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RÉSUMÉ 
Cette thèse porte sur l'univers ethnoculturel que donnent à lire les quatre 
premiers romans de V. Hugo: Han d 'Islande (1823), Bug-Jargal (1826), Le Dernier 
Jour d 'un Condamné (1829) et Notre-Dame de Paris (1831). La récurrence de 
certains motifs dans cette jeune écriture fait apparaître une architecture formée de 
réseaux symboliques que nous pouvons appréhender suivant deux grandes structures 
culturelles : la dialectique littératie/oralité (ou culture écrite/culture orale) et le 
schème carnavaVcarême. Deux structures qui sous-tendent l'organisation fictionnelle 
et narrative de chacune des œuvres, et s'agencent de manière à y faire émerger une 
dynamique générale : l'antinomie ordre et désordre. 
Partant d'une approche ethnocritique (V. Cnockaert, J.-M. Privat, M. Scarpa), 
nous nous penchons ainsi sur la question des rites et des coutumes pris comme signes 
ethnographiques, et des modalités de leur intégration dans le tissu romanesque. Notre 
thèse repose d'une part sur l'étude des rapports entre ce qui relève de la logique du 
carême- les grandes institutions, qui imposent un ordre et instaurent des régimes 
oppressifs - et ce qui relève du carnavalesque (ou des pratiques collectives des 
carnavals traditionnels)- les personnages-désordre, qui sont tous voués à un destin 
singulier-, et s'attache à montrer d'autre part comment ces représentations 
ethno-logiques sont, suivant une perspective plus large, au cœur de relations 
belligérantes entre littératie et oralité. 
Nos lectures tiennent également à mettre en lumière ce qu ' autorise cette 
pluralité culturelle à l'écriture même de Hugo, qui se veut une écriture de 
changement. Réappropriés par l'auteur, transformés dans et par l'écriture, les 
schèmes (et motifs) culturels reçoivent, de fait,« un nouveau sens dans le système de 
relations constitutif de l'œuvre» (Bourdieu). Aussi non seulement sont-ils à l 'origine 
d'une carnavalisation littéraire (Bakhtine ), mais encore donnent-ils lieu à la mise en 
place d'un système unifiant dans notre corpus de jeunesse. La portée polyphonique 
des effets de carnavalisation générés dans les textes- à partir de ces croisements, 
métissages et confrontations culturels- permet d'avancer une interprétation 
d'ensemble en regard des récits , de même qu 'en regard de la pensée hugolienne (les 
vues, croyances et convictions de l'auteur) que véhiculent les romans. Il s' agit en 
somme, dans cette thèse, d' examiner comment Hugo, à travers une écriture de 
combat, éclaire autrement la situation générale de la France du début du 
XIXe siècle- la situation de cette jeune nation qui tente de se redresser après les 
violences (encore fraîches) de la Révolution de 1789. 
MOTS-CLÉS : VICTOR HUGO, LITTÉRA TIE, ORALITÉ, CARN A V AL, CARÊME, 
CARNA VALISATION, ETHNOLOGIE DU SYMBOLIQUE, LITTÉRATURE, XIXE SIÈCLE. 
INTRODUCTION 
Deux dangers ne cessent donc de menacer le 
monde, l'ordre et le désordre, mais ce qu'on 
peut faire, c'est écrire un livre où ordre et 
désordre sont en lutte. 
-Alain Robbe-Grillet1 
Dans un article sur la poétique de l'envers dans Le Dernier Jour d 'un 
Condamné, J. Seebacher présente l'objet de son exposé par l ' intérêt que constitue, à 
ses yeux, ce troisième roman de Hugo. Il dira ainsi : 
Ce livre est important dans notre histoire parce qu ' il est sans doute le texte 
générateur de l'ensemble des romans hugoliens. Ce qui précède dans la création 
de Hugo, n'a pas une importance majeure pour Notre-Dame de Paris, pour Les 
Misérables, pour Les Travailleurs de la mer, pour L'Homme qui rit, ni pour 
Quatre-vingt-treize; ce livre-ci est la matrice du roman hugolien2. 
Certes, Le Dernier Jour est important dans l'histoire littéraire. Nous le pensons aussi. 
Or, sans opposer à la critique judicieuse de J. Seebacher des objections dirimantes, 
nous croyons pouvoir (et devoir) y apporter une nuance, et poser un regard nouveau 
sur « ce qui précède » le récit du condamné. Car il n'y a pas loin, nous semble-t-il, 
des enjeux qui sous-tendent cette œuvre à ceux que soulèvent les deux premiers 
romans de Hugo. De surcroît, ceux-ci nous paraissent contenir des éléments qui, à 
bien des égards, les rapprochent du roman de la cathédrale. 
En fait, nous sommes d'avis que Han d'Islande (1 823), Bug-Jargal (1 826\ Le 
Dernier Jour d 'un Condamné (1829) et Notre-Dame de Paris (1831) peuvent être 
perçus comme un tout, et lus les uns par rapport aux autres, en tant que corpus de 
jeunesse. D'abord en raison du fait que cette production romanesque encadre une 
1 Alain Robbe-Grillet, Préface à une vie d 'écrivain, Paris, Seuil/France culture, coll. « Fiction & Cie», 
c2005, p. 81. 
2 Jacques Seebacher, «Envers du langage, envers de la société dans le roman hugolien », dans 
G. Falconer etH. Mitterand (dir.), La lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, Hakkert & 
Company, 1975, p. 166. 
3 À moins d'indication contraire, notre lecture de Bug-Jargal portera uniquement sur la seconde 
version du récit, publiée en volume en 1826. 
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étape précise dans la vie de l'écrivain : elle occupe toute la période de sa vingtaine, et 
l'auteur ne reviendra au roman que beaucoup plus tard- Les Misérables étant 
publiés en 18624• Puis en raison des nombreuses isotopies qui composent ces quatre 
œuvres. Figures, thèmes et motifs qui reviennent, en les reliant, de roman en roman. 
Quoique très différents en apparence, ces textes possèdent en effet plusieurs 
points communs. À première vue, le lecteur y trouvera bien sûr du monstrueux, des 
histoires d'amours contrariées, des épisodes de soulèvement populaire, des 
exécutions, des fins tragiques. Mais une lecture attentive permet également d'y 
déceler la présence de grandes institutions- au sens de structures établies par des 
lois et régies par des codes. Soit, suivant la chronologie des romans : la royauté, 
1' esclavagisme, le système pénal et judiciaire, et la religion. Au cœur des récits se 
dressent surtout des personnages au destin singulier : Han, Habibrah, le condamné, 
Quasimodo, la Esmeralda, l'archidiacre Frollo et la recluse de la Tour-Roland. 
Aussi les quatre romans appellent-ils un regard critique jusqu'alors peu exploité 
en ce qui a trait aux expressions culturelles qui les parcourent. De fait, les œuvres 
regorgent de représentations, multiples et variées, relevant de l'écrit - des papiers et 
des livres; de 1 'écriture, de la lecture et du calcul; des lignes et des alignements. 
Manifestations auxquelles s'ajoutent, du reste, des éléments relevant de l'oralité. 
Notamment des rites (pratiques rituelles, performances ritualisées), des voix et des 
4 Nous omettons Claude Gueux (1834) de notre corpus dans la mesure où nous ne jugeons pas 
pertinent de considérer ce bn~f récit comme un roman, au même titre que les œuvres sur lesquelles 
porte notre thèse. Nous voyons plutôt en lui un compte-rendu, à peine romancé, d 'un fait divers. Une 
histoire qui n'est pas née de l'imagination hugolienne. Par ailleurs, si nous savons que Hugo a jeté les 
premières lignes des Misérables en 1845, nous ne possédons pas d' information nous permettant de 
savoir quand exactement il a commencé à en fixer la composition. La rédaction, qui semble aller bon 
train pendant les années 1846 et 1847, sera interrompue dans le contexte des agitations de 1848. Hugo 
reprendra son manuscrit 12 ans plus tard, soit au printemps 1860, pendant l'exil. Et il en rédigera la 
dernière partie de décembre 1860 à juin 1861. Aussi le manuscrit ne sera-t-il véritablement achevé 
qu'à sa publication, en 1862, après des mois de révision et de relecture. Voir à ce sujet Y. Gohin, 
« Introduction », dans Victor Hugo, Les Misérables. 1, Paris, Éditions Gallimard, coll. «Folio 
classique », 1973 et 1995, p. 7-27. Le lecteur peut également consulter le tableau synchronique (1843-
1851 ) établi par J. Massin dans Victor Hugo, Œuvres complètes. Édition chronologique publiée sous la 
direction de Jean Massin, Paris, le Club français du livre, tome VII, p. 1301-1364. Cette chronologie a 
été reprise par le Groupe Hugo dans les fiches interrogeables que l'on retrouve sur son site Internet : 
<http ://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/ChronoHugo.htm>. 
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corps- corps bestiaux, difformes ou d'une beauté sans égale; corps exhibés ou 
enfermés; corps qui parlent ou qui veulent se taire. 
Autre présence culturelle récurrente dans notre corpus : des indices textuels qui 
renvoient tant au carême qu'au carnaval. Ces indices, soulignons-le, s'observent 
toutefois dans l'univers symbolique discursif - ou dans les représentations 
symboliques constitutives des récits. Il n'y pas chez Hugo de carême ou de carnaval à 
proprement parler (mis à part, nous le verrons, dans l'épisode d'ouverture de Notre-
Dame de Paris). Mais il s'y trouve incontestablement des éléments qui répondent à 
une logique du carême et à une logique du carnaval. Tels que, d'une part, des 
pratiques ascétiques : pénitences, jeûnes, restrictions, souffrances légitimées. Et, 
d'autre part, ce que M. Bakhtine appelle une « perception carnavalesque du 
monde5 », soit la transposition indirecte de certains aspects du carnaval 
traditionnel- mises en scène parodiques, travestissements, bombances, esthétique 
grotesque, inversions et revirements, etc. -, qui nous amène à penser notre corpus à 
la lumière du principe bakhtinien d'une carnavalisation littéraire, ou d'une 
« littérature carnavalisée6 ». 
Du livre au corps, de 1' ascèse à 1' excès, les différents motifs culturels offrent, 
chez Hugo, la particularité de se regrouper, de se recouper et de s'opposer (parfois 
même de s'influencer ou de s'amalgamer), le tout au sein de réseaux symboliques que 
nous pouvons appréhender suivant deux grandes structures : la dialectique 
littératie/oralité (ou culture écrite/culture orale) et le schème carnavaVcarême. Deux 
structures qui, au demeurant, s'agencent de manière à faire émerger une dynamique 
5 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points/Essais », 1970, 
p. 161. Notre thèse doit beaucoup aux études de M. Bakhtine, et ce, en dépit des récents débats 
entourant la légitimité de ses idées et théories - et dont nous sommes avisée. Voir à ce sujet 
J.-P. Bronckart et C. Bota, Bakhtine démasqué. Histoire d 'un menteur, d 'une escroquerie et d'un 
délire collectif, Genève, Droz, coll. « Titre courant », 20 Il . Et pour une critique de cette critique, voir 
Y. Hamel, «Le bakhtinisme est un inhumanisme », @nalyses. Revue de critique et de théorie 
littéraire, compte rendu, en ligne, <http://www.revue-analyses.org/index.php?id=l937>. Les ouvrages 
de Bakhtine (particulièrement La Poétique de Dostoïevski et L 'Œuvre de François Rabelais) 
renferment malgré tout un savoir riche et inestimable pour notre objet d'étude. En référant à ses textes, 
disons que nous faisons appel aux voix polyphoniques bakhtiniennes. 
6 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 161. L'auteur souligne. 
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générale qui . traverse l'ensemble des œuvres, c'est-à-dire l'antinomie ordre et 
désordre. 
Notre thèse entreprend donc de se pencher sur l'univers ethnoculturel que 
donnent à lire les quatre premiers romans de Hugo. Sur la question des rites et des 
coutumes pris comme signes ethnographiques, et de leur intégration dans la matière 
romanesque. Plus précisément, nous nous intéressons à la textualisation hugolienne 
de la grande architecture culturelle qui sous-tend l'organisation fictionnelle et 
narrative de chacune des œuvres, et qui s'y déploie par croisements et 
enchâssement- la logique du carême étant associé~ à la littératie (l'ordre), comme 
la logique du carnaval à l'oralité (le désordre), et le schème carnaval/carême lui-
même s'enchâssant dans la dialectique littératie/oralité. Nous portons ainsi une 
attention vigilante aux va-et-vient polyphoniques qu'opèrent les textes, et qui font en 
sorte que les structures (et les motifs)- réappropriées par l'auteur; transformées 
dans et par l'écriture- reçoivent «un nouveau sens dans le système de relations 
constitutif de l'œuvre7 ».Nous tenons surtout à montrer comment ces dynamiques, en 
engageant la question des grandes institutions et le personnel romanesque, 
contribuent à la mise en place d'un système unifiant (et signifiant) dans notre corpus. 
Aussi est-ce dans une perspective ethnocritique8 que se situe notre lecture des 
romans de jeunesse hugoliens. Approche, plutôt que théorie, qui cherche à reculturer 
les textes littéraires, ainsi que l'entend M. Bakhtine: 
La science de la littérature se doit, avant tout, de ressener son lien avec l'histoire 
de la culture. La littérature fait indissolublement partie de la culture [ .. . ]. 
7 Pierre Bourdieu, «Lectures, lecteurs, lettrés, littérature », Choses dites, Paris, Éditions de Minuit, 
1987, p. 141. 
8 Pour une meilleure compréhension de la démarche ethnocritique, que nous présentons succinctement 
ici, le lecteur peut se reporter à: V. Cnockaert, J.-M. Privat et M. Scarpa, «Présentation. Émergence et 
situation de l'ethnocritique », dans V. Cnockaert, J.-M. Privat et M. Scarpa (dir.), L 'ethnocritique de la 
littérature, Québec, Presses de l'Université du Québec, coll. «Approches de 1 'imaginaire », 2011, 
p. 1-8; J.-M. Privat et M. Scarpa, «Présentation », dans J.-M Privat et M. Scarpa (dir.), Horizons 
ethnocritiques, Presses Universitaires de Nancy, collection EthnocritiqueS, 2010, p. 5-14; G. Drouet, 
«Les voi(e)x de 1'ethnocritique »,Romantisme, n° 145, Ethnocritique de la littérature, 2009, p. 11-23; 
M. Scarpa, «Pour une lecture ethnocritique de la littérature », Littérature et Sciences humaines, 
CRTH/Université de Cergy-Pontoise, Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 285-297. Le lecteur peut 
également consulter le site Internet dédié à cette discipline littéraire : <http://www.ethnocritique.com>. 
L'action intense qu'exerce la culture (principalement celle des couches 
profondes, populaires) et qui détermine l'œuvre d'un écrivain est restée 
inexplorée et, souvent, totalement insoupçonnée9. 
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Partant du postulat selon lequel « [t]oute culture vivante est "meslée 10" », 
l'ethnocritique privilégie en ce sens l' analyse de la plurivocité culturelle opérante 
dans les textes littéraires- ou, en d'autres mots, 
la pluralité et [ ... ] la variation culturelle constitutives des œuvres littéraires telles 
qu' elles peuvent se manifester dans la configuration d'univers discursifs plus ou 
moins hétérogènes et hybrides. Pensons aux jeux incessants [ .. . ] entre culture 
orale et culture écrite, culture folklorique et officielle, religieuse et profane, 
féminine et masculine, légitime et illégitime, endogène et exogène, attestée et 
inventée, etc11 • 
À la croisée de la critique littéraire et de l ' anthropologie culturelle, cette approche 
« se propose d 'articuler poétique des textes et problématiques de l'ethnologie 
contemporaine (l ' ethnologie du symbolique dans les sociétés "proches" 
notamment)12 ». Ce travail d 'articulation, en somme, s'attache à mettre en lumière les 
modalités de réappropriation des données du culturel dans une œuvre littéraire, en ce 
qu 'elles y construisent une cosmologie et, plus largement, une poétique culturelle. 
Notre thèse se positionne ainsi dans la lignée des multiples ouvrages et articles 
d'ethnocritique qui ont vu .le jour13 depuis qu'est apparu, en 1988, ce mot sous la 
plume de J .-M. Privat14. Elle prolonge surtout, tout en se posant en amont d'un point 
de vue du corpus, l' essai de G. Drouet, Marier les destins. Une ethnocritique des 
9 Mikhaïl Bakhtine, « Les études littéraires aujourd 'hui », Esthétique de la création verbale, Paris, 
Gallimard/NRF, coll. « Bibliothèque des Idées », 1984, p. 342-343. 
10 Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, op. cil., p. 2. 
11 Idem. 
12 Marie Scarpa, « Sauvage, vous avez dit "sauvage"? Lecture ethnocritique de La Mère Sauvage de 
Maupassant », Littérature, 153, mars 2009, p. 39 (note 7). 
13 Nous référons le lecteur à notre bibliographie en fin de thèse, de même qu 'à la bibliographie 
exhaustive qui est accessible sur le site Internet de l 'ethnocritique, à l 'adresse citée précédemment. 
14 Nous faisons allusion aux deux premiers articles, publiés cette année-là, qui ont initié l'ethnocritique 
avant que ne paraisse son essai fondateur de la démarche, Bovary Charivari (Paris, CNRS Éditions, 
1994). Voir J.-M. Privat, « Pour une approche ethnocritique des soties», Fifteenth-Century Studies 
(Stuttggart), n° 13, 1988, p. 145-162, et «Essai d'ethnologie du texte littéraire : les charivaris dans 
Madame Bovary »,Ethnologie française, vol. XVIII, n° 3, 1988, 3, p. 29 1-295. 
6 
Misérables 15 , qui offre une nouvelle définition (relégitimée) du populaire, ou de la 
culture populaire, du texte à partir du personnage principal, Jean Valjean. Pour 
l'auteur, celui-ci est non seulement «représentatif des tensions culturelles à l'œuvre 
dans le roman 16 », mais encore «au centre des phénomènes d'interactions 
culturelles 17 » qui y surgissent, comme il est « au cœur des systèmes de relations 
entre les personnages 18 ». À travers l'étude de différentes figures- «le 
croquemitaine, l'armièr, le marieur et le berger 19 » -, G. Drouet dresse un portrait 
inédit de Jean Valjean : celui d'un passeur et créateur de liens, qui assure une 
fonction rituelle en mariant les destins placés hors de la vie sociale, hors de la 
coutume. 
Notre thèse se positionne également dans le champ de la critique hugolie1me, et 
nous croyons qu'elle saura y apporter sa nouveauté. Certes, plusieurs auteurs ont 
souligné déjà la présence, chez Hugo, de thèmes et de motifs qui nous occuperont au 
fil de nos lectures. Nous pensons notamment à J. Seebacher, qui a pressenti, en 
relation avec les anachronismes et nombreux déplacements du roman, une poétique 
du carnavalesque dans Notre-Dame de Paris : 
Cette pratique assez généralisée du déplacement, voire de la falsification, n'est 
pas étrangère à la tentation de 1' argot, à la fascination de cette langue autre à 
l'intérieur de la langue, de cet envers du langage qui dit bien mieux la poésie et 
l'histoire que ne le font les discours officiels, de même que la société souterraine 
des truands, réplique carnavalesque, terrible et inversée de la société légale, jette 
à la fois l' ombre la plus épaisse et les lumières les plus crues sur nos pauvres 
certitudes et la paresse de nos ignorances. Il y a là toute une poétique secrète, la 
plupart du temps soigneusement dissimulée[ .. . ]20. 
15 Guillaume Drouet, Marier les destins. Une ethnocritique des Misérables, Nancy, Presses 
Universitaires de Nancy, collection EthnocritiqueS, « Anthropologie de la littérature et des arts », 
2011. 
16 Ibid. , p. 14. 
17 Ibid. , p. 16. 
18 Idem. 
19 Ibid. , p. 265 . 
20 Jacques Seebacher, « Introduction », dans Victor Hugo, Notre-Dame de Paris 1482. Les 
Travailleurs de la mer, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 1067. 
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À P. Laforgue, qui note, quant à lui, le caractère carnavalesque de la rébellion des 
esclaves dans Bug-Jargal, allant jusqu'à poser l'idée même du carnaval comme 
métaphore dans l' écriture hugolienne : 
Contradiction entre les discours des blancs et leur pratique esclavagiste, entre les 
mots d'ordre des noirs, entre les noirs eux-mêmes, entre leurs prétentions à la 
liberté et le despotisme délirant d'un de leurs chefs, Biassou, entre les 
présupposés politiques et les réalités sociales, contradiction entre les 
contradictions et par-delà les contradictions. Admettons par provision que tout 
est contradictoire. Un tel état perturbé des choses, impensable ou qui exige une 
nouvelle forme de pensée, est chez Hugo une figure, autant idéologique que 
rhétorique, et qui a un nom Camavat21• 
À A. Ubersfeld, qui examine « la coïncidence des thèses de Bakhtine avec celles de 
Hugo dans la Préface de Cromwell, coïncidence qui s'appuie sur l'identité des 
concepts (carnaval, grotesque) et qui donne à la théorie hugo henne sa cohérence22 ». 
Nous songeons par ailleurs à des auteurs qui, sans les contextualiser de la 
manière dont nous le faisons, soulèvent des enjeux textuels qui cadrent avec notre 
objet d'étude. F. Laurent, qui voit en l'organisation politique dans Han d 'Islande un 
« État servi par un corps de nobles qui ressemblent davantage à des hauts 
fonctionnaires qu'à des guerriers Vikings23 ». D. Gleizes, qui dira, relativement au 
traitement hugolien de l'univers carcéral dans (entre autres) Le Dernier Jour d 'un 
Condamné: « [t]raduction spatiale et dramatisée de l'oppression et de la déréliction, 
la prison opère en quelque sorte une réduction de corpi4 ». S. Rappaport, qui évoque 
l'épisode du ferrement des forçats dans le même roman, en disant que le «ferrement 
est un drame dont Bicêtre est le lieu de représentation25 ». 
21 Pierre Laforgue, «Bug-Jargal, ou de la diffic ulté d 'écrire en "style blanc"», Romantisme, n° 69, 
Procès d'écritures Hugo- Vittez, 1990, p. 31. 
22 Annie Ubersfeld, « Le Carnaval de "Cromwell"», Romantisme, nos 1-2, L 'impossible unité?, 1971, 
p. 82. 
23 Franck Laurent, Victor Hugo: Espace et Politique Ousqu 'à l'exil: 1823-1852), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2008, p. 17. 
24 Delphine Gleizes, « Les paradoxes de la cave pénale. De quelques représentations carcérales dans 
l'œuvre de Victor Hugo», Romantisme, n° 126, Prisons, 2004, p. 18. Nous soulignons. 
25 Sylvain Rappaport, La Chaîne des forçats. 1792-1836, Aubier, Éditions Flammarion, 
coll. «Collection historique », 2006, p. 28 . 
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Autant de variations sur des aspects de l'œuvre hugolienne qui retiennent aussi 
notre attention, mais qui sont ici abordés autrement que ce que propose notre thèse. 
Car, nous l'avons expliqué, ce n'est pas tant l'écrit (ou le livre ou le corps) qui nous 
intéresse que le rapport structurel entre culture écrite et culture orale dans nos 
romans . De même, la logique symbolique du carnaval nous intéresse en ce qu ' elle 
participe de la réappropriation et textualisation d'un schème culturel plus large, soit le 
cycle carnaval/carême. Enfin, la nouveauté de notre lecture tient surtout à l'étude, que 
nous menons, des dynamiques relationnelles générées dans les textes à partir de cette 
pluralité culturelle- croisements, métissages et confrontations qui nous permettent 
d'avancer une interprétation d'ensemble, et de justifier la mise en place d 'une 
poétique culturelle qui traverse, et qui relie entre eux, les romans de jeunesse de 
Hugo. 
Fort de la particularité de ces configurations discursives, notre objet d'étude a, 
d 'une certaine manière, dicté sa propre structure méthodologique, et c' est par 
enchaînement naturel que nous nous sommes inspirée du triangle social élaboré par 
Y. Gohin afin d'articuler notre thèse. Dans son introduction aux Misérables, le 
critique dira effectivement, à propos des systèmes de relations entre les personnages 
des romans hugoliens - dont ceux de notre corpus : « Ces destinées individuelles 
sont soumises ou liées à des institutions oppressives, mêlées à des combats 
collectifs26 . » De ces trois composantes, nous avons retenu les deux premières, et 
nous avons intégré (en nous limitant à l'essentiel) la troisième au pôle initial27 . 
Aussi nous penchons-nous d ' abord (partie 1) sur ce qui constitue les assises de 
nos romans : l'ordre et les grandes institutions qui le fondent. Nous verrons que la 
royauté dans Han d 'Islande, l'esclavagisme dans Bug-Jargal, le système pénal et 
judiciaire dans Le Dernier Jour d'un Condamné et la religion dans Notre-Dame de 
Paris .conjuguent tous culture écrite et une logique singulière du carême. Ces autorités 
26 Yves Gohin, op. cit., p. 10. 
27 Du reste, bien que nous n'ayons pas pu consacrer un chapitre entier à la question des combats 
collectifs, nous pensons que ce volet est aussi riche d'un potentiel ethnocritique qui ne demande qu'à 
être exploité. 
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institutionnelles imposent de fait, chacune à leur façon, un ordre qui passe par des 
pratiques et des usages littératiens, tout comme elles instaurent des régimes oppressifs 
qui reprennent, à divers degrés, certaines caractéristiques du carême chrétien. 
Sont ensuite examinées (partie 2) les expressions de désordre qui se manifestent 
dans les quatre œuvres. Nous verrons alors comment Hugo, dans la construction des 
destins individuels autour desquels évoluent les récits, allie culture orale à logique du 
carnaval. Soit comment les personnages carnavalesques- Han, Habibrah, 
Quasimodo, la Esmeralda- et les personnages carnavalisés- 1' archidiacre Frollo, 
la recluse de la Tour-Roland, le condamné- présentent des affinités avec l'univers 
de l'oralité (tradition orale, ritualité, corporalité, marginalité culturelle), et véhiculent 
tous un désordre qui transgresse, ou trouble, l'ordre établi par les grandes institutions. 
La voie sera ainsi ouverte à l'étude (partie 3) des différents effets de sens à tirer 
des rapports de force, belligérances culturelles, que travaillent les textes. D'une part, 
nous poserons un regard d'ensemble sur les modalités de réappropriation des schèmes 
structurels- ces configurations qui sous-tendent l' organisation fictionnelle et 
narrative de chacune des œuvres, et qui y créent des dynamiques d'hybridations 
(métissage culturel) et de confrontations. D'autre part, nous étendrons notre lecture 
des effets de carnavalisation générés dans les romans, en nous interrogeant sur ce 
qu'ils permettent à l'écriture hugolienne, sur leur portée polyphonique. Nous 
avançons en ce sens quelques interprétations quant aux voix de la carnavalisation : 
dans le tissu romanesque (en regard du déroulement et du dénouement des récits); 
vues comme des vecteurs discursifs véhiculant la pensée (vues, croyances, 
convictions) de Hugo- qui parle toujours du présent, même s'il parle parfois au 
passé; en tant que sémantique culturelle à travers laquelle se profile, enfin, une 
écriture de combat. 
En prolongement des réflexions de G. Drouet, pour qui «l'univers hugolien 
crée ses propres rites28 », l'analyse, tout au long de cette thèse, des grands schèmes 
28 Guillaume Drouet, Marier les destins , op. cit., p. 17. 
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culturels qui structurent les œuvres de notre corpus et les réunissent en un système 
unifiant nous mènera, ultimement, à méditer chez l'auteur la question des rites et des 
coutumes, et de leur efficacité romanesque. Si, en s'adressant à son éditeur, Hugo 
présente le roman de la cathédrale comme étant une peinture de « 1' état des mœurs, 
des croyances, des lois, des arts, de la civilisation enfin, au quinzième siècle29 », il 
nous apparaît- à la lumière de la polyphonie culturelle opérante dans nos quatre 
romans - que le romancier se fait plus largement ethnologue de son temps. Qu'il 
éclaire autrement la situation générale de la France du début du XIXe siècle. Qu'il 
nous fait mieux comprendre la singularité de cette période, qui connaît les 
balbutiements d'un siècle encore tout frais et déjà meurtri, encore tout jeune et déjà 
portant un lourd héritage. 
29 Samuel S. de Sacy,« Présentation », dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome IV, 1967, p. 16. 
PARTIE 1 
L'ORDRE 
Mais 1' ordre social est un droit sacré qui se1i 
de base à tous les autres. Cependant ce droit ne 
vient point de la nature; il est donc fondé sur 
des conventions. 
-Jean-Jacques Rousseau1 
CHAPITRE I 
LES REPÈRES CULTURELS 
À la lecture des romans de jeunesse de Hugo, une intuition particulière a orienté 
nos réflexions. Nous pouvions observer dans les textes tant la présence d' éléments 
appartenant à l'univers de la littératie que celle de certaines caractéristiques 
traditionnellement associées au carême. Nous pouvions également remarquer que ces 
deux manifestations culturelles se croisaient, ayant pour dénominateur commun les 
grandes institutions (la royauté, l ' esclavagisme, le système pénal et judiciaire, la 
religion) qui sous-tendent la construction des récits et se dressent implacables devant 
les principaux personnages, en imposant, chacune à leur façon, une forme d'ordre. 
Aussi verrons-nous dans cette partie comment les institutions sont toutes des 
instances oppressives - qui reprennent des valeurs dérivées du carême de la religion 
chrétienne - et sont étroitement rattachées à la culture de l'écrit. Mais posons 
d'abord les balises de notre approche de lecture, en commençant par cette notion, a 
priori complexe et diffuse, de littératie. 
1 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, ou Principes de droit politique, Paris, Librairie de la 
Bibliothèque nationale, 1894, p. 16. 
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1.1 Littératie2 
Parmi les nombreux anthropologues et ethnologues qui se sont penchés sur la 
question du passage du corps à l'écrit dans 1 'évolution des sociétés tant primitives 
que modernes et occidentales3, il semble que peu ont tenté de décortiquer les rôles 
respectifs des modes de communication oraux et écrits, tout comme les relations 
qu'ils entretiennent entre eux. Ainsi s'imposent les recherches de J. Goody, célèbre 
anthropologue anglais, dont les principaux ouvrages - Entre l 'oralité et l'écriture, 
La logique de l'écriture, La raison graphique et Pouvoirs et savoirs de l 'écrit4 -
nous permettront ici de présenter dans leur essence les grandes lignes théoriques de la 
notion de littératie, et de situer celle-ci par rapport à notre corpus romanesque. 
1.1.1 J. Goody et la littératie : le point de vue anthropologique 
Étrange destin que celui de J. Goody, qui ne manque pas d 'attirer notre 
attention sur le fruit de ses longues recherches : 1 'anthropologue s'intéresse à « ce qui 
différencie, sinon oppose, les cultures orales et les cultures écrites5 » à la suite d'une 
2 Alors que nous verrons plus précisément dans la troisième partie de notre thèse 1 'importance de la 
question littératienne dans la culture française de la première moitié du XIXe siècle - tout comme les 
rapports conflictuels qu'elle entretiendra alors avec 1 'oralité - nous nous limiterons dans la présente 
section théorique à définir la littératie dans le champ des études anthropologiques, en dehors de toute 
application à notre corpus littéraire. 
3 Retenons principalement, outre les travaux de J. Goody, ceux de Cl. Lévi-Strauss -dont La Pensée 
sauvage (Paris, Plon, 1962) et Tristes tropiques (Paris, Plon, 1955) -, de P. Clastres- La société 
contre l 'état. Recherches d'anthropologie politique (Paris, Les Éditions de Minuit, 1974) et Chronique 
des Indiens Guayaki. Ce que savent les ache, chasseurs nomades du Paraguay (Paris, Plon, 1972) -
et de G.A.D. Botoyiyê- Le passage à l 'écriture. Mutation culturelle et devenir des savoirs dans une 
société de l 'oralité (Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll.« Le Sens social», 2010). 
4 Jack Goody, Entre l 'oralité et l'écriture, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. «Ethnologies », 1994; La logique de l 'écriture. Aux origines des sociétés humaines, Paris, 
Armand Colin, 1986; La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1979; Pouvoirs et savoirs de l'écrit, Paris, La Dispute/SNÉDIT, 2007. Le lecteur peut 
également se reporter aux travaux pionniers de J. Goody et 1. Watt dans «The consequences of 
literacy », Comparative Studies in History and Society, 1963, 5, p. 304-345 (article traduit dans la 
revue Pratiques N° 131-132, La littératie autour de Jack Goody, décembre 2006, p. 31-68). 
5 Jean-Marie Privat,« Présentation », dans Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l 'écrit, op. cit., p. 9. 
--, 
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expérience qui marque profondément le cours de son existence. Pendant la Seconde 
Guerre mondiale, J. Goody se voit contraint de trouver refuge, des mois durant, au 
sein d'une société paysanne analphabète des Abruzzes, en Italie. 
Ce fut non seulement l'expérience d'une différence voire d'une sorte d'altérité 
culturelle entre « eux », les montagnards, et « lui », le citadin, mais l'expérience 
plus décisive encore d'une dépossession culturelle personnelle et inattendue 
chez un jeune intellectuel cambridgien : vivre sans pouvoir ni lire ni écrire6 ! 
Dès lors plongé dans une méditation sur «la différence entre l'organisation sociale 
des sociétés qui emploient l'écriture et de celles qui ne l'emploient pas, et le 
processus de transition entre les deux systèmes7 », J. Goody fera de cette 
problématique le fondement de ses travaux à long terme. D'abord spécialisé en études 
africanistes, il s'attachera également à l 'histoire de la littératie au Proche-Orient (en 
Égypte), en Mésopotamie et en Grèce, ainsi qu'au développement de l'emploi de 
l'écriture dans l'Europe du Moyen Âge- en analysant le rôle de l'écriture comme 
un des facteurs de transformation des sociétés et des processus mêmes de 
connaissances chez l'homme. 
Aussi la notion · de littératie nous intéresse-t-elle ici d'un point de vue 
anthropologique, à savoir dans la façon dont elle s ' inscrit dans des pratiques sociales 
et culturelles. En ce sens, elle renvoie d'emblée à tout ce qui relève d'une culture 
écrite (ou culture de l'écrit)- définition qui diffère du sens accordé par les 
linguistes, lesquels tendent à confondre la littératie et l ' écriture même (la tradition 
saussurienne, par exemple, selon laquelle l ' écriture n 'est qu 'une représentation 
visuelle de la parole). Aux yeux de l 'anthropologue, la littératie ne se limite pas à 
l'écriture, comme l' explique J.-M. Privat dans la présentation qu ' il fait de l' ouvrage 
Pouvoirs et savoirs de l 'écrit de J. Goody : 
6 Idem. 
On peut définir la littératie (notre traduction de l'anglais « literacy ») comme 
l'ensemble des praxis et représentations liées à l'écrit, depuis les conditions 
matérielles de sa réalisation effective (supports et outils techniques 
d'inscription) jusqu'aux objets intellectuels de sa production et aux habiletés 
cognitives et culturelles de sa réception, sans oublier les agents et institutions de 
7 Jack Goody, La logique de l 'écriture, op. cit., p. 5. 
sa conservation et de sa transmiSSIOn. La littératie s'oppose ainsi à l'oralité 
comme la culture écrite à la culture orale. Il va de soi que les interférences entre 
l'une et l'autre sont incessantes et de fait constitutives des cultures modernes 
contemporaines8. 
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La littératie désigne donc tout ce qui relève d'une culture qui repose majoritairement 
sur les marques écrites, soit: la lecture (lire), l'écriture (écrire) et le calcul (compter), 
et elle regroupe les différentes opérations mentales qui se rattachent à ces activités. 
Dans son article «Un habitus littératien? », J.-M. Privat soulève par ailleurs un aspect 
important de la question, c'est-à-dire ses différents modes d'expression dans une 
culture donnée : «Il semble en effet heuristique d'identifier trois formes de capital 
littératien: le capitallittératien objectivé, institutionnalisé et incorporë. »Objectivée, 
la littératie se manifeste tant dans 1' écriture et ses instrumentations physiques (papier, 
tampons, lettres, cachets, plumes, etc.) que dans les supports matériels ou virtuels qui 
servent à consigner les savoirs littératiens (répertoires, catalogues, compilations 
indexées, systèmes de classement, etc.). Institutionnalisée, la culture de l'écrit est 
élevée au rang de référence, elle est à 1' origine de 1' émergence ou de 1' essor des 
grandes institutions dans une société (la religion, 1' administration, 1' économie), elle 
fait autorité. Et incorporée, elle est intégrée à même les comportements de l'ensemble 
des individus d'une société : d'un côté les tenants des savoirs encyclopédiques, les 
érudits; de l'autre côté les sujets à qui la littératie est imposée, ceux qui, en quelque 
sorte, y sont assujettis. C'est cette perspective multiple et englobante que privilégie 
J. Goody dans ses recherches portant sur ce qu'il nomme les «technologies de 
l'intellect», tel que l' illustre la réflexion suivante : 
Lorsque je parle de l'écriture en tant que technologie de l' intellect, en 
particulier, je ne pense pas seulement aux plumes et au papier, aux stylets et aux 
tablettes, aussi complexes que soient ces instruments, mais aussi à la formation 
requise, 1' acquisition de nouvelles compétences motrices, 1 'utilisation différente 
de la vue, ainsi qu 'aux produits eux-mêmes, les livres qui sont rangés sur les 
8 Jean-Marie Privat, op. cit., p. 10. Nous nous pencherons plus précisément sur le concept d'oralité au 
début de la prochaine partie. 
9 Jean-Marie Privat,« Un habitus littératien? », Pratiques N° 131-132, op. cit. , p. 125. 
étagères des bibliothèques, objets que l'on consulte et dont on apprend, et qu'on 
peut aussi, le moment venu, composer10. 
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Partant du type d'enquête qui consiste à «prendre un motif (ou même un thème) 
particulier et à suivre les détours de son parcours dans le temps et dans 1' espace 11 », 
J. Goody se penche, au fil de ses ouvrages, sur la question des différentes 
implications de la littératie, soit les effets que produit l'écrit d'une part sur les modes 
de pensée (ou les processus cognitifs), d'autre part sur les grandes institutions 
sociales (ou« sur l'organisation de la société sur le long terme 12 »). 
1.1 .2 Les effets de la littératie sur les processus cognitifs 
D'abord est-il effectivement possible de comprendre que la littératie a des effets 
sur la parole elle-même : on ne parle plus de la même façon dans une culture écrite. 
La parole connaît une transformation dans son statut autant que dans son contenu : 
c'est un langage subordonné à l'écrit, parfois vide d'importance et de pouvoir. 
Devenue souvent conversation banale ou échange anodin, la parole ne véhicule plus 
ce que 1' on considère comme important. Ce pouvoir passe désormais par 1' écriture, 
nouveau gage de toute vérité et de toute preuve. C'est bien ce que tente de démontrer 
l'analyse ethnocritique que font J.-M. Privat et M. Scarpa de la nouvelle Le Colonel 
Chabert de Balzac, dans leur article «Le Colonel Chabert ou le roman de la 
littératie13 »,où les auteurs s'intéressent au lien entre l'individu et le papier d'identité, 
10 Jack Goody, «Les technologies de l'intellect: l'écriture et le mot écrit», Pouvoirs et savoirs de 
l'écrit, op. cit., p. 194. Nous référons le lecteur à ce chapitre (conune à l'ouvrage La raison graphique) 
pour une meilleure connaissance de cette notion-clé de « technologies de l'intellect» dans les études 
goodiennes, notamment quant aux trois niveaux de compréhension, soit: l' instrumentation physique 
(l'écriture et les matériaux d'écriture); le stockage de l'information et du savoir et ses implications (les 
livres rangés dans les bibliothèques et les archives); « le produit de l' interaction entre le cerveau 
humain et le mot écrit» (ibid. , p. 210) ou les processus cognitifs issus de la littératie (la liste, le 
tableau, les tables mathématiques, etc.). 
11 Jack Goody, La logique de l'écriture, op. cit., p. 8. 
12 Ibid. , p. 7. 
13 Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, «Le Colonel Chabert ou le roman de la littératie », dans 
J.-M Privat et M. Scarpa (dir.), Horizons ethnocritiques, Presses Universitaires de Nancy, collection 
EthnocritiqueS, 2010, p. 161-206. De toutes les études ethnocritiques, cet article est celui qui pose le 
- ---------
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examinant comment l' entrée dans la littératie détermine l'identité constitutive de 
chaque individu. Rappelons-nous cette scène marquante de la seconde partie du récit, 
alors que le protagoniste, personnage sans nom, clame en quelques mots ses 
souffrances, et particulièrement son désespoir de faire valoir son identité : 
J'irai [ ... ] au pied de la colonne de la place Vendôme, je crierai là : « Je suis le 
colonel Chabert qui a enfoncé le grand carré des Russes à Eylau! » Le bronze, 
lui! me reconnaîtra14• 
Le lecteur peut aisément sentir une tension entre le désir d ' être reconnu par la 
parole et le poids (le pouvoir) de l'ordre juridique (soit l'univers de la littératie), qui a 
déjà, quant à lui, statué sur la mort du personnage. Aussi l' article ne manque-t-il pas 
de mettre en lumière l ' idée qu' avance le romancier sur « l' absolue montée en 
pmssance de la littératie et son caractère fondamentalement problématique, en 
matière de droit notamment15 ». Il y a en effet dans la nouvelle de Balzac un 
dysfonctionnement flagrant entre 1 'écrit officiel et son référent. Omniprésente dans la 
première partie du récit, le lecteur étant plongé dans la culture de l ' écrit juridique, la 
littératie se voit peu à peu en crise pour enfin subir le retour d'un refoulé culturel, 
retour du religieux, retour du mort : ce mouvement de déclin qui encadre le texte met 
bien de l' avant le dysfonctionnement d'une société fondée sur l'écrit officiel, où la 
littératie juridique constitue une matrice de perception et d 'évaluation du monde -
une société qui, au lieu de dire le vrai, d'attester les vraies identités, ne cesse de dire 
le faux. Ce qui ressort du récit balzacien, et que cerne bien l' article de J.-M. Privat et 
de M. Scarpa, c'est le malaise d'une civilisation qui hypervalorise la littératie. 
De même qu 'on ne parle plus de la même façon, on ne pense plus de la même 
façon dans une culture de l'écrit. À cette question s'attache toute la réflexion de 
J. Goody autour de ce qu 'il nomme la « raison graphique », voulant montrer que la 
mieux la question de la littératie par rapport à l 'oralité dans la réappropriation qu 'en fait un texte 
littéraire, en l 'occurrence un récit du xrx• siècle, époque où ces problématiques culturelles étaient de 
grande importance, et chez un auteur qui a accordé une présence considérable à la littératie dans son 
œuvre. 
14 Honoré de Balzac, Le Colonel Chabert, Paris, Éditions Gallimard, coll. «Folio », 1974, p. 72. 
15 Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, op. cit., p. 171. 
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littératie, ou le passage à une culture écrite, opère un changement dans les habitudes 
mentales et la structure de la pensée. L'auteur explique lui-même comment son 
ouvrage 
La Raison graphique, la domestication de la pensée sauvage [ ... ] envisageait 
certaines des implications de la représentation graphique du langage dans les 
processus cognitifs, et surtout 1 'emploi partiellement décontextualisé du langage 
dans des contextes formels : la liste, le tableau (c'est-à-dire des paires de listes 
formant des rangées ainsi que des colonnes), ainsi que le développement de 
notions plus précises concernant la contradiction, les formes de « logique » (au 
sens spécialisé du terme), y compris le syllogisme et d'autres types 
d'argumentation et de preuve[ . . . ]16• 
Ainsi la manière de penser et de concevoir les choses passe-t-elle désormais par 
diverses représentations graphiques tributaires de la communication écrite : par 
exemple l'alignement, les mises en rangs ou en colonnes, la hiérarchisation (soit des 
représentations issues des différents modes d'organisation de données que permet 
l'écrit, tels que la liste, le tableau, le graphique, l'index, etc.). Par conséquent, la 
raison graphique affectera, entre autres, la façon de construire mentalement des 
phrases, des compositions, et du coup la nature même de la communication 
linguistique. Dans la mesure où une pensée est développée en vue d'être exposée 
dans un registre écrit, le discours mental se structure et se déploie différemment. 
«Même si l'on ne peut raisonnablement pas réduire un message au moyen matériel 
de sa transmission, tout changement dans le système de communications a 
nécessairement d'importants effets sur les contenus transmis 17 », dira en ce sens 
J. Goody, en regard de l'apparition de l'écriture dans les systèmes de communication 
culturels. 
En somme, la raison graphique, dans la multiplication des listes et des tableaux, 
apporte une dimension nouvelle au langage - comment celui-ci est appréhendé, 
exprimé, visualisé, concrétisé - et, suivant les observations de J. Goody, engendre 
une véritable rupture dans l'élaboration de la pensée. Les techniques purement 
graphiques des processus écrits (listes et tableaux) deviennent des matrices formelles 
16 Jack Goody, La logique de l 'écriture, op. cit., p. 6-7. 
17 Jack Goody, La raison graphique, op. cil., p. 46. 
18 
qui, en imposant une mise en ordre à la pensée, se dissocient en quelque sorte des 
procédés d'énonciation orale - où ce type de logique n'a souvent pas lieu d'être : 
« Disposer des noms en liste, par exemple, c' est signifier graphiquement une stricte 
hiérarchie verticale qui peut soit ne pas exister, soit n 'être que beaucoup plus 
vague 18. » Cette structure mentale nous incite donc à mettre un ordre qui ne convient 
pas toujours dans une pratique circonstancielle ayant sa logique propre, bien 
différente de la logique graphique. 
Dans son ouvrage La Galaxie Gutenberg19, M. McLuhan partage à sa façon 
cette vision goodienne d'un mode de pensée (ou d 'une raison) affecté par l'écrit. En 
effet, dans sa conception des différentes étapes du développement des 
communications, le sociologue voit dans le passage de l 'oralité à une civilisation de 
l'imprimé le déclenchement d 'une transformation cognitive. Alors que la 
communication des sociétés orales (notamment dans les temps primitifs) repose avant 
tout sur l' ouïe - celle-ci étant d' emblée sollicitée pour percevoir la parole - , pour 
1' auteur, 1' « assimilation de la technologie de 1' alphabet phonétique fait passer 
l'homme du monde magique de l 'ouïe au monde indifférent de la vue20 ». Et si 
l'« alphabet phonétique a réduit à un simple code visuel l'utilisation simultanée de 
tous les sens qu'est l'expression · orale21 », l ' invention de l' imprimerie et la 
multiplication des écrits imprimés, dès le xve siècle, donneront lieu à l' expansion de 
cette forme de communication désormais visuelle, à 1' émergence de la « Galaxie 
Gutenberg». 
Aussi l ' auteur dira-t-il que « l' alphabet phonétique est à la source du mode de 
perception cartésien, et même euclidien22 ». Il expliquera également que, dans la 
mesure même où elle transforme les opérations de la pensée, « l 'écriture affecte 
18 Ibid. , p. 16-17. 
19 Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg face à l 'ère électronique. Les civilisations de l'âge oral à 
l 'imp rimerie, Paris, Marne, 1972 [1 967]. 
20 Ibid. , p. 24. 
21 Ibid.,, p. 57. Nous aurons l'occasion, dans la prochaine partie, d 'explorer davantage cet aspect de 
« l'utilisation simultanée de tous les sens » dans la communication des cultures orales. 
22 Ibid. , p. 11. 
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directement la parole, non seulement dans sa syntaxe et dans sa morphologie, mais 
aussi dans son énonciation et dans les usages sociaux qui en sont faits23 ». De manière 
similaire à J. Goody, M. McLuhan défend l' idée que « l'alphabet phonétique d'abord 
et l'imprimerie ensuite ont modifié les formes de l'expérience ainsi que des attitudes 
mentales24 » - faisant, par là, référence « aux form es de pensée et d'organisation de 
l ' expérience sociale et politique25 ». 
Dans la mesure où certaines techniques d'écriture imposent leurs modes de 
pensée et leurs effets particuliers, il est légitime d'affirmer que l'écriture est beaucoup 
plus qu'un simple à-côté de la parole26 . Aussi les perspectives de J. Goody 
l'obligent-elles à revoir l'écriture comme « pratique de notation du langage parlé 
[ . .. ] dans 1' ensemble des pratiques graphiques, à ne plus la dissocier de ce que nous 
mettons généralement sous le nom d'art graphique27 ». Démarche qui demande de se 
questiom1er sur les formes graphiques extérieures (ou antérieures) à l'écriture elle-
même, et de les envisager en rapport à leurs modes de pensée. Partant de l 'exemple 
de certaines productions figuratives de sociétés préhistoriques qui, au sens large, 
peuvent être considérées davantage comme une sorte d'écriture que comme des 
œuvres d' art, l'auteur avance l' idée qu ' il serait peut-être injustifié de croire en 
1' existence même de « sociétés sans écriture28 ». 
23 Ibid. , p. 45 . 
24 Ib id. , p. 6. 
25 Idem. 
26 L 'école peut en ce sens être considérée comme l' instance suprême de la littéracisation des sociétés. 
Le système scolaire est en grande partie responsable de la transmission par écrit des nom1es et 
modèles de référence qui définiront la façon de construire ses énoncés, tant écrits qu 'oraux. Dans une 
société littératienne, la langue est fixée par des autorités institutionnelles : grammairiens, professeurs, 
etc. - elle devient une langue officielle. Et avec 1 'écriture s' instaure tout un système de modélisation 
de la langue: grammaire, rhétorique, poétique, etc. L 'écriture permet de donner un corps achevé et 
immuable à un processus de création et de reformulation permanente que sont les procédés d'oralité. 
27 Jack Goody, La raison graphique, op. cit., p. 24. 
28 Idem. Cette question ouvre la voie à l 'étude du concept des coefficients de littératie et d'oralité au 
sein d 'une société donnée, dans la mesure où le partage n'est jamais vraiment si défini et exclusif entre 
culture écrite et culture orale. Autrement dit, une société ne peut jamais reposer uniquement sur une 
culture de la littératie (ou sur l'oralité). Nous devons tenir compte du fait qu 'il existe des degrés de 
littératie comme des degrés d'oralité, allant de fort taux à faible taux, ce qui oblige à nuancer ou à 
relativiser l'examen de certaines pratiques culturelles. Ainsi est-il plus juste de parler de sociétés 
reposant majoritairement sur une culture écrite, et par conséquent présentant un faible taux d'oralité-
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Il est effectivement possible d'évaluer la portée de la raison graphique au-delà 
de l ' écriture proprement dite~ notamment dans l'organisation infrastructurelle des 
sociétés littéracisées, où le « primat de l'angle droit, de l'alignement, du parallélisme, 
de la symétrie, de la ligne droite et de l'intersection29 »inhérent à l'univers de l'écrit 
se trouve matérialisé, concrétisé dans des structures formelles tels la géométrie 
urbaine (l ' organisation spatiale des rues, des quartiers, des jardins, etc.), certains 
types d'architecture (l'architecture gothique, par exemple, serait un produit de la 
culture scolastique du Moyen Âge30) ou les caractéristiques visuelles d'un livre 
(l 'emboîtement des caractères, la disposition régulière des lignes, la symétrie des 
pages). La littératie peut à ce point être incorporée (inconsciemment ou non) par 
l'être humain, créer un «habitus littératien », qu'elle conditionne la mise en forme 
même de son environnement spatial et physique, voire son rapport au monde. 
1.1 .3 Les effets de la littératie sur les institutions sociales 
Outre ces différentes considérations en regard des effets d'une culture de l' écrit 
sur les processus cognitifs, la lecture des ouvrages de J. Goody nous permet de 
comprendre une autre dimension des implications de la littératie, soit les effets qu ' elle 
engendre sur l'organisation des sociétés. L'anthropologue s'est en effet longuement 
intéressé à cette problématique et, en définissant des sous-systèmes pour orienter ses 
analyses suivant un modèle généralement admis, il illustre bien ce que l'entrée dans 
la culture écrite fait à la religion, à 1 'État (la bureaucratie administrative), à 
l'économie et au droit (la loi). Aussi ses recherches ouvrent-elles une perspective 
d ' interrogation « sur le rôle de l 'écriture dans la transformation du savoir politique, 
et vice versa. Puisque nous nous limitons ici à cerner les contours de la notion de littératie, nous 
développerons davantage ce concept de degrés coefficients (et hybridations culturelles) lorsque nous 
traiterons de l'oralité, au chapitre 1 de la prochaine partie. 
29 Jean-Marie Privat,« Un habitus littératien? »,op. cit., p. 129. 
30 Voir à ce suj et P. Bourdieu, « Postface», dans E. Panofsky, Architecture gothique et pensée 
scolastique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967, p. 135-167. L'exemple est repris par J.-M. Privat dans 
son article cité précédemment. 
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dans la mise en place de nouveaux modes de pensée correspondant à de nouveaux 
modes de domination31 ». 
1.1.3 .1 La religion 
De même qu'elle peut entraîner l'émergence de nouvelles organisations, tel que 
nous le verrons dans les pages suivantes, l'expansion d'une culture écrite dans une 
société peut également marquer le sort d'institutions déjà existantes, en provoquant 
de profondes révolutions culturelles. L'étude de l'influence de l'écrit sur la religion32, 
par exemple, peut de fait nous mener à comprendre plusieurs grands phénomènes 
survenus au fil des siècles. D'abord nous faut-il reconnaître qu'une des conséquences 
immédiates de l'écriture sur la religion a été de fixer les textes sacrés et, du coup, de 
poser des règles strictes quant à la pratique des enseignements théologiques. J. Goody 
dira en ce sens que 
[ d]ans les Églises de tradition écrite, le dogme et les offices sont rigides en 
comparaison [des religions de la tradition orale] (c'est-à-dire dogmatiques, 
ritualistes, orthodoxes); on récite le credo mot pour mot, on apprend par cœur les 
commandements de Dieu, on reproduit exactement le même rituel. Si un 
changement intervient, il se présente souvent sous la forme d'un mouvement 
dissident; ce processus est délibérément réformiste, et même révolutionnaire, 
contrairement au processus d'incorporation qui a tendance à caractériser la 
religion orale33 . 
La canonisation des textes religieux fera dès lors apparaître d'importants enjeux reliés 
à l'exercice du pouvoir et d'une certaine forme de domination par l'Église (en 
l'occurrence dans la religion catholique). Les scribes et les prêtres, seuls détenteurs 
de la Parole sacrée, ont longtemps disposé d'un monopole tant sur l ' enseignement de 
l'écriture et de la lecture que sur le contenu même du discours religieux : gardiens des 
31 Jack Goody, La raison graphique, op. cit., p. 26-27. 
32 Afin de ne pas dévier de notre objet d'étude et des analyses qui suivront (et pour des besoins de 
concision), nous limiterons ici notre propos aux principaux effets de la littératie sur la religion 
catholique dans 1 'Europe moderne. Le lecteur peut se reporter aux ouvrages de J. Goody en ce qui a 
trait au développement des sociétés du Proche-Orient ancien et de 1' Afrique de 1 'Ouest contemporaine. 
33 Jack Goody, La logique de l 'écriture, op. cit., p. 21-22. 
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idéologies et médiateurs entre Dieu et les hommes, ils contrôlaient l'interprétation de 
la Bible et la transmission de leurs idées d'une part aux lettrés qu'ils formaient, 
d 'autre part à la population illettrée qui recevait oralement les prédications de 
l'Église. Ces privilèges expliquent pourquoi 
les religions du Livre sont souvent liées à des restrictions dans les usages et 
l'apprentissage de l'écrit. Dans les cas extrêmes, les prêtres représentent en tout 
et pour tout la seule catégorie de personnes sachant lire; en d'autres termes la 
division entre lettrés et illettrés correspond à celle qui sépare prêtres et laïcae4. 
De cet enseignement exclusif (réservé à l'origine aux hommes appelés à jouer un rôle 
actif dans les domaines de l'administration et de la religion) comme de l'accès limité 
aux textes sacrés est donc née une littératie restreinte, qui a investi les titulaires du 
savoir religieux (et du savoir littératien) d'un immense pouvoir dans la société. 
Pouvoir relié à l'écriture qui d'ailleurs pouvait se disputer au sein même des sociétés 
religieuses, où la création d'une classe de scribes, en complexifiant l'organisation 
cléricale, soulevait des questions quant à la répartition du pouvoir dans la hiérarchie : 
qui détient en effet le pouvoir? Celui qui écrit ou celui qui dicte? L'écriture est-elle 
inhérente au pouvoir ou au service du pouvoir? Doit-on parler de pouvoir de 
l'écriture ou de pouvoir par l'écriture35? 
Parallèlement à cette spécialisation des scribes s'est déployée, tout au long de 
1 'histoire, une autonomisation du discours religieux - découlant de 1' autonomisation 
même de la tradition écrite. Dans la mesure où elle oblige à se questionner sur des 
concepts tels la croyance, la vérité, la conversion, etc., l' écriture de textes sacrés ou 
de livres théologiques a effectivement conféré à la religion « une autonomie accrue 
par rapport aux autres aspects du système sociae6 ». Et surtout une autonomie de ce 
que nous appelons l 'Église en tant que grande organisation, tel que l 'observe 
J. Goody lui-même : « Les "grandes organisations" avec leur tradition écrite ont une 
34 Ibid. , p. 28-29. 
35 Pour une réflexion d'ensemble sur ces questions, voir le chapitre «Pratique, pouvoir, culture » dans 
R. Lafont (dir.), Anthropologie de l'écriture, Paris, Centre Georges Pompidou, Centre de Création 
Industrielle, 1984 (notamment la section « Pouvoir et écriture en religion », p. 1.67 -173). 
36 Jack Goody, La logique de l 'écriture, op. cit., p. 11 . 
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certaine autonomie que leur vaut leur fonction de gardiens des livres ainsi que leur 
préoccupation de continuité ici-bas et de salut dans l'au-delà37 . » 
Tandis que ce phénomène s'est consolidé avec la diffusion de l'écrit dès la fin 
du Moyen Âge, un effet de revers s'est également produit pendant cette période, soit 
la déconstruction de l 'ordre théocratique de la société. L'empire de la littératie n'a-t-il 
pas fortement ébranlé l'institution religieuse au xve siècle, alors que l'invention de 
l'imprimerie a donné lieu notamment à une diffusion massive et élargie des écrits 
sacrés, au-delà des sphères cléricales38? Premier livre imprimé, la Bible est devenue 
un objet multiplié et propagé, et du coup a échappé peu à peu au contrôle qu'exerçait 
jusqu'alors l'Église catholique sur ses interprétations et ses enseignements- ce à 
quoi a également contribué la pratique individuelle des doctrines théologiques 
favorisée par les mouvements réformistes de Luther et de Calvin au XVIe siècle. 
La diffusion de l'écrit et, plus tard, le développement de l'alphabétisation 
entraîneront la perte du pouvoir que possédait le clergé par rapport aux saintes 
Écritures, au savoir littératien et à la transmission des idées religieuses à la 
population. Pendant que celle-ci acquérait les aptitudes et outils nécessaires pour 
maîtriser la lecture et 1' écriture, il devenait difficile, voire impossible, pour 
l'Église- qui longtemps n'a toléré aucune manipulation rituelle- de circonscrire 
totalement ce qui se lisait. Les textes sacrés n'étaient plus transmis uniquement par 
les scribes : pouvant être « reçues dans le silence solitaire de la lecture39 », ces paroles 
recelaient désormais en elles-mêmes le pouvoir qui était autrefois réservé à la sphère 
religieuse. 
Avec la création de bureaux et d'archives écrites, la littératie a ultimement 
transformé 1 'Église en véritable institution bureaucratique - ce qui ne manqua pas 
d'entraîner des conflits d' intérêts entre l'Église et l'État dans certains domaines au fil 
37 Idem. 
38 Pour une recherche approfondie sur le sujet, nous référons le lecteur au chapitre « Rupture dans la 
chrétienté occidentale » dans 1 'incontournable ouvrage de E. L. Eisenstein, La révolution de l 'imprimé 
à l 'aube de l 'Europe moderne, Paris, Éditions La Découverte, coll. « Hachette Littératures », 1991 , 
f.· 181-225 . 
9 Jean-Marie Privat, « Présentation », op. cit., p. 12. 
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des siècles, notamment en ce a trait au pouvoir politique, où longtemps l'un des deux 
tenta de dominer l'autre. Dans d'autres secteurs d'activités, l'écrit a donné lieu à un 
développement parallèle de ces institutions en établissant un écart entre elles, qui dès 
lors se préoccupaient de ses intérêts propres. 
1.1.3.2 La bureaucratie administrative (ou l'État) 
À l'origine de l'émergence d'une bureaucratie administrative et politique, la 
culture littératienne, dans son expansion, a en effet contribué à rendre autonome cette 
organisation sociale dans son rapport à 1' institution religieuse. Ainsi J. Goody dira 
que 
l'écrit permet ou favorise un développement de la bureaucratie, l'exercice d'un 
contrôle sur les esprits et les compétences, une accumulation de la richesse 
foncière, qui contribuent à élargir le fossé qui sépare les intérêts de 1 'Église et 
ceux de l'État40. 
Reposant sur le culte de l'écrit, l'État moderne, laïcisé, s'est ainsi organisé autour 
d'une lourde documentation : décrets et formulaires de toutes sortes, archives 
publiques, recensements divers, etc. En évoluant dans une direction qui la distanciait 
progressivement de 1' autorité religieuse, 1' administration politique allait également 
usurper à l'Église une grande part du pouvoir que celle-ci détenait sur la population 
(et dans la société en général), notamment en regard de l'éducation. S'octroyant la 
responsabilité de faire de chacun de ses sujets le scribe qui sait maîtriser et appliquer 
le savoir littératien, c'est désormais 1 'État qui « enseigne et alphabétise, contrôle 
l'alphabet des imprimeurs et des manuels, l'orthographe des écrivains et des 
0 41 
enseignants ». 
À reconnaître le rôle prépondérant qu'a joué la littératie dans l'accroissement et 
la centralisation du pouvoir politique, nous comprenons que l'État puisse d' emblée 
40 Jack Goody, La logique de l 'écriture, op. cit., p. 31. 
41 Robert Lafont (dir.), op. cit., p. 162. Nous verrons plus tard, dans la troisième partie de notre thèse, 
l' impact social et culturel qu 'a eu en France le développement de l'alphabétisation aux lendemains de 
la Révolution française. 
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paraître comme une institution dominante, vmre parfois dominatrice. Les 
observations de J. Goody nous incitent toutefois à pousser la réflexion quant à la 
suprématie même de cette grande institution et à nous interroger sur sa raison d'être: 
L'État n'est pas qu'un appareil répressif [ .. . ]; il faut prendre au sérieux ce 
qu'indique sa majuscule, sa vocation et sa prétention quasi théologiques à 
l'Universel. Si l'écriture lui sert à mieux contrôler, c'est qu 'elle est constitutive 
d'un autre savoir, ce savoir «absolu » qu'Il a de tous et qui n'a plus rien de 
commun avec cette capacité relative de chacun à s'orienter dans l'espace social. 
Enregistrement et classement des naissances, des morts, des noms de personnes, 
de pays, de peuples, de chefs ... Chacun reçoit désonnais son identification d'un 
code central unique qui n'est au pouvoir de personne. Statistiques infinies des 
tributs, des terres, des transactions, des prix, des crimes ... De l'accumulation de 
ces données naît une nouvelle« science »42 . 
Ces remarques nous permettent de constater plusieurs effets de la littératie sur la 
bureaucratie administrative. D ' abord, alors qu'elle a largement contribué à son 
développement, force est de préciser que la littératie a aussi engendré une certaine 
dépendance de cette organisation sociale face à l'écrit. Celle-ci ne peut effectivement 
pas exister sans les écrits officiels qu'elle produit et contrôle. De même, 
l'autonomisation de l'administration politique qu'a entraînée l'essor de la culture de 
l'écrit instaure un décalage grandissant entre l'État et ses sujets : différentes 
organisations et corporations «médiatisent le pouvoir de l'État, et démultiplient 
indéfiniment le pouvoir de l'Écrit, au détriment de la relation immédiate, que tout le 
monde sent comme idyllique et archaïque43 ». Enfin, à mesure que croît le pouvoir de 
l'État, celui-ci non seulement devient hors de portée du sujet individuel, mais génère 
également un nouveau régime de socialité. Dans une société dominée par la littératie, 
il nous faut admettre que cette emprise de la civilisation écrite, qui va jusqu'à 
identifier les individus, consigner ou recenser leur identité et structurer les rapports 
sociaux, apporte une nouvelle définition de l' appartenance de l'homme à son groupe 
social. 
42 Jack Goody, La raison graphique, op. cit. , p. 27-28 . 
43 Robert Lafont ( dir. ), op. cit., p. 174-17 5. 
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1.1.3 .3 L'économie 
Dans l'étude du rôle qu'ont joué les cultures littératiennes au sein des grandes 
organisations sociales, l'économie marchande représente un cas complexe. Au 
moment où elle s' insinue dans cet univers, la littératie est en effet confrontée à une 
réalité concrète, dans la mesure où des modes de calcul, notamment le calcul mental, 
étaient déjà utilisés par les marchands et les commerçants illettrés dans l'exercice de 
leurs fonctions. Dans son article «L'esprit sans la lettre : la comptabilité des 
illettrés44 », D. Blanc rapporte ainsi l'exemple des comptes à la craie: pratique 
attestée depuis le XVe siècle, ces comptes étaient tenus par les commerçants, dans les 
auberges et boutiques, à même les murs ou sur une porte d'armoire à l'intérieur de 
leur établissement. Antérieurement au développement de la culture écrite dans les 
sociétés occidentales, la nécessité de tenir des comptes a donc engendré la recherche 
d'une pratique scripturale : 
Si de larges couches de la population ont pu prospérer sans savoir lire et écrire 
dans l'Europe moderne, la nécessité de savoir compter s'imposait à de nombreux 
groupes sociaux. Ainsi les marchands et commerçants de toute sorte, 
professionnels ou occasionnels, devaient-ils impérativement apprendre ou 
inventer des procédés de calcul quotidiennement mis en pratique. L'école de 
masse, là plus qu'ailleurs, n'est donc pas arrivée en terrain vierge45. 
Partant de cet état de fait, nous pouvons poser la constatation suivante : alors que la 
Iittératie, comme nous l'avons vu initialement, se définit avant tout par les activités 
d'écriture, de lecture et du calcul dans les pratiques culturelles, l'exercice du calcul 
n'est toutefois pas exclusif aux sociétés littératiennes. Il bénéficie, pour ainsi dire, 
d'un statut particulier. Peut-être cela explique-t-il pourquoi le domaine de l 'économie 
marchande paraît d'emblée problématique à qui s'intéresse aux ouvrages portant sur 
1' évolution historique des apprentissages dans le processus d'alphabétisation des 
44 Dominique Blanc, «L'esprit sans la lettre: la comptabilité des illettrés», dans B. Fraenkel (dir.), 
Illettrismes. Variations historiques et anthropologiques. Écritures IV, Paris, Centre Georges 
Pompidou, Bibliothèque publique d' information, coll. «Études et Recherche », 1993, p. 187-197. 
45 Ibid. , p. 189. 
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sociétés européennes- tel que le souligne D. Blanc, qui reconnaît certaines lacunes 
à ce sujet: 
Les études proposées concernent bien la lecture, l'écriture et le calcul, mais 
quand vient le moment de l' analyse le calcul manque à l'appel. Les 
performances en ce domaine ne peuvent certes pas être mesurées comme sont 
mesurées des capacités lexiques à partir des signatures apposées obligatoirement 
au bas des actes de mariage. [ ... ] la raison fondamentale tient au statut du calcul 
dans les pratiques professionnelles d'une société marchande. Savoir spécialisé, 
l'écrire-compter, sa maîtrise et sa transmission, ne suivent pas les mêmes voies 
que l'écrire-lire proposé par les collèges et les écoles élémentaires46. 
Selon l'auteur, la place accordée à l'univers du calcul dans les études sur les cultures 
écrites (et orales) illustre bien comment 1' économie en tant qu ' institution a été 
victime de sa grande complexité. Aussi adresse-t-il un certain reproche à l'endroit des 
anthropologues spécialistes dans ce domaine, et notamment à J. Goody, qu'il accuse 
de ne pas mettre assez de l'avant l'importance que revêt le savoir-compter dans 
l'ensemble des recherches sur les processus de transition entre les sociétés orales et 
écrites : 
Les anthropologues ont été victimes d'une même cécité sélective. Jack Goody, 
pour ne citer que le plus connu, a consacré un livre entier à La Raison 
graphique. Ses pénétrantes analyses du Grand partage expédient la question du 
calcul en une demi-page. En africaniste averti il ne pouvait cependant pas 
ignorer l'importance fondamentale des systèmes de numération, de mesure et de 
comptabilité dans les sociétés dites orales. Mais, sur ce point, la voie est fermée 
avant même que d'être ouverte47. 
Les observations de J. Goody en regard des pratiques de calcul sont 
évidemment mises en perspective dans le contexte de ses travaux sur la raison 
graphique. N'est-il pas d'ailleurs intéressant que dans une certaine mesure, si l 'on 
considère l'attitude réflexive du calculateur, calculer et penser semblent relever d'une 
même opération mentale? Ce qui retient l ' attention de l' anthropologue, c'est le 
processus cognitif auquel fait appel l ' activité de calculer, et qui en est à la base : 
46 Ibid., p. 189-190. 
47 Ibid. , p. 190. Sur cette dissymétrie concernant la question du calcul dans les travaux de J. Goody, 
voir également D. Blanc, « Le calcul mental entre oralité et écriture», dans D. Fabre (dir.), Par écrit. 
Ethnologie des écritures quotidiennes, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l 'homme, 1997, 
p. 165-186. 
Le concept de travail abstrait [ ... ] est antérieur à l'échange marchand 
généralisé : il naît pour ainsi dire de la mise en colonne (et donc sur le même 
plan) des taxes en nature et des services et corvées dûs par les sujets. Là où 
s'entassent ces archives tend à se définir une vision du monde social qui est 
d'autant plus dominatrice qu'elle est plus dépersonnalisée et donc apparemment 
plus neutre[ .. . t 8. 
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J. Goody s'intéresse donc avant tout aux effets produits par les teclmiques graphiques 
que sont les listes et les tableaux sur la perception du monde social. En imposant une 
mise en ordre abstraite de la pensée, ces matrices formelles retirent les données de 
comptabilité (taxes, corvées ou services dus en paiement, par exemple) du contexte 
même de leur pratique dans 1' économie marchande. 
Ce que la littératie fera principalement à 1 'univers de la comptabilité, en ce 
sens, c'est d'accentuer la dépersonnalisation de cette perception des sociétés et, 
comme pour toute grande institution, d'accentuer son pouvoir, son autonomie et son 
statut d'autorité, à mesure que se complexifiera le système. En utilisant «des 
procédures comptables de plus en plus complexes, des manuels de pratique, et tout un 
savoir accumulé par l'écriture49 », l'économie marchande connaîtra en effet un essor 
fulgurant dans les sociétés littéracisées au fil de 1 'histoire. 
1.1.3.4 Le droit 
Dans le domaine du droit, l'étude des effets de la littératie mène essentiellement 
aux différents constats qui ont été formulés jusqu'à maintenant. Le principal avantage 
que représente l' écrit dans cet univers est d'abord de pouvoir fixer la loi et, du coup, 
de permettre la codification de tout un ensemble de normes juridiques. L'écriture joue 
ici un rôle fondamental en ce qui a trait au stockage d'information et à la création 
d'archives, sans quoi l'exercice du droit pourrait difficilement atteindre le stade 
d'organisation complexe et autonome. Le recours, par exemple, au Code civil, ce 
48 Jack Goody, La raison graphique, op. cit., p. 28. 
49 Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l 'écrit, op. cit., p. 196. 
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«monument de la littératie étatique50 », et l'application de législations à un groupe 
social seraient impossibles sans la consignation écrite et la conservation des articles 
qui composent les lois : la rétention de l'information par la mémoire s'avère en effet 
insuffisante dans les cas d 'organisations sociales complexes. Aussi la fixité de 
l'écriture juridique offre-t-elle de multiples possibilités à la pratique du droit, 
notamment dans l'élaboration d' ententes ou de relations contractuelles : 
Comme le montrent les analyses de J. Goody, l'usage de l'écrit permet, en 
stabilisant les termes d'un contrat, de les expliciter, donc de les objectiver et de 
les rationaliser, puisqu'il les décontextualise du même coup. Ce faisant, l' écrit se 
prête davantage à la discussion, à la renégociation voire au détournement, à la 
manipulation et à l' effacement pur et simple[ .. . ]51• 
Observation faite par J.-M. Privat et M. Scarpa dans leur article sur Le Colonel 
Chabert, et qui met de l'avant un paradoxe qu'il nous faut prendre en considération. 
Comme J. Goody l ' avouera lui-même, l'écrit est problématique par essence : d'une 
part, il peut officialiser une transaction, un contrat, il peut fixer la mémoire; d'autre 
part, il peut être détruit, brûlé, effacé. En revanche, la parole peut demeurer 
imprégnée dans la mémoire. Il nous semble que cette singularité prenne sa valeur ici, 
dans l'univers juridique, plus que dans toute autre grande institution. Nous avons 
d'ailleurs vu plus tôt comment l'article de J.-M. Privat et de M. Scarpa s'intéressait 
au discours que pose Balzac dans son récit quant à ce caractère problématique de la 
littératie, qui peut donner lieu à des absurdités dans les pratiques juridiques et à un 
dysfonctionnement dans l'organisation de la société. 
L'essor de la littératie dans les sociétés occidentales, en permettant le 
développement autonome et la complexification du système juridique, entraînera un 
autre effet dans le domaine du droit. De la même façon que nous l' avons vu 
précédemment, en regard du pouvoir de l'État (et de la bureaucratie administrative), 
la justice, forte de ses codifications écrites et archivées, devient effectivement 
50 Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, op. cil., p. 182. 
SI Ibid. , p. 171. 
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inaccessible au sujet individuel. Nous pourrons en ce sens lire dans l'ouvrage 
Anthropologie de l 'écriture que 
[l]e pouvoir de l'Écrit dans la Justice est suffisamment connu. La multiplication 
des lois, décrets, arrêtés et circulaires, règlements, dans toute société moderne, a 
mis depuis longtemps la loi hors de portée de ses sujets, qui doivent s'en 
remettre à la médiation de professionnels des écritures juridiques52 • 
Tant dans son intérêt premier que dans l'exercice de son pouvoir, cette institution 
privilégie une vision collective de la société. Et la lourdeur de son fonctionnement, 
due principalement à 1' écrit, fera en sorte que le savoir juridique échappera, 
ultimement, à la majorité des individus. 
1.1.4 Quelques remarques conclusives 
À la lumière des différentes considérations émises tout au long de la présente 
section théorique, il est somme toute possible d'observer certaines constances dans la 
définition de la littératie. D'abord, au fil des siècles, l'autonomie de la tradition écrite 
engendrera dans l'organisation des sociétés l'autonomie des grandes institutions, qui 
auront «ainsi tendance à développer leur propre corpus littéraire, leurs propres 
ensembles de connaissances spécialisées53 ». Aussi la quasi-totalité des effets de la 
littératie sur les sphères sociales les plus importantes (religion, bureaucratie 
administrative, économie et droit) découle-t-elle de la fixité de l'écrit et, 
conséquemment, du développement et de la complexification des savoirs - lesquels 
peuvent désormais être accumulés et archivés. J. Goody dira dans cet ordre que 
«seul le maintien de l'écriture (et du langage) permet l'accès aux archives 
accumulées, à la littérature classique, aux corpus de savoirs construits par les 
prédécesseurs- c'est-à-dire toutes ces choses que l'écriture a rendues possibles54 ». 
Nous voyons en effet que l'expansion de l'écrit dans les modes de communication 
culturels provoque une transformation majeure de la nature et de la distribution des 
52 Robert Lafont (dir.), op. cit., p. 175. 
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savOirs : la transmission des connaissances de générations en générations étant 
facilitée, il en est de même pour la recherche qu'elle suscite. 
C'est donc l'essor de la littératie qui est à l'origine des sciences complexes. 
Peut-être les sociétés qui ne connaissent pas l'écriture ont-elles longtemps fonctionné, 
et de façon efficace, sur la communication orale du savoir, jamais elles n'ont pu 
développer de telles disciplines scientifiques. Alors que dans ces sociétés, nous 
1' avons mentionné plus tôt, les informations qui ne sont pas transmises oralement 
sont inévitablement perdues, la naissance de l'érudition dans les sociétés littéracisées 
ouvre une voie différente, tel que 1' explique J. Goody : 
Ce phénomène entraîne des progrès cumulatifs des connaissances et des 
procédures, bien que ces procédures soulèvent à leur tour toutes sortes de 
questions. Tout cela fait partie des capacités réflexives de l'écriture qui affectent 
les notions relatives à la conscience à deux niveaux, celui de l'écrit et celui de la 
pensée, rendant explicite ce qui est implicite et faisant en sorte que le résultat de 
cette opération soit plus accessible à l'examen, et à une sorte élaboration plus 
poussée55 . 
Ce travail constamment renouvelé sur les écrits, sur la pensée et sur la pensée écrite 
contribue ainsi à 1' avancement de la recherche dans de multiples domaines, 
particulièrement dans les sciences, et contribue surtout à 1' émergence de nouvelles 
sciences complexes. L'anthropologue dira par exemple que 
[ c ]ertaines sciences comme 1' astronomie sont nées grâce à 1' écriture, car ce n 'est 
qu 'en notant par écrit la position des étoiles au cours du temps que l'on peut 
dépasser une compréhension élémentaire de leurs mouvements56. 
Développement des grandes institutions, des systèmes sociaux, des idéologies, et 
développement des sciences complexes peuvent donc être considérés comme des 
conséquences de la littératie, de son apparition dans des pratiques culturelles à sa 
diffusion dans l'organisation de la société. Dans les sociétés dites orales, qui ne 
53 Jack Goody, La logique de l'écriture, op. cit., p. 172. 
54 Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l'écrit, op. cit., p. 201. 
55 Jack Goody, La logique de l'écriture, op. cil., p. 174. 
56 Ruth Scheps, «Écritures et sociétés » (entretien avec J. Goody), La Science sauvage. Des savoirs 
populaires aux ethnosciences, Paris, Seuil, 1993, p. 172-173. 
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reposent pas sur une culture de 1' écrit et où tout doit être stocké dans la mémoire 
humaine, ces phénomènes sont inconcevables. 
Par ailleurs, l'étude de ce qui caractérise l'organisation des sociétés 
littératiennes mène inévitablement à la question du pouvoir relié à l'écrit - question 
qui se pose en deux temps. D'une part, l'écrit peut être assujetti au pouvoir. L'histoire 
nous démontre effectivement que non seulement l'écriture a longtemps été au service 
d'une caste ou d'une classe restreinte de lettrés, mais le Livre lui-même a été souvent 
victime d'une censure exercée notamment par l'Église, qui disposait d'une forte 
influence sur les productions écrites. En ce sens va l'observation suivante de 
J. Goody: 
Si l ' enseignement de l'art de lire et d'écrire appartient intrinsèquement aux 
religions du Livre, les spécialistes qui enseignent en viennent inévitablement à 
contrôler les entrées (l'input) et les produits de sortie (l'output) d'une partie 
importante des connaissances écrites accessibles57 . 
L'écrit peut, d'autre part, être source de pouvoir. Là où s'impose la nécessité de 
maîtriser l'écriture, la lecture et le calcul pour contribuer pleinement à l'évolution de 
la société, les illettrés sont désavantagés, et les analphabètes exclus. En outre, 1 'accès 
à la compréhension d'une science complexe exige des individus une profonde 
connaissance des savoirs reliés à la discipline, sans quoi celle-ci leur échappe 
infailliblement ou devient hors de portée. Le savoir littératien étant ainsi à la base des 
progrès accomplis dans une société moderne, le pouvoir passe par le culte de l'écrit, 
tant à l'intérieur d'une même société que dans le rapport d'une société à une autre. 
Aussi est-ce cette relation au pouvoir (au sein de l'ordre instauré par l'autorité 
institutionnelle) qui nous intéressera avant tout dans l'analyse ethnocritique de notre 
corpus. 
57 Jack Goody, La logique de l'écriture, op. cit., p. 30. 
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1.2 Carême58 
Période encore aujourd'hui bien ancrée dans le calendrier liturgique chrétien, le 
carême compte parmi ce que A. Van Gennep nomme, dans son important Manuel de 
folklore français contemporain59, les cérémonies cycliques, soit celles «qui 
s'exécutent pendant des périodes plus ou moins longues et correspondent plus ou 
moins aux saisoni0 » - par opposition aux «cérémonies calendaires, qui se 
succèdent selon l'ordre du calendrier solaire et ne s'exécutent en règle générale qu'un 
seul jour par an, rarement deux (avec veille ou lendemain)61 », telles les fêtes 
patronales, ou aux «cérémonies agraires, qui dépendent uniquement des travaux 
ruraux (semailles, fenaisons, moissons, vendanges, etc.), mais non des cycles ni des 
saints62 ». Le « cycle de la fin de 1 'hiver ou de Camaval-Carême63 » se pose dans une 
chaîne de succession avec les cycles 
du début du printemps ou de Pâques; du printemps proprement dit ou de Mai; du 
solstice d'été ou de la Saint-Jean; du milieu de l'été ou de la Mi-Août; de 
l'automne ou Préhivemal; de l'hiver ou des Douze Jours, qui va de Noël aux 
Rois64 . 
58 Le lecteur remarquera sûrement que la présente introduction sur le carême est plutôt succincte et 
·n'approfondit pas tous les aspects de la question. Mis à part les difficultés épistémologiques que pose 
l'étude du carême d'un point de vue ethnologique- peu d'ouvrages traitent des pratiques culturelles 
rattachées au carême, comparativement à ceux portant sur le carnaval - , nous avons délibérément 
limité nos propos aux principaux éléments susceptibles de se retrouver dans nos analyses des romans 
de jeunesse hugoliens. Comme ceux-ci proposent une définition très particulière du carême (nous le 
verrons plus loin), nous voulions ainsi éviter toute dérive sur des aspects superflus, ou qui n 'éclairent 
en rien notre lecture des romans. Ceci explique pourquoi nous nous attachons ici davantage aux grands 
traits culturels et religieux du carême, et que nous omettons certains éléments généralement associés à 
cette période - tels que, par exemple, le dimanche des Brandons (célébré au sein des populations 
rurales afin d'assurer la fertilité des cultures) . 
59 Arnold Van Gennep, Manuel de folklore français contemporain. Tome premier, III Cérémonies 
périodiques cycliques. Carnaval-Carême-Pâques, Paris, Éditions A. et J. Picard, 1947. 
60 Ibid. , p. 833 . 
61 Idem. 
62 Ibid. , p. 834. 
63 Ibid., p. 833 . 
64 Idem. 
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1.2.1 Considérations générales65 
Correspondant plus ott moins à un changement de saison, de la fin de l'hiver au 
début du printemps, la date du début du carême est mobile dans le calendrier, car elle 
se situe par rapport à l'équinoxe du printemps, soit Pâques, qui clôt le cycle 
quadragésimal66, et dépend ainsi de la position des cycles lunaires. En parlant du 
grand cycle carnaval/carême, Van Gennep dira en ce sens que 
dans les pratiques populaires, il n'y a ni tant de précision ni surtout de rigidité. Il 
s'est élaboré dans les mœurs populaires certains chevauchements cérémoniels, 
certains rites et dictons spéciaux, qui se situent tantôt à un moment, tantôt à un 
autre du cycle considéré globalement. Ces vanat10ns chronologiques 
s'expliquent souvent par le fait que, comme c'est la date variable de Pâques qui 
détermine celle· du commencement et de la fin du Cycle, elles peuvent 
s'échelonner sur février et mars, ou sur mars et avril, de telle sorte que ses 
éléments constitutifs ne dépendent pas tant des mois solaires que du Nombre 
d'Or ou cycle lunaire de neuf ans67. 
Le carême ne se définit donc pas par des dates fixes dans le calendrier de 1' année, 
mais plutôt par la période de 40 jours68 qui précède la fête de Pâques, et dont le 
mercredi des Cendres marque le début. 
65 Dans la perspective ethnocritique que nous privilégions ici, et suivant laquelle nous examinerons les 
modalités d'appropriation du schème culturel camavaVcarême dans les premiers romans de Hugo, la 
présente section portera uniquement sur la période du grand carême, soit celle qui succède à la période 
du carnaval dans le calendrier folklorico-liturgique, et qui s'étend du mercredi des Cendres à la fête de 
Pâques. Mentionnons toutefois qu'une année entière est ponctuée de « petits carêmes» traditionnels -
ces courts temps d'abstinence qui précèdent les fêtes liturgiques et tous les dimanches (au cours 
desquels il fallait communier à jeun). Nos propos sur les 40 jours de jeûne du carême ne tiennent donc 
Eas compte de ces autres pratiques d'abstinence qui marquent le calendrier annuel. 
6 Adjectif de carême, .venant de Quadragesima (40). 
67 Arnold Van Gennep, op. cit., p. 869. 
68 Précisons qu ' il s'agit de 40 jours de jeûne. Et puisque, en carême, les dimanches ne sont pas jours de 
jeûne, la période réelle s'étendant du mercredi des Cendres à Pâques (inclusiveinent) compte, en fait, 
46 jours. Initialement, un jeûne commençait le lundi suivant le dimanche de la Quadragésime (appelé 
aussi dimanche Jnvocavit ou dimanche des Brandons), c'est-à-dire exactement 40 jours avant 
Pâques. Aussi n'était-il alors pratiqué que pendant 36 jours. Pour atteindre le chiffre symbolique de 
quarante, en souvenir du jeûne de Jésus-Christ dans le désert, le début du carême a été déplacé, ou 
plutôt reculé, dès le Moyen Âge, au mercredi précédant ce dimanche de la Quadragésime. C'est alors 
que le mercredi des Cendres est devenu le premier jour de la période d'abstinence quadragésimale. Sur 
les différentes pratiques de jeûne prépascal, avant 1 ' institution du carême - tel que nous le 
connaissons aujourd'hui- dans le calendrier liturgique chrétien, voir notamment la «Note 
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Alors que nous verrons dans la prochaine partie comment le carême 
contrebalance ou se pose en opposition au carnaval, déjà nous pouvons considérer les 
principales caractéristiques quadragésimales comme étant porteuses des valeurs 
véhiculées par la pensée chrétienne (plus précisément dans les religions catholique et 
orthodoxe69) et rattachées à des pratiques rituelles particulières. Période rappelant le 
jeûne de 40 jours de Jésus-Christ dans le désert au lendemain de son baptême, le 
carême correspond à un temps de pénitence, d'abstinence et de mortifications, 
pendant lequel l'Église chrétienne prescrit le jeûne, la prière et plusieurs interdictions 
(notamment alimentaires et sexuelles). C'est d'ailleurs l'Église catholique elle-même 
qui est à l'origine de ces pratiques dès le Moyen Âge, tel que l'explique D. Fabre 
dans son ouvrage Carnaval ou la f ête à l 'envers, en référence à la division 
carnaval/carême instituée par les clercs responsables du calendrier liturgique 
chrétien: 
Vers l'an mil, la mise en ordre définitive du temps chrétien marque une coupure 
alimentaire entre périodes grasse puis maigre. C'est alors qu'il faut «laisser la 
chair », l'« enlever » des tables. Pour signifier cet adieu, les clercs latinistes ont 
forgé à leur propre usage un carnisprivium. En France, le nom de cette période 
correspond au début du carême70. 
Au sens strict, un des aspects fondamentaux du carême demeure ce passage de la 
cuisine grasse à la cuisine maigre71 - jeûne qui a été plus fortement imposé par 
l 'Église vers le milieu du Moyen Âge, alors qu'il n'était pas si rigoureusement 
observé en France pendant les premiers siècles du christianisme. Peut-être est-ce la 
historique », dans A. Schmemann, Le Grand Carême. Ascèse et liturgie dans l 'Église orthodoxe, 
Bégrolles-en-Mauges, Abbaye de Bellefontaine, coll. « Spiritualité orientale », 1999, p. 129-132. 
69 Bien que le protestantisme compte (depuis sa naissance au XVIe siècle, consécutivement à la 
Réforme) parmi les religions du christianisme et reconnaisse la fête de Pâques dans le calendrier 
liturgique, le carême ne fait pas partie de la tradition des Églises protestantes. Nous nous devons alors 
de préciser que les explications fournies dans la présente section concernant les pratiques observées en 
temps de carême, et particulièrement nos propos (plus loin dans le texte) sur les valeurs ascétiques 
(l'expérience de la douleur) inhérentes à l' idéologie chrétienne et au cœur même de la période 
quadragésimale, ne s'appliquent pas à la religion protestante. 
70 Daniel Fabre, Carnaval ou la fête à l'envers, Paris, Gallimard, coll.« Découvertes Gallimard 
Traditions », 1992, p. 35 . 
71 Ce qui explique pourquoi «les ménagères [avaient] grand soin de nettoyer à fond poêles, marmites 
et chaudrons, afin qu ' ils fussent "maigres" aussi » (Arnold Van Gennep, op. cit., p. 1123). 
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tradition la plus connue, celle que nous associons d'emblée, encore aujourd'hui, à la 
période du carême. Or, les pratiques folkloriques et traditionnelles adoptées en 
France, dans le cadre de ces 40 jours, sont plus riches et complexes que nous 
pourrions le croire, certaines étant anciennes de plusieurs siècles. Aussi diverses 
soient-elles dans leur manifestation, et bien qu ' elles varient suivant les régions ou 
localités, il est possible de relever quelques constances, ce que démontrent les travaux 
de Van Gennep. 
1.2.2 Le mercredi des Cendres 
De façon générale, les cérémonies se déroulant le mercredi des Cendres 
soulignent le changement de vie - changement d'alimentation- introduit dans la 
collectivité par le début de la période quadragésimale. En écho aux bûchers qui 
étaient habituellement allumés la veille72, les cendres y occupent une place 
privilégiée : elles sont bénies par les célébrants ecclésiastiques et imposées au front 
des fidèles , en signe de croix, rappelant ainsi la matière originelle du corps et son 
retour inévitable à l'état de poussière. 
Rite moins connu que le précédent mais pratiqué dans différentes régions de la 
France, la procession des Soujjlaculs a également attiré 1' attention de certains 
folkloristes , qui voyaient évidemment dans le principal accessoire domestique utilisé 
(le soufflet) un lien avec l' élément symbolique de ce jour religieux (la cendre). Alors 
que les moines de l'abbaye Saint-Claude « armés de soufflets et de balais 
parcouraient le monastère, puis les rues de la ville, soufflant et balayant partout sous 
prétexte de purifier les maisons et leurs habitants et de faire disparaître toutes les 
impuretés du Camaval73 », les jeunes gens des villages récupéraient plutôt le rite de 
manière ludique- peut-être afin de marquer justement la transition entre le Mardi 
72 Soit, en carnaval, les bûchers allumés pour clôturer les festivités du Mardi gras, et dont nous 
parlerons davantage au chapitre premier de la prochaine partie. 
73 Arnold Van Gennep, op. cil., p 1051. 
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gras et 1' entrée en carême. Processionnant avec leurs soufflets dans les rues et les 
places publiques, ils se soufflaient au derrière, et soufflaient dans les jupons des 
jeunes filles et des aînées, en chantant des airs grivois. 
1.2.3 Les personnifications de Carême 
Carême étant ainsi amorcé, les autres pratiques traditionnelles ayant lieu 
collectivement pendant cette période, outre le jeûne des 40 jours, sont surtout reliées 
aux personnifications matérielles (ou artificielles). Comme Carnaval est personnifié 
et intégré aux rites festifs du cycle, Carême le sera aussi, mais de manière moins 
courante - soit principalement dans les modèles ou systèmes de représentation du 
cycle considéré globalement, qui mettent surtout en valeur les rapports d'opposition 
de ces périodes antinomiques. Van Gennep fera, en ce sens, la remarque suivante : 
Aux personnifications de la période grasse s'ajoutent, mais assez rarement en 
somme, celles de la période maigre. Le dialogue allégorique du XIIIe siècle dont 
j ' ai parlé [la Bataille de Saint-Pansard et de Caresme] a pu n'être qu'un exercice 
de lettré. Mais on a vu que l'opposition de Carnaval et de Carême a pris une 
forme théâtrale populaire dans un village du Lauraguais; qu'à Metz on fabriquait 
deux mannequins, l'un gras, l'autre émacié, qu'on mettait à mort 
successivement; et que dans les Basses-Alpes, à Larche, Carnaval laissait une 
veuve nommée Madame Carême74 . 
Si l'incarnation matérielle du carême s'avère rare et peu répandue dans toute la 
France, l'ethnologue nous dit en revanche qu'il en va autrement pour la 
représentation symbolique qu'est le poisson, rappelant que la «morue et les harengs 
sont les symboles principaux du Carême75 ». Aliment par excellence de la cuisine 
maigre, le poisson constitue en effet la seule chair permise au cours du jeûne 
quadragésimal. Non seulement on le consommera lors des repas, mais on le portera 
volontiers accroché à ses vêtements, comme déguisement. 
Somme toute, là où elles se manifestent, les personnifications concrètes du 
carême permettent au peuple de jouer, de dramatiser les valeurs et croyances qu ' il 
74 Ibid. , p. 988. 
75 Ibid., p. 989. 
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rattache aux rites propres à cette période, suivant diverses expressions témoignant des 
particularités sociales et des coutumes de sa région. Plus souvent artificielle, 
représentée par un mannequin de paille, il arrive parfois qu'une personnification 
s'anime dans l'imaginaire populaire et les récits des croyances véhiculées par les 
habitants : par exemple en Alsace, où le carême prend la forme d'une «petite bonne 
femme, appelée Fronfastenweibchen76 », gardienne des restrictions et des 
interdictions prescrites pendant la période. Si l'on n'y pose aucun obstacle, elle peut 
faire irruption dans les maisons pour y imposer ses lois, soit empêcher de filer ou de 
faire la lessive, ou punir d'un an de malheur les femmes qui enfreindraient les 
interdits. 
Quelle que soit la forme qu'elle revêt, la personnification de Carême (tout 
comme celle de Carnaval, nous le verrons ultérieurement) ne semble· pas, au regard 
des ethnologues, correspondre à une divinité précise ou représenter un personnage 
saint. Aussi sa mise à mort dans certaines pratiques rituelles ne constitue pas, à 
proprement parler, un sacrifice à caractère religieux, mais plutôt la dramatisation 
populaire d'un fait culturel. 
1.2.4 La mi-carême 
Il nous faut enfin relever un dernier trait caractéristique de la période 
quadragésimale, dont l'importance se reflète tant dans le calendrier liturgique chrétien 
que dans les rites populaires. En plein cœur de la période, soit au 20e jour avant 
Pâques, a lieu la mi-carême : moment de trêve où sont suspendues, durant un jour et 
76 Ibid. , p. 941-942. La féminisation de la personnification du carême, alors que le nom porte le genre 
masculin, s'explique par son origine linguistique : « dans le français moderne on dit le dimanche et le 
Carême; mais anciennement on disait, et dans plusieurs dialectes on dit encore, conformément à 
l'étymologie, la dimanche et la Carême: dies (dominica) quadragesima (quarantième jour avant 
Pâques). Dans ces conditions, il est normal que le personnage ou le mannequin représentatifs aient été 
d'abord féminins ; que longtemps il y ait eu du flottement entre les deux sexes pour le Carême, et que 
ce flottement ait réagi sur le sexe du personnage ou mannequin censé représenter le Carnaval, bien que 
pour ce terme aussi ont ait pu hésiter entre le et la Carnaval» (ibid., p. 941). 
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une nuit, les interdictions et abstinences du carême, laissant place à un retour furtif 
des réjouissances carnavalesques. Effectivement, au cours de ce jour de fête se 
succèdent festins, cortège de chars où figurent les grandes corporations (surtout celle 
des blanchisseuses, qui pour l'occasion élisaient une reine parmi les nombreuses 
marchandes de quartiers), musique et bal en soirée 77 . Parmi les noms attribués à la 
mi-carême, en divers endroits de la France, la Vieille est le plus connu, d'où 
l'expression «fendre la Vieille78 », qui signifie fêter la mi-carême et renvoie 
évidemment à sa position médiane dans le calendrier, à la césure qui divise en deux 
parts égales la période quadragésimale. 
De la même façon que nous 1' avons vu pour les cérémonies rattachées au 
carême et au mercredi des Cendres, les pratiques rituelles se déroulant pendant cette 
journée varient selon les localités. Elles ont toutefois en commun, ici encore, de se 
déployer autour d'une personnification de la Vieille - pratique qui, nous devons 
préciser, était beaucoup plus fréquente que celle de la représentation artificielle du 
carême. La dramatisation de la mi-carême dans les rites collectifs s ' effectuait donc au 
moyen d'un mannequin, poupée de chiffons et de paille, que des jeunes costumés en 
scieurs de longs sabraient, fendaient ou coupaient en deux pièces avant de jeter les 
débris dans la rivière. Ainsi, au cours des «foires aux Vieilles » qui avaient lieu dans 
la région de La Châtre (Indre), « on faisait croire aux enfants qu'ils y verraient 
partager ou scier en deux la Vieille de la Mi-Carême79 ». Généralement accompagnés 
de danses et de chansons populaires, ces gestes ne mettent pas seulement de l 'avant la 
particularité médiane de la mi-carême: ils soulignent aussi l ' élément naturel 
hautement évocateur du jeûne de 40 jours, soit l'eau (la rivière), et rappellent la 
valeur symbolique du poisson. Cette pratique rituelle a largement été répandue en 
77 Sur une note moins théorique, nous référons le lecteur à l'article « L'empire au miroir. Renée 
Saccard ou la vieille de la mi-carême» de V. Cnockaert (dans J.-M Privat et M. Scarpa [dir.], Horizons 
ethnocritiques, Presses Universitaires de Nancy, collection EthnocritiqueS, 2010, p. 17-31 ), où 
l'auteure analyse la textualisation littéraire des principaux éléments constitutifs de la mi-carême dans 
un épisode du roman La Curée de Zola. 
78 Arnold Van Gennep, op. cit., p. 942. 
79 Idem. 
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France depuis le Moyen Âge et jusqu'au milieu du XIXe siècle, intégrée aux 
coutumes tant rurales qu'urbaines. 
1.2.5 Le carême selon l'Église et le carême selon Hugo 
Par-delà ces différentes considérations culturelles, sur les rites traditionnels 
observés en temps de carême, il nous faut reconnaître le sens premier de cette 
période, tel que véhiculé par la pensée chrétienne. Introduit dans le cycle liturgique, 
nous l'avons dit, en souvenir du jeûne de 40 jours de Jésus-Christ dans le désert, le 
carême concentre en lui les valeurs ascétiques sur lesquelles reposent certains 
préceptes du christianisme80. Aussi renvoie-t-il à la question qui est au cœur de 
l'ascétisme chrétien, c'est-à-dire l'expérience de la douleur. 
La douleur est tant un phénomène universel qu'un fait individuel81. Sa 
perception, son interprétation et l'attitude adoptée à son égard, comme l'explique 
D. Le Breton dans son ouvrage Expérience de la douleur, varient notamment« selon 
l'appartenance sociale, culturelle, religieuse82 ». En d'autres mots, nous dit le 
sociologue, « son ressenti et son expression sont socialement et culturellement 
construits83 ». Somme toute, bien qu'elle soit modulée par les circonstances de sa 
manifestation, la douleur est une expérience indissociable de la condition humaine. 
C'est pourquoi l'Église cherchera à justifier son existence dans l'ensemble des 
créations de Dieu. Et à la différence d'autres grandes religions - par exemple, les 
traditions protestante, juive, islamique ou orientale, qui n'interprètent pas le sens de la 
douleur de la même manière et n'ont pas la même attitude envers elle84 -, «la 
80 Honnis, comme nous l'avons précisé initialement, pour la religion protestante . 
81 D. Le Breton dira en ce sens que « la douleur n'est pas seulement une série de mécanismes 
physiologiques, elle touche un homme singulier inséré dans une trame sociale, culturelle, affective, et 
marqué par son histoire personnelle ». (Expérience de la douleur. Entre destruction et renaissance, 
Paris, Éditions Métailié, coll. « Traversées », 2010, p. 75.) 
82 Ibid., p. 82. 
83 Idem. 
84 À ce sujet, voir le chapitre «Job ou la quête de signification», dans D. Le Breton, Anthropologie de 
la douleur, Paris, Éditions Métailié, coll. « Suites Sciences Humaines », 2006, p. 81 -106. 
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tradition chrétienne assimile[ ra] [ ... ] la douleur au péché originel, elle en [fera] une 
donnée inéluctable85 ». Religion du repentir, fondé sur le rachat du péché originel, et 
de la soumission à la volonté divine, le christianisme investira de façon positive 
l'expérience de la douleur. Intégrant l'ascèse et la mortification dans ses préceptes, 
l'Église enseignera que la souffrance de l'homme doit être vue comme un moyen 
pour l'âme de s' élever, de tendre vers le Seigneur. D. Le Breton dira ainsi que, 
suivant la doctrine chrétienne, 
[l]a douleur n'est p'as le châtiment divin infligé aux moins méritants des 
hommes, elle n'est pas conséquence du péché ou souillure, mais opportunité de 
participer aux souffrances du Christ sur la croix. L'acceptation de la douleur est 
une forme possible de dévotion qui rapproche de Dieu, purifie l'âme. Elle fut 
longtemps considérée, surtout dans l'antiquité et au Moyen Âge, comme une 
grâce particulière86 . 
Purificatrice, promesse de rédemption, la douleur, ajoute D. Le Breton, sera 
« cultivée, journalière, dans certaines formes de piété ou de mysticisme faisant de 
chaque jour un chemin de croix symbolique, un nouveau parcours de la Passion87 ». 
Nous comprenons dès lors pourquoi l'expérience de la douleur est reconduite 
dans les pratiques ascétiques du carême, dans le jeûne, les mortifications et les 
abstinences. D'une part, concentrée sur 40 jours, elle accentue la dimension 
expiatoire de cette période maigre- expiation nécessaire après les récents abus, 
bombances et licences effrénées du camaval88 . D'autre part, dans la mesure où la 
douleur acceptée constitue, selon la pensée chrétienne, «une voie d'accès privilégiée 
à Dieu89 », c'est par elle que les fidèles se prépareront à vivre la fête pascale. En effet, 
les enseignements du christianisme feront du carême un long pèlerinage à destination 
85 Ibid., p. 89. 
86 Ibid. , p. 90. 
87 Ib id. , p. 91. 
88 Peut-être est-ce pour cette raison même que le temps du carnaval (la période grasse) ait pu être 
intégré, ou plutôt accepté, dans le nouveau calendrier liturgique au Moyen Âge. Nous verrons 
effectivement, au début de la seconde partie de notre thèse, comment, malgré les efforts de l'Église 
dans la christianisation des cultes antiques, des traces de pratiques païennes ont longtemps persisté et 
ont survécu dans les fêtes chrétiennes. De ces tensions résultera une sorte de syncrétisme religieux à 
certains moments du calendrier liturgique, en l'occurrence lors des fêtes marquant le début de la 
nouvelle année et la fin de 1 'hiver. 
89 David Le Breton, Anthropologie de la douleur, op . cit., p. 91. 
de Pâques, passage obligé menant à la célébration de la résurrection du Christ. Et 
seule la souffrance pénitentielle permettra au fidèle d'accueillir Pâques comme 
accomplissement de la vraie Révélation : 
Un voyage. Un pèlerinage. Et déjà, en l'entreprenant, dès le premier pas dans la 
« radieuse tristesse » du Carême, nous apercevons au loin, bien loin, la 
destination : la joie de Pâques, 1' entrée dans la gloire du Royaume. Et c'est cette 
vision, l'avant-goût de Pâques, qui rend radieuse la tristesse du Carême et qui 
fait de notre effort de Carême un «printemps spirituel». La nuit peut-être 
sombre et longue; mais, tout au long du chemin, une aube mystérieuse et 
lumineuse pointe à l'horizon90. 
En somme, du point de vue du christianisme, l'ascèse imposée par le carême est 
valorisée, voulue et vécue dans la plus grande humilité, car elle ouvre la voie au salut 
de l'âme, elle offre à tous les fidèles de la doctrine chrétienne la promesse d'un ciel 
espéré. 
Or, une tout autre conception du carême surgira dans l'écriture de Hugo. La 
lecture de ses quatre premiers romans- où il n'est d'ailleurs pas question du carême 
proprement dit - montrera effectivement que, dans les idéologies qu'elles prônent, 
les grandes institutions littératiennes positivent la souffrance et 1' expérience de la 
douleur. Comme le christianisme, comme l'Église, mais autrement. Ainsi, l'ordre 
qu'elles imposent reprend, à des degrés divers d'un roman à l'autre, certaines 
caractéristiques du carême foklorico-liturgique. Soit, outre la symbolique du poisson 
et des 40 jours, les valeurs de restriction, de répression des instincts corporels, 
d ' interdictions alimentaires et sexuelles, de mortifications et du respect austère de 
l'ordre établi par l'autorité. 
Il apparaîtra également que les grandes institutions ne véhiculent pas une image 
valorisée du carême : si elles investissent les valeurs ascétiques de cette période 
prépascale, elles n'offrent en revanche aucune possibilité de salut, aucune 
rédemption. Parallèlement, les personnages soumis à l'ordre n'expriment aucun 
consentement ou engagement, aucun abandon dans l'acte d'assujettissement. La 
vision hugolienne mise de l'avant est donc ici celle d'institutions littératiennes qui ne 
90 Alexandre Sclunemann, op. cit., p. 15. 
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proposent pas une expérience révélatrice, mais font plutôt régner un ordre oppressif, 
qui brime les libertés individuelles et collectives sans donner droit à une forme 
quelconque d'émancipation. 
Aussi les romans n'offrent-ils à lire, en regard de la question institutionnelle, 
qu'une sorte de carême dévoyé. Et en raison de ce déplacement sémantique, il sera 
plus approprié de parler d'une logique quadragésimale inscrite dans les œuvres, et 
non du carême au sens strict. Les analyses subséquentes demandent ainsi que nous 
fassions la distinction entre le carême comme tel (la période calendaire) et l'emploi 
qu'en fait Hugo- soit en se réappropriant certaines propriétés du carême et 
élaborant, dans la matière de ses romans de jeunesse, une définition singulière du 
«quadragésimal». Nous tenterons de comprendre ultérieurement la posture du 
romancier par rapport à cette perspective dévoyée du carême, ses vues à travers le 
système oppressif de croyances et de pratiques que mettent en place les grandes 
institutions, la raison pour laquelle il n'attribue à celles-ci que les valeurs ascétiques 
du temps prépascal. Peut-être Hugo veut-il nous dire que le vrai carême n'est pas là? 
CHAPITRE II 
LES INSTITUTIONS OPPRESSIVES 
L'étude des représentations de la littératie dans les quatre premiers romans de 
Hugo nous amène à réfléchir sur la façon dont l'auteur se réapproprie et transpose 
dans la matière romanesque des aspects que nous pouvons rattacher à la culture 
écrite. Aussi est-il possible de constater, réparties respectivement dans chaque roman, 
la présence sous-jacente de quatre grandes institutions : la royauté (le pouvoir royal), 
l ' esclavagisme (la colonisation), la prison et la religion. Les analyses qui occuperont 
les prochaines sections s'effectueront suivant ces quatre axes de lecture, et 
s'attacheront à montrer qu'il existe, au cœur de chaque institution, un croisement 
entre des éléments inhérents à l 'univers de la littératie et certaines caractéristiques 
quadragésimales. En effet, les romans mettent tous en récit des instances oppressives 
qui pèsent sur les principaux personnages, en imposant une forme d'ordre qui relève 
tant de la culture de l'écrit que d'une logique dévoyée du carême chrétien. 
Ainsi le pouvoir royal, dans Han d 'Islande, est littéralement une mam qm 
détient, tel un droit de vie ou de mort, 1 'autorité absolue de châtier et de gracier, 
pouvoir qui s'exprime généralement au moyen de l'écrit. L'esclavagisme, dans 
Bug-Jargal, instaure un régime mortifiant de répression à l'égard des esclaves, 
soumis aux codes et aux règles des maîtres colonisateurs. L'institutionnalisation du 
système pénal et judiciaire, dans Le Dernier Jour d 'un Condamné, peut se lire 
comme un pur produit de la raison graphique, et le séjour en prison du protagoniste 
prend les allures d'une période de carême. Enfin, dans Notre-Dame de Paris, la 
logique quadragésimale est instituée à travers les personnages du prêtre (Frollo) et de 
la pénitente (la recluse de la Tour-Roland), et l' étude du rapport de l ' institution 
religieuse à la littératie soulève des questions, fondamentales dans le roman, sur le 
livre et le monument, l'essor de l'imprimerie, l'ébranlement de l'édifice catholique et 
la ruine de 1' architecture. 
------- -------- - - --- --- - - ----
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2.1 La royauté 
Au cœur du premier roman hugolien, dont 1 'histoire se déroule dans le paysage 
exotique et rustre de la Norvège du xvue siècle, se dresse Han : créature redoutable 
(et redoutée) native de Klipstadur en Islande, bandit sanguinaire vivant seul avec un 
ours dans la forêt du Smiasen et se nourrissant de sang humain. Un jeune chevalier, 
Ordener Guldenlew, brave la terreur collective en partant à la recherche de ce 
monstre, qu'il soupçonne de posséder une cassette contenant les preuves écrites de 
l'innocence du père de sa bien-aimée, Schumacker, faussement accusé de crime 
d'État par son rival (le comte d' Ahlefeld) et emprisonné dans le château de 
Munckholm. Tout au long du récit, Han poursuit sa mission de tuer l'ensemble des 
soldats de la garnison de Munckholm pour venger la mort de son fils, héritier de sa 
race et unique descendant de la lignée d'Ingolphe l'Exterminateur. Il périra enfin dans 
la prison où il s'est laissé enfermer et dont il a lui-même allumé l'incendie, qui cause 
à la fois sa perte et la mort de la garnison entière du régiment de Munckholm. 
Ce premier roman introduit dans l'œuvre de l'écrivain une première institution 
détentrice d'un lourd pouvoir, et dont les agissements sont à la base de la quête du 
protagoniste et la clé du destin des principaux personnages. Ceux-ci, qu'ils se rallient 
à la monarchie ou se battent contre elle, sont tous interreliés dans la trame du roman 
autour de la cassette contenant des papiers importants. Garants de la vérité, preuve du 
complot contre Schumacker, comte de Griffenfeld, ces papiers de la liberté 
parcourent de bout en bout le récit en gardant scellée la promesse d'un retour à 
l'ordre. Car la noblesse dans ce roman instaure bien un ordre, mais un ordre fourbe : 
celui du mensonge, du complot et de la trahison. L'ordre des méchants, en vertu 
duquel les bons sont injustement accusés et punis. Han d 'Islande est un roman qui 
parle de pouvoir. De la perte du pouvoir, de la quête du pouvoir et du poids oppressif 
du pouvoir sur ceux qui n'en détiennent pas. D'un pouvoir institutionnel, invisible et 
implacable, qu'il nous est possible de rattacher tant à une logique quadragésimale 
qu'à la culture écrite. 
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2.1.1 La tutelle royale 
L' autorité de la royauté s'impose dans le roman telle une loi qui commande la 
subordination de tous l~s sujets . Aussi la politique centralisatrice de 1 'État 
monarchique 1 s'apparente-t-elle parfois à un despotisme qui opprime les libertés 
individuelles et collectives plus qu ' il ne donne droit à une quelconque émancipation. 
Ce pouvoir abusif s'observe d'emblée dans le rapport qui lie la royauté au peuple, en 
l' occurrence la communauté des mineurs dans le récit. En effet, la tutelle royale 
constitue une des facettes de la domination qu ' exerce cette grande institution et qui 
rappelle métaphoriquement les restrictions du carême. Non seulement elle maintient 
la classe ouvrière dans des conditions de vie minimales, voire misérables, mais elle 
confine les mineurs dans un état de dénuement qui les poursuit après leur mort, 
détenant un droit acquis jusque sur leurs dépouilles . Ne possédant plus aucuns droits 
ni biens, les ouvriers n ' ont plus que leur pauvre chemise à remettre entre les mains 
des instances royales : « votre grâce sait que nous sommes obligés de livrer au fi sc 
royal les dépouilles des ouvriers des mines, dont le roi hérite en sa qualité de leur 
tuteur né2 », dira en ce .sens Spiagudry, concierge de la morgue, à Han lorsque celui-
ci s' enquiert des derniers restes de son défunt fils . Tel « l' eider3 », les mineurs sont 
1 Précisons que si le lecteur de Han d 'Islande ne sort j amais de la province de Drontheim, en Norvège, 
il apprend très tôt que cette province fait partie d'un État centralisé et constitué de deux royaumes 
unis : le Danemark et la Norvège. Le premier, où réside le roi, étant en position de suprématie par 
rapport au second, qui abrite le vice-roi. 
2 Victor Hugo, Han d'Islande dans Œuvres complètes. Édition chronologique publiée sous la direction 
de Jean Massin, Paris, le Club français du livre, tome II, 1967, p. 126. L'étude des sources de Hugo 
(voir S. Étienne, Les Sources de Bug-Jargal, avec en appendice quelques sources de Han d'Islande, 
Bruxelles, Liège, Publications de l'Académie Royale de Langue et de Littérature française, 1923) 
révèle que l'auteur aurait fait un contre-sens de l'utilisation du terme« mineur », dans la mesure où, 
selon la documentation historique, le roi de Norvège s'était déclaré tuteur-né de tous les mineurs au 
sens d'enfants qui n'ont pas atteint leur maj orité - alors que Hugo reprend cette donnée pour en faire 
un assujettissement royal pour les travailleurs des mines. Contre-sens délibéré ou non? Nous ne 
pourrions nous prononcer sur la question. L' idée seule de la soumission entière de ces ouvriers sert 
bien la pensée hugolienne et est en soi intéressante pour le lecteur. 
3 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 126. Voir aussi la note explicative 
sur l'eider : « Oiseau qui donne l'édredon. Les paysans norvégiens lui construisent des nids, où ils le 
surprennent et le plument. » 
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des oiseaux trappés. Déjà au plus bas de 1' échelle sociale, ils sont littéralement 
plumés par la royauté. Aussi est-ce avant tout contre cet assujettissement acharné que 
les mineurs voudront s'élever. Certes, le soulèvement populaire, secrètement 
orchestré par le comte d' Ahlefeld, grand-chancelier des deux royaumes, et son 
conseiller Musdœmon, est a priori instigué en la personne de Schumacker : 
La tutelle royale pèse depuis longtemps aux mineurs; tous saisissent avec joie 
l'idée d'un soulèvement. L'incendie commencera par Guldbranshal, s' étendra à 
Sund-Moër, gagnera Kongsberg. Deux mille mineurs peuvent être sur pied en 
trois jours; la révolte se fera au nom de Schumacker; c'est en ce nom que leur 
parlent nos émissaires. Les réserves du Midi et la garnison de Drontheim et de 
Skongen s'ébranleront; et vous serez ici justement pour étouffer la rébellion, 
nouveau et insigne service aux yeux du roi , et pour le délivrer de ce Schwnacker 
si inquiétant pour son trône. Voilà sur quelles indestructibles bases s'élèvera 
1' édifice que couronnera le mariage de la noble dame Ulrique avec le baron de 
Thorvick4 . 
Or, les mineurs sont ici portés par une autre cause, comme le confirme le jeune 
Norbith au chapitre XVIII: 
[ . .. ]je mentirais si je disais que je me révolte pour votre comte Schumacker; je 
me révolte pour affranchir les mineurs de la tutelle royale; je me révolte pour 
que le lit de ma mère n'ait plus une couverture déchiquetée comme les côtes de 
notre bon pays, la Norvège5. 
À travers ce désir d'affranchissement d'une mesure fiscale oppressive, Hugo met en 
place dans son roman une opposition de forces entre le peuple et la royauté, entre la 
liberté et le despotisme. L'auteur semble d ' ailleurs s ' inspirer d'un imaginaire 
nordique qui peuplait les croyances de certains de ses contemporains, voulant que les · 
habitants de territoires nordiques soient essentiellement des êtres de liberté. Ainsi 
B. Leuilliot expliquera que : 
[les] peuples du Nord- « Scandinaves », « Celtes » ou « Teutons » -
passaient d'autre part pour avoir été à l'origine de « presque toute la liberté qui 
est parmi les hommes», depuis que Montesquieu s'en était fait le champion dans 
un passage fameux de L'Esprit des Lois (XVII, 5) [ . . . t 
4 Ibid., p. 188-189. 
5 Ibid. , p. 212. 
6 Bernard Leuilliot, «Préface», dans Victor Hugo, Han d'Islande, Paris, Gallimard, coll. «Folio 
classique », 1981 , p. 14. 
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Lointain prolongement de la pensée montesquienne, cet imaginaire nordique sera 
largement repris par Paul-Henri Mallet dans son Histoire de Dannemarc7, ouvrage 
publié à la fin du XVIIIe siècle et qui constitue la principale référence historique de 
Hugo en ce qui a trait à la rédaction de Han d'Islande. Est donc transposée dans le 
roman hugolien cette idée d'un peuple originaire du Nord et porteur de valeurs qui 
reposent sur les principes de liberté et d'égalité, le tout au sein d'un combat politique 
dont le despotisme de la couronne royale représente un des principaux enjeux, et qui 
se conclura littéralement par un «épisode où l'on voit s'affronter aux forces royales 
la cohorte des mineurs en révolte8 ». 
2.1.2 La déchéance de Schumacker 
Maître d'œuvre de la mise en tutelle des travailleurs miniers, la royauté exerce 
dans le roman une domination qui va au-delà des classes subalternes de la société. Le 
pouvoir de l'État opprime non seulement les droits des pauvres ouvriers, mais 
également ceux d'un éminent personnage : Schumacker, anciennement haut placé 
dans la monarchie et dont la destitution est intimement reliée aux agissements de son 
rival, le comte d' Ahlefeld. En effet, victime de celui qu'il a aidé à gravir les échelons 
de la noblesse, Schumacker est fait prisonnier avec son unique fille, Ethel, dans le 
château de Munckholm. Aussi est-il réduit, en quelque sorte, à faire carême comme 
les mineurs - étant privé de ses titres, de ses droits et privilèges, et avant tout de sa 
liberté: 
Je ne suis plus le comte de Griffenfeld [ . . . ]je ne suis plus le grand-chancelier de 
Danemark et de Norvège, le dispensateur favori des grâces royales, le tout-
puissant ministre. Je suis un misérable prisonnier d'état, un proscrit, un pestiféré 
politique9. 
7 Paul-Henri Mallet, Histoire de Dannemarc, 3" édition, Genève, 1787-1 788. 
8 Bernard Leuilliot, op. cit. , p. 23. 
9 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 344. 
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Les seuls vestiges de son règne, «signes de ses grandeurs détruites 10 », pendent au 
mur de sa cellule dans la prison : 
[ . . . ] un écusson brisé autour duquel étaient suspendus les colliers rompus des 
ordres de 1 'Éléphant et de Dannebrog; une couronne de comte renversée était 
fixée au-dessous de l'écusson, et les deux fragments d'une main de justice liés 
en croix complétaient 1' ensemble de ces bizarres ornements 11• 
La description que le récit offre à lire de ces reliques abîmées, rompues et renversées 
constitue bien selon nous une représentation métaphorique du renversement de 
Schumacker. Le lecteur retrouvera d'ailleurs ces insignes du pouvoir royal vers la fin 
du roman, décorant non pas le comte de Griffenfeld mais le comte d ' Ahlefeld, lequel 
sera ainsi paré en prévision du procès des insurgés arrêtés au terme de la révolte : 
[ ... ] traînant une ample sirnarre de satin noir doublée d 'hermine, la tête et les 
épaules cachées par une large perruque magistrale, et la poitrine chargée de 
plusieurs étoiles et décorations, parmi lesquelles on distinguait les colliers des 
ordres royaux de l'Eléphant et de Dannebrog [ . . . ]12. 
En eux seuls, les insignes royaux sont la manifestation concrète, tangible, du principe 
de passation de pouvoir: s'ils évoquent la déchéance de Schumacker, ils confirment 
en revanche la puissance du grand-chancelier d' Ahlefeld. Or, cette passation, 
rappelons-le, ne s' est pas accomplie dans les règles, mais a plutôt été le résultat d 'une 
conspiration politique tramée par le grand-chancelier et son indispensable conseiller 
Musdœmon- personnage des plus influents au sein du clan d 'Ahlefeld et dont la 
ruse prend la forme d 'un machiavélisme démoniaque. C'est ainsi par le mensonge 
que le comte d ' Ahlefeld réussit à s' imposer comme étant une des principales figures 
de l'instance institutionnelle qu ' est la royauté dans Han d 'lslande13 . Voulant 
10 Ibid., p. 11 5. 
I l Ibid. , p. 112. 
12 Ibid. , p. 354. 
13 À titre de grand-chancelier des deux royaumes (le Danemark et la Norvège), le comte d'Ahlefeld 
succède, dans la hiérarchie royale, au vice-roi de Norvège (le comte Ulric Frédéric Guldenlew, père 
d'Ordener Guldenlew), lequel est soumis à l'autorité du roi de Danemark, sa majesté Christiem V, qui 
réside à Copenhague. Curieusement, ni le roi de Danemark ni le vice-roi de Norvège n'apparaissent 
dans le roman, même si leurs noms sont souvent évoqués. C'est dire que pour le lecteur, le pouvoir 
royal - abusif et oppressif- émane principalement du grand-chancelier et de son diabolique 
conseiller. Effectivement, l'hégémonie de la royauté nous semble bien se conjuguer, et parfois se 
confondre, à l'autorité du comte d' Ahlefeld, dont la soif de pouvoir amènera la corruption dans les 
-, 
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s'arroger le titre (donc le pouvoir) de son ennemi, d' Ahlefeld se résoudra à expulser 
celui-ci du cercle de la monarchie au moyen d'une fausse accusation de haute 
trahison. Ne serait-il pas dès lors possible de voir ici une certaine parenté entre la 
royauté et le bourreau? Étrange rencontre, en effet, que nous sommes amenée à 
observer dans le cadre même de la logique quadragésimale qui structure le roman -
et qui repose principalement, nous l'avons vu déjà, sur les valeurs de privations, de 
restrictions et de mortifications (épreuves physiques et psychologiques) : comme le 
bourreau, qui coupe les têtes et supprime les condamnés, nous pourrions dire que la 
royauté, en la personne du comte d' Ahlefeld, coupe les libertés et supprime les droits 
et titres de Schumacker. 
2.1.3 La royauté : prolongement du bourreau 
Il y a incontestablement dans Han d 'Islande un déplacement du rôle qu 'occupe 
le bourreau dans l'ordre judiciaire traditionnel. Cet élément du récit, mis de l'avant au 
chapitre XII, n ' est pas un détail anodin : en plus de déterminer le sort de plusieurs 
personnages, il vient appuyer l' idée de la force oppressive qu'exerce la royauté dans 
le roman. Le lecteur ne peut effectivement passer outre l' importance de l'exécution 
avortée du comte de Griffenfeld, amer souvenir que raconte vingt ans plus tard le 
bourreau de province Nychol Orugix à ses hôtes de la Tour Vygla. Schumacker étant 
de fait destiné à être exécuté publiquement sous le sabre d'Orugix, alors bourreau 
royal de Copenhague, celui-ci se remémore comment cet immense privilège, dont il 
se réjouissait sans réserve, devait être pour lui la promesse d'un avancement social : 
Tous les regards étaient fixés sur moi ; j'étais en ce moment le personnage le plus 
important des deux royaumes. Ma fortune, disais-j e, est faite, car que pourraient 
sans moi tous ces grands seigneurs qui ont juré la pette du chancelier? Je me 
voyais déjà exécuteur royal en titre de la capitale; j 'avais des valets, des 
rangs de la noblesse monarchique. Nous pourrions dès lors nous interroger sur cette donne 
romanesque. Pourquoi Hugo fait-il d'un personnage fourbe et corrompu le principal agent de l'État 
monarchique, laissant dans l'ombre ses supérieurs, le roi et le vice-roi? Pourquoi est-ce cette image de 
la royauté que s'emploie à projeter le jeune ultra qu ' il était en 1823 ? 
privilèges ... [ ... ] Le condamné sort de sa prison, traverse la place, monte à 
l'échafaud d'un pas ferme et d'un air tranquille. Je veux lui lier les cheveux; il 
me repousse, et se rend à lui-même ce dernier service. -Il y avait longtemps, 
dit-il en souriant au prieur de Saint-André, que je ne m'étais coiffé moi-même. 
Je lui offre le bandeau noir, il l'éloigne de ses yeux avec dédain, mais sans me 
marquer de mépris. «Mon ami, me dit-il, voilà peut-être la première fois qu'un 
espace de quelques pieds rassemble les deux officiers extrêmes de l'ordre 
judiciaire, le chancelier et le bourreau. » Ces paroles sont restées gravées dans 
ma tête14 . 
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Désigné pour accomplir la démonstration publique d'un acte de justice qui révèle le 
pouvoir royal par la restauration d'une souveraineté blessée par le crime, Orugix est 
porteur du discours de l'autorité institutionnelle : «Cela ne se fait pas sans une juste 
cause
15 ! », criera-t-il au moment de briser d'un coup de masse l'écusson des 
armoiries appartenant à Schurnacker. Geste symbolique de destitution auquel celui-ci 
répondra: «Le roi me les a données, le roi peut me les ôter16 », confirmant ainsi la 
suprématie de la royauté. L'intérêt du récit d'Orugix tient dans le revirement de 
situation qui alors se produit, et qui anéantira tant les ambitions du bourreau que la 
détermination du condamné : 
Il appuya sa tête sur le billot, les yeux tournés vers l'est, et moi, je levai mon 
sabre des deux mains . .. Écoutez bien! - En ce moment un cri arrive jusqu'à 
moi: -Grâce, au nom du roi! grâce pour Schumacker! Je me retourne. C'était 
un aide du camp qui galopait vers l'échafaud en agitant un parchemin. Le comte 
se relève d'un air, non joyeux, mais seulement satisfait. Le parchemin lui est 
remis 17 . 
Dans son autorité absolue, en effet le roi peut ôter ce qu 'il a donné. Ce jour-là sur 
l'échafaud, non seulement Schumacker perd-il ses titres, mais le bourreau lui-même 
se fera usurper son privilège de procéder à l ' honorable exécution, dont le petit 
parchemin interrompt le cours et qui, finalement, n'aura jamais lieu. Ce que 1' aide du 
camp tient dans sa main est un décret de sursis pour Schumacker, une ordonnance 
royale substituant à l' ordre d ' exécution une condamnation à l' emprisonnement 
perpétuel. La royauté, dans le roman, s'investit donc de tous les pouvoirs, jusqu' à 
14 Victor Hugo, Han d'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 178. 
15 Idem. 
16 Idem. 
17 Idem. 
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ceux du bourreau pour devenir bourreau elle-même. Aux yeux de Schumacker, le 
véritable exécuteur n'est pas Orugix, mais bien ses rivaux, en l 'occurrence le comte 
d'Ahlefeld : «"Juste Dieu! s' écrie-t-il, la prison perpétuelle! leur grâce est plus dure 
que la mort." Il descend, abattu comme un voleur, de l ' échafaud où il était monté 
serein 18 », dira en ce sens Orugix au terme de son récit. Alors que la scène initiale 
donnait à voir la rencontre, dans l' espace public, des « deux officiers extrêmes de 
l'ordre judiciaire 19 », les extrémités seront enfin conciliées en la personne du comte 
d' Ahlefeld, puissant chancelier et infâme tortionnaire. 
De toute évidence, à ce moment de l'histoire est mis de l 'avant un effacement 
des frontières entre l' autorité royale et le rôle du bourreau, permettant un déplacement 
dans les représentations, de sorte que le lecteur puisse constater un transfert du 
pouvoir d'Orugix aux mains du nouveau grand-chancelier en titre et de son conseiller 
Musdœmon20. Aussi nous faut-il souligner un détail intéressant de tout cet épisode : 
le transfert s 'effectue au moyen d'un parchemin, autrement dit de l'écriture. Nous 
serions tentée dès lors de voir dans ce déplacement sémantique- de l' institution (ici 
la royauté) qui remplace le bourreau - , et plus particulièrement dans l ' importance 
que revêt alors l'écrit (la littératie), un écho au contexte socio-historique dans lequel a 
été rédigé le roman. Car Hugo écrit surtout le présent. Même s' il écrit au passé, c' est 
pour parler du présent. Cette intuition de lecture, que nous serons amenée à 
développer au fil des analyses de notre corpus, déjà se dessine dans Han d 'Islande. 
Effectivement, Hugo jette les premières lignes de son roman à une époque où 
l' institution pénale connaît de profonds changements. Dans son ouvrage Surveiller et 
18 Idem. 
19 Idem. 
20 Tournure du récit qui renvoie à la curieuse parenté que révèlera le roman beaucoup plus tard 
(chapitre L), soit que Musdœmon est le frère du bourreau Orugix. Rappelons d'ailleurs une 
particularité de cette scène de reconnaissance. Tandis que Musdœmon croit que l'étranger dans sa 
cellule est là pour le sauver, Orugix prépare la corde. Une fois la confusion dissipée, le condamné 
demandera la grâce et la pitié du bourreau, ce à quoi celui-ci répondra: «Est-ce que vous me prenez 
pour le roi?» (Ibid., p. 409.) Orugix a raison: c'est le roi qui a pris la place du bourreau, et non 
l' inverse. 
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puni/ 1, M. Foucault montre bien cette évolution de l'univers juridique au tournant du 
XIXe siècle, alors que se mettra peu à peu en place une nouvelle économie du 
châtiment. Conséquemment à l'entrée progressive de la société française dans une 
culture littératienne qui dominera tous les domaines22, le système pénal se redéfinit et 
s'élabore sur la base des grands codes et des réformes de l'appareil judiciaire qui 
émergent dès la fin du XVIIIe siècle. Période de transition qui, comme l'explique le 
philosophe, constitue sur le plan institutionnel une 
[é]poque des grands «scandales» pour la justice traditionnelle, époque des 
innombrables projets de réformes; nouvelle théorie de la loi et du crime, 
nouvelle justification morale ou politique du droit de punir; abolition des 
anciennes ordonnances, effacement des coutumes; projet ou rédaction des codes 
«modernes » : Russie, 1769; Prusse, 1780; Pennsylvanie et Toscane, 1786; 
Autriche, 1788; France, 1791, An IV, 1808 et 1810. Pour lajustice pénale, un 
A 23 
age nouveau . 
En d'autres mots, c'est un mouvement de littéracisation qui est à l'origine de cette 
métamorphose de 1 'univers juridique, et qui entraînera de « grandes transformations 
institutionnelles, avec des codes explicites et généraux, des règles unifiées de 
procédure; le jury adopté presque partout24 ». 
Pour la France du début du XIXe siècle, qui désire s'affranchir de la barbarie 
des violences encore fraîches de la Révolution, une des conséquences de cette 
institutionnalisation du système pénal et de la gestion administrative de la criminalité 
sera ce que Foucault appelle «la disparition des supplices25 », à savoir 
21 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1975. 
22 Tel que nous le verrons ultérieurement, cette évolution s' inscrit dans la mutation graphique que 
connaît en effet la France aux lendemains de la Révolution française, « moment historique [ ... ] qui 
voit l 'alphabétisation des populations de l 'Europe occidentale s'élargir et la culture écrite valorisée, 
non plus tant dans sa référence au sacré que dans son efficace social et politique » (Jean-Marie Privat 
et Marie Scarpa, «Le Colonel Chabert ou le roman de la littératie », dans J.-M. Privat et M. Scarpa 
[dir.] , Horizons ethnocritiques, Presses Universitaires de Nancy, collection EthnocritiqueS, 2010, 
p. 165). 
23 Michel Foucault, op. cit., p. 14. 
24 Idem. Nous renvoyons par ailleurs le lecteur à l'article de J.-M. Privat et de M. Scarpa cité 
précédennnent, qui s'intéresse justement- nous l'avons vu dans la section théorique consacrée à la 
notion de littératie- à cette littéracisation du monde juridique et à ses conséquences, telles que mises 
de l'avant dans le récit de Balzac. 
25 Idem. 
[qu']a disparu, en quelques dizaines d'années, le corps supplicié, dépecé, 
amputé, symboliquement marqué au visage ou à l'épaule, exposé vif ou mort, 
donné en spectacle. A disparu le corps comme cible majeure de la répression 
pénale26. 
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En effet, le rite de l ' exécution publique, avec tout le cérémonial dont il s'entoure, 
revêt désormais une valeur négative, un caractère barbare et sauvage. Aussi la 
pénalité moderne, littéracisée, ne voudra plus de ces spectacles où la punition du 
crime égale, voire surpasse, le crime lui-même en termes de férocité; où le rôle du 
bourreau et celui du criminel peuvent à tout moment s'in~ervertir, entraînant du coup 
la pitié du supplicié; où les juges en arrivent à être considérés comme des meurtriers. 
Les mesures nécessaires doivent être instaurées afin que « la justice ne pren[ ne] plus 
en charge publiquement la part de violence qui est liée à son exercice27 ». L'efficacité 
de la peine doit se soustraire à la théâtralité macabre de 1' échafaud pour se loger 
uniquement dans la condamnation elle-même. Le nouveau processus pénal prévoira 
ainsi que la justice puisse dissimuler ses rouages et prendre ses distances par rapport à 
la punition, honteuse responsabilité ou obligation, qu'elle voudra garder dans l'ombre 
le mieux possible. 
De là ce double système de protection que la justice a établi entre elle et le 
châtiment qu'elle impose. L'exécution de la peine tend à devenir un secteur 
autonome, dont un mécanisme administratif décharge la justice; celle-ci 
s'affranchit de ce sourd malaise par un enfouissement bureaucratique de la 
. 28 peme . 
Cet « effacement du spectacle punitië9 », où le châtiment n'est plus «qu'un nouvel 
acte de procédure ou d'administration30 », traduit ultimement une volonté 
d'adoucissement des peines capitales qui s'amorce dès la seconde moitié du 
XVIIIe siècle et qui marquera l ' entrée graduelle de l ' institution juridique dans «l ' âge 
de la sobriété punitive31 ». Idéal utopique d'une «pudeur judiciaire32 » qui par 
26 Idem. 
27 Ibid., p. 16. 
28 Idem. 
29 Ibid. , p. 15. 
30 Idem. 
31 Ibid. , p. 21. 
32 Ibid. , p. 31. 
-, 
1 
1 
55 
ailleurs voudra préserver l'intimité du criminel : à travers la suppression des 
supplices, explique Foucault, « c ' est aussi la prise sur le corps qui se dénoue33 ». De 
fait, à partir du xrxe siècle, 
les pratiques punitives étaient devenues pudiques. Ne plus toucher au corps, ou 
le moins possible en tout cas, pour atteindre en lui quelque chose qui n'est pas le 
corps lui-même. On dira : la prison, la réclusion, les travaux forcés, le bagne, 
l' interdiction de séjour, la déportation- qui ont occupé une place si importante 
dans les systèmes pénaux modernes - sont bien des peines « physiques » : à la 
différence de l' amende, ils portent, et directement, sur le corps . Mais la relation 
châtiment-corps n'y est pas identique à ce qu'elle était dans les supplices. Le 
corps s'y trouve en position d'instrument ou d' intermédiaire : si on intervient sur 
lui en l'enfermant, ou en le fai sant travailler, c'est pour priver l'individu d'une 
liberté considérée à la fois comme un droit et un bien34 . 
Les travaux de Foucault sur la naissance de la pénalité moderne résument clairement 
cette nouvelle économie du châtiment qui se met en place en France à l ' époque de 
Hugo35 . La définition de la peine s ' inscrit désormais au sein d'une administration 
institutionnelle tributaire de la littéracisation de la société, et selon laquelle le corps 
sera « pris dans un système de contrainte et de privation, d 'obligations et 
d' interdits. [ . . . ] Le châtiment est passé d'un art des sensations insupportables à une 
économie des droits suspendus36. » 
Revenons d' ailleurs à Hugo et à son roman. Ces diverses considérations en 
regard de l' évolution de l'appareil judiciaire au tournant du xrxe siècle ne nous fait-il 
pas comprendre autrement 1' épisode de 1' exécution manquée relatée un peu plus tôt? 
Il est intéressant de suivre la réflexion de Foucault relativement au châtiment dans la 
pénalité moderne, lorsqu' il ajoute que 
33 l b id.' p. 1 7. 
34 Ibid., p. 17-1 8. Nous reviendrons plus largement sur cette question de la disparition des supplices et 
de « la prise sur le corps qui se dénoue » (ibid., p. 17) lorsque nous analyserons Le Dernier Jour d 'un 
Condamné, où le nouveau discours social et juridique (pénal) en regard de la peine de mort fera 1 'objet 
d'une forte remise en question sous la plume de Hugo. 
35 Retenons que cette évolution sera progressive et s'étendra sur plusieurs décennies. Tel que le précise 
Foucault, les nouvelles lois entrent peu à peu en fonction, dans les grands pays de 1 'Europe, dès le 
début du xrx• siècle, et les changements seront à peu près acquis vers les années 1840. Aussi le 
processus de transformations suivra un cours qui connaîtra bien des irrégularités, notamment une 
« distorsion entre les lois et la pratique réelle des tribunaux (qui est loin de refléter toujours l' état de la 
législation) » (ibid. , p. 22). 
36 Ibid., p. 18. 
[p]ar l'effet de cette retenue nouvelle, toute une armée de techniciens est venue 
prendre la relève du bourreau, anatomiste immédiat de la souffrance : les 
surveillants, les médecins, les aumôniers, les psychiatres, les psychologues, les 
éducateurs [ ... )37 . 
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Intéressant en effet, puisque dans Han d'Islande, c'est la royauté qui viendra prendre 
la relève d'Orugix. C'est l'institution qui ici s'imposera, avec sa littératie (le 
parchemin), pour faire barrière à l'exécution publique de Schumacker et substituer au 
sabre du bourreau une peine qui se veut adoucissante, incorporelle, sobre, dénuée de 
tout supplice. «Grâce, au no~ du roi38! »: l'emprisonnement à perpétuité. Non 
seulement l'institution royale est ainsi rattachée à l'écrit, au papier, mais encore 
est-elle porteuse d'une idéologie littératienne. Or, comme nous l'avons vu, cette 
condamnation à la réclusion perpétuelle sera pour Schumacker plus cruelle que 
l'exécution pure et simple, que la mort qui l'attendait sur l'échafaud. De là le 
parallèle que nous établissons entre la royauté, dans sa position de bourreau par 
rapport à Schumacker, et la logique du carême. Comme en période de carême, 
qui, rappelons-le, correspond essentiellement à un temps de mortifications, 
d'abstinence et de privation, pendant laquelle l'Église catholique prescrit le jeûne, la 
prière et plusieurs interdictions, l'emprisonnement de Schumacker au château de 
Munckholm, sur l'ordre de ses rivaux, se résumera à période de tourments 
psychologiques et de privation de liberté - l'existence du prisonnier étant dès lors 
régie par les contraintes et les interdits . 
Aussi y a-t-il quelque chose de foncièrement problématique avec le parchemin 
dans cet épisode de l'exécution manquée. Une lecture attentive de ce passage nous 
fait effectivement comprendre que le parchemin est, tout compte fait, un leurre tant 
pour Schumacker que pour ses ennemis. D'abord, comme nous l'avons vu, 
1' ordonnance royale est loin de représenter un sursis aux yeux du chancelier déchu. 
La grâce qu'elle apporte n'aura pour effet que de jeter celui-ci dans les griffes de ses 
rivaux et faire ainsi de lui un exilé torturé à voir son successeur se partager ses 
37 Idem. . 
38 Victor Hugo, Han d'Islande dans Œuvres complètes, op. cil., p. 178. 
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dignités. Parallèlement, le parchemin entraînera la déchéance d'Orugix : à la suite de 
l'échec de l'exécution, ce dernier passera du statut d'exécuteur royal à celui de 
bourreau de province. Le pouvoir que s'attribue la royauté, notamment en regard du 
châtiment de Schumacker, scelle du coup le destin du bourreau. Double inversé du 
comte de Griffenfeld39 , Orugix perdra également ses privilèges et son autorité : 
«après avoir débuté avec tant d'éclat», il finit« si misérablement40 ». 
Enfin, le lecteur apprend, au terme du récit d'Orugix, que le parchemin s'est 
révélé tout aussi problématique pour la noblesse elle-même. Alors que le papier met 
d'emblée en place un transfert des représentations entre l'autorité royale et le rôle du 
bourreau, il s'avère que cette usurpation de pouvoir était a priori involontaire et s'est 
produite par inadvertance. La réelle intention des rivaux de Schumacker était de 
délivrer le parchemin immédiatement après 1' exécution : « Les ennemis du comte, 
afin de se donner un air de clémence, avaient tout disposé pour que la grâce arrivât un 
moment après l'exécution41 . » Mais le parchemin est arrivé une minute trop tôt. 
L'écrit ayant malgré tout force de loi, il en résultera ce que le roman nous donne à 
lire : la royauté revêtira l'habit du bourreau devant Schumacker, et celui-ci, en dépit 
de la prétention humanitaire de l'ordonnance royale, sera condamné à «faire 
carême» dans le château de Munkholm. Le papier est donc lourd de conséquences. 
Le comte d'Ahlefeld, arroseur arrosé, s'emploiera dès lors à trouver une autre façon 
de ramener Schumacker sur l'échafaud- d'où le complot tramé pour impliquer le 
prisonnier dans la révolte des mineurs. 
2.1.4 Les papiers et les livres 
Au-delà du parchemin qui interrompt le cours de 1' exécution de Schumacker, il 
nous faut reconnaître que l'écrit, ou la littératie, occupe une place prépondérante dans 
39 N 'est-ce pas ce que nous a dit le récit un peu plus tôt, alors que l'échafaud réunissait « les deux 
officiers extrêmes de 1 'ordre judiciaire » (idem)? 
40 Ibid., p. 177. 
41 Ibid. , p. 178. 
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l'ensemble du roman, et ce, en constante relation avec l'institution royale. En effet, la 
culture de l'écrit est en position dominante au sein des rapports sociaux que 
développe le récit, et le pouvoir de la monarchie s'exercera principalement au moyen 
du papier. Il existe d'ailleurs une véritable géopoétique de la littératie dans Han 
d'Islande, où l'organisation des espaces est strictement réglée. Rappelons, de fait, que 
le lecteur ne quitte jamais la province de Drontheim, territoire d'un État centralisé et 
constitué de deux royaumes unis : le Danemark et la Norvège - le second étant sous 
la domination du premier. L'histoire se déroule donc dans cette province située au 
nord de la Norvège, et nous transporte parfois dans le chef-lieu Drontheim, situé, 
quant à lui, au sud de la province, soit à l'endroit le plus rapproché de l'Europe, 
«continent de la civilisation et du pouvoir modernes42 ». Cette proximité se fait 
quelque peu ressentir dans l'urbanité des infrastructures, notamment administratives, 
de ce chef-lieu : 
Point de départ et d' arrivée du roman, la ville concentre les principaux attributs 
de la modernité: une morgue, une ancienne forteresse devenue prison d'État, un 
tribunal, un palais pour le gouverneur. Ce sont les seuls espaces urbains du 
roman
43
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Et là se déploiera toute la force de la littératie44 . Alors que le roman transpose le 
lecteur à une lointaine époque (1699) et dans un pays qui a priori peut sembler 
barbare, les espaces où l'écrit fait foi de loi prennent place dans une société moderne, 
littéracisée, dont 1' organisation politique repose sur une hiérarchie passablement 
complexe qui suit, somme toute, une verticalité tributaire de la raison graphique45 : 
roi (Danemark), vice-roi (Norvège), grand-chancelier des deux royaumes, vice-
chancelier, gouverneur, grand-maréchal, évêque et, « en guise d'ultima ratio , l'armée, 
42 Franck Laurent, Victor Hugo: Espace et Politique Ousqu 'à l 'exil: 1823-1852), Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, coll. « Interférences», 2008, p. 17. 
43 Ibid. , p. 18. 
44 Ce à quoi s'opposera toute une géopoétique du nord de la province, là où nous mènera le voyage 
d 'Ordener. Effectivement, si le Nord représente l'espace de la liberté, comme nous l'avons vu 
initialement, et de la sauvagerie (nous le verrons plus tard), le Sud est son opposant. Aussi 
retrouverons-nous cette dialectique conflictuelle vers la fin du roman, alors que les mineurs, venus du 
Nord, se soulèveront contre le despotisme de la royauté. Nous reviendrons sur cette question. 
45 Voir la section consacrée à la notion de littératie. Nous renvoyons ici bien sûr aux travaux de 
J. Goody relativement aux effets de la littératie sur les processus cognitifs. 
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la magistrature et le bourreau comme agents du maintien de l' ordre46 ». Un État 
littéracisé, par ailleurs représenté par une noblesse dana-norvégienne constamment 
entourée de papiers et de livres; un « État servi par un corps de nobles qui 
ressemblent davantage à des hauts fonctionnaires qu'à des guerriers Vikings47 ». 
Omniprésente dans le roman, la littératie constitue à nos yeux une matrice actantielle 
de premier rôle : elle sous-tend la construction de certains personnages et de la 
narration, tout comme l'évolution du récit jusqu'au dénouement de l'histoire. Aussi, 
sous quelque forme que ce soit - parchemin, lettre, livre, passeport-, l'écrit sera en 
constante circulation dans le roman. 
Cette donne romanesque s'observe d'emblée chez les personnages de lettrés, 
parmi lesquels se distingue d'une manière toute particulière le lieutenant Frédéric 
d' Ahlefeld, fils du grand-chancelier. Affichant un maniérisme raffiné acquis dans les 
salons de Copenhague, ce jeune officier se réclame d'une culture civilisée et 
cosmopolite, «marquée par un mélange d'afféterie, d'arrogance et de foncière 
faiblesse48 ». Personnage largement caricaturé, voire ironisé, 
Frédéric incarne une certaine idée de la France et de l'Europe française, 
dominées par le faux bon goût et la sociabilité lourdement légère d'une noblesse 
arrogante, domestiquée, et à bout de souffle49 • 
L'héritage culturel que porte le fringuant officier met d'ailleurs de l'avant un certain 
décalage par rapport à 1' environnement de Drontheim, où il a été muté (à son grand 
regret). Déjà la description de la scène qui s'offre au regard d'Ordener lors de son 
arrivée au château de Munkholm fait ressortir cette discordance : 
La poterne qui s'ouvrit laissa voir au nouvel arrivant, dans l' intérieur d'une salle 
gothique faiblement éclairé, un jeune officier nonchalamment couché sur un 
amas de manteaux et de peaux de rennes, près d'une de ces lampes à trois becs 
que nos aïeux suspendaient aux rosaces de leurs plafonds, et qui , pour le 
moment, était posée à terre. La richesse élégante et même 1' excessive recherche 
de ses vêtements contrastaient avec la nudité de la salle et la grossièreté des 
46 Franck Laurent, op. cit., p. 17. 
47 Idem. 
48 Ibid. , p. 20. 
49 Ibid. , p. 19-20. 
meubles; il tenait un livre entre ses mains et se détourna à demi vers le nouveau 
venu 5°. 
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Être superficiel, victime de la mode parisienne, Frédéric se préoccupe davantage des 
rubans roses au bas de son juste-au-corps, de la dernière parution de Mademoiselle de 
Scudéry (son« code de galanterie51 »)et de ses chiens normands que de la santé de sa 
mère. Aussi l'ironie qui entre dans la composition de ce personnage donne-t-elle à 
lire, tout compte fait, un portrait obsolète de la France moderne, civilisée et 
littéracisée qui lui sert de cadre de référence. 
Si cette représentation ironique n'est pas étendue à tous les personnages lettrés 
du roman, nous devons dire qu'elle ne se limite pas au jeune d' Ahlefeld. En effet, il 
nous est possible de la retrouver, exprimée autrement, chez le concierge du Spladgest, 
Benignus Spiagudry. Malgré ses atours grotesques et son statut peu reluisant de 
gardien de la morgue, celui-ci détient un impressionnant savoir issu d'un culte du 
livre et de l'écrit, comme en témoigne les premières lignes du chapitre VI: 
[ ... ] le vénérable Spiagudry, assis devant une table de pierre couverte de vieux 
livres, de plantes desséchées et d'ossements décharnés, s'était plongé dans les 
graves études qui, bien que réellement fort innocentes, n'avaient pas peu 
contribué à lui donner parmi le peuple une réputation de sorcellerie et de 
diablerie, fâcheux apanage de la science à cette époque52. 
Polygraphe à souhait, Spiagudry s'enorgueillit à toute occasion du large éventail de 
ses expertises scientifiques, d'une façon qui, parfois, ne manque pas de faire sourire 
le lecteur. Ainsi pouvons-nous lire, dans un placet présenté au gouvernement, cette 
description qu'il fait de lui-même et de la valeur de son érudition : 
Benignus Spiagudry, médecin, antiquaire, sculpteur, minéralogiste, naturaliste, 
botaniste, légiste, chimiste, mécanicien, physicien, astronome, théologien, 
grammairien ... [ ... ]concierge, pour sa majesté, de l'établissement dit Spladgest, 
dans la royale ville de Drontheim, expose- que c'est lui, Benignus Spiagudry, 
qui a découvert que les étoiles appelées fixes n'étaient pas éclairées par l'astre 
appelé soleil; item, que le vrai nom d'Odin est Frigge, fils de Fridulph; item, que 
le lombric marin se nourrit de sable; item, que le bruit de la population éloigne 
les poissons des côtes de Norvège, en sorte que les moyens de subsistance 
50 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 108. 
51 Idem. 
52 Ibid., p. 124. 
diminuent en proportion de 1' accroissement du peuple [ ... ]... Le très humble 
exposant croit pouvoir, en récompense de tant de travaux utiles aux sciences et 
aux belles-lettres, supplier son excellence d'augmenter la taxe de chaque 
cadavre mâle et femelle de dix ascalins, ce qui ne peut qu'être agréable aux 
morts en leur prouvant le cas qu'on fait de leurs personnes53 . 
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Au-delà de l'humour qui se dégage des scènes où il fait l'étalage de son immense 
savoir, au-delà du fait qu'il soit, après tout, simple gardien de la morgue- quoique 
cette profession le rattache à l'infrastructure urbaine de la ville-, l'appartenance à 
l'univers de la littératie suit Spiagudry tout au long du roman. Et le lecteur ne 
s'étonne pas de voir, dans l'épisode de la tour Vygla (chapitre XII), que c'est en 
prenant les habits d'un célèbre grammairien défunt que le personnage dissimule son 
identité. Dans la lignée du jeune officier d' Ahlefeld, Spiagudry incarne sans contredit 
une facette caricaturée de la culture littératienne des sociétés dites civilisées, dont le 
pouvoir, la notoriété et les progrès (notamment scientifiques) reposent sur 
l'accumulation du savoir au moyen de l'écrit. 
Or, la littératie ne fait pas que l' objet d'une caricature dans Han d 'Islande : elle 
sert surtout de support à l'organisation de l' institution royale. Toute communication 
officielle passe par l'écrit, tels les décrets livrés au gouvernement dont la lecture 
occupe le temps du gouverneur de Drontheim. Nous retrouvons d'ailleurs souvent 
celui-ci dans son bureau, accompagné de secrétaires assis devant une table « chargée 
de parchemins, de papiers, de cachets et d'écritoires54 », écrivant et méditant. Dans 
cet État monarchique, où la littératie est institutionnalisée, les informations ayant 
force de loi circulent sur papier. Nous l'avons observé précédemment avec ·1e 
parchemin qui interrompt le cours de 1' exécution de Schumacker. Ce sera également 
le cas avec nombre de documents qui parcourent le récit, dont les plus significatifs : 
les papiers importants contenus dans la cassette que nous avons évoquée initialement. 
53 Ibid. , p. 130-13 1. 
54 Ibid. , p. 197. 
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2.1.5 Les papiers importants 
L'intrigue du roman repose, rappelons-nous, sur le coffre de fer qui contient la 
preuve écrite du complot tramé contre Schumacker et à l'origine de la révolte des 
mineurs. Il est à l'origine de la quête du protagoniste, Ordener Guldenlew, qui y voit 
la clé de son destin amoureux, conditionnel à la libération du prisonnier d'État- le 
père de sa bien-aimée (Ethel). Gardiens de la vérité, ces papiers constituent en effet le 
s~ul moyen pour le chancelier déchu d'être innocenté du crime dont il a été 
injustement accusé. Aussi recèlent-ils la promesse d'un retour à l'ordre- dans la 
mesure où, nous l'avons mentionné déjà, l'ordre instauré par la monarchie se définit 
par la corruption, la félonie et la manipulation. Au centre d'une dynamique 
manichéenne, le coffre de fer s'avère être l'accessoire par excellence d'un canevas 
romanesque dérivé du genre mélodramatique : 
Les preuves de [l']innocence [de Schumacker], et le moyen de sa réhabilitation, 
sont contenus dans une cassette égarée, puis miraculeusement retrouvée pour les 
besoins d'une fin heureuse. Cette intervention est empruntée aux ressources les 
plus traditionnelles de la comédie et du roman d' intrigue[ ... ]55 . 
Ce recours à un accessoire qui est tant un signe de reconnaissance qu'un objet de 
révélation et de coup de théâtre56 témoigne des sources littéraires du jeune romancier. 
De fait, il est généralement admis dans la critique hugolienne que la construction de 
Han d 'Islande met en avant, entre autres influences57 , une étroite parenté avec le 
mélodrame et, plus précisément, avec les romans historiques de Walter Scott, tel que 
nous pouvons le lire dans une analyse de Y. Gohin : 
Quand en avril 1820 paraît la première traduction d' lvanhoë, en mars 1821 celle 
de Kenilworth, l'auteur des Puritains d 'Écosse, fort lu et apprécié depuis 1817, 
atteint pour un temps la vraie gloire : celle que produit l'accord entre 
55 Bernard Leuilliot, op. cit., p. 17. 
56 Comme l'est d'ailleurs la boucle du chapeau d'Ordener, qui, au début du roman, sert de paiement 
pour accéder à la prison de Munckholm et qui, à la fin, devient un indice dans l'identification du jeune 
homme. 
57 En effet, Han d'Islande prend également racine dans le genre du roman noir anglais, qui a connu une 
vague de popularité en France sous la Restauration. 
l'engouement du public et l'admiration des créateurs. Sans conteste, et de son 
propre aveu, l'auteur de Han d'Islande a pris Scott pour son maître58 . 
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Effectivement, Hugo ne cache pas ses influences scottiennes. Après quelques mois de 
travail sur le manuscrit de ce premier roman, il fera ainsi part de son projet dans une 
lettre adressée à celle qui allait devenir son épouse en cours d'année: «C'était une 
idée que les compositions de Walter Scott m'avaient inspirée et que je voulais tenter, 
dans l'intérêt de notre littérature59. »À l'aube des années 1820, le roman historique 
était d'ailleurs en voie de devenir en France un modèle de référence sur la scène 
littéraire, introduisant un genre qui allait vite dominer en imp01iance celui du roman 
noir (ou roman gothique). La publication de Han d'Islande en 1823- dont 
1' exotisme du décor peut être considéré comme « un hommage au romancier du 
Nord60 »- confirme cette tendance, et fait de Hugo celui qui aura, aux yeux de 
Vigny,« posé en France les fondements de Walter Scott61 ». 
Héritier de diverses traditions littéraires, le coffre de fer réunit les conditions 
qui amèneront dans le roman les épisodes de reconnaissance et de révélation, certes, 
mais surtout les plus grands coups de théâtre. D'emblée au chapitre V l'importance 
de son contenu est révélée, au moment de la rencontre entre Ordener et Schumacker 
dans le château de Munckholm : 
Nul être au monde n'a ma confiance. - Dispolsen tient, il est vrai, entre ses 
mains mes papiers, des papiers même très importants. C'est pour moi qu'il est 
allé à Copenhague, près du roi.[ .. . ] S'il a été assassiné, je sais d'où le coup part; 
alors tout est perdu. Il m'apportait les preuves du complot qu ' ils trament contre 
moi; ces preuves auraient pu me sauver et les perdre. Ils ont su les détruire! -
Malheureuse Ethel62! 
58 Yves Gohin, « Présentation », dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome II, 1967, p. 59. 
59 Voir la lettre que Hugo écrit à Adèle Foucher le 16 février 1822 dans les Lettres à la Fiancée dans 
Œuvres complètes, tome II, 1967, p. 1168. Précisons au passage que c 'est en 1819 que Hugo se 
familiarise avec l 'écriture de Scott, auquel il consacrera trois articles: le premier sur L 'Officier de 
fortune et La Fiancée de Lammermoor (paru dans Le Conservateur littéraire en 1819), le second sur 
Ivanhoë (paru dans Le Conservateur littéraire en 1820) et le troisième sur Quentin Durward (paru 
dans La Muse littéraire en 1823). Aussi ces lectures non seulement se reflètent dans la composition de 
Han d 'Islande, mais encore inspirent au romancier plusieurs réflexions sur le drame et le roman. 
60 Bernard Leuilliot, op. cit., p. 13. 
61 Idem. 
62 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 115. 
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Or, le lecteur en sait davantage. Dispolsen a bien été assassiné, mais le coup ne vient 
pas de l'endroit où croit le comte: le capitaine se trouve à être seulement la première 
victime de la vengeance meurtrière de Han. 
2.1.6 Le paradoxe de la cassette 
Nous avons pu observer plus tôt, en relatant l'épisode de l'exécution manquée 
de Schumacker, que le parchemin apporté par l'aide du camp avait quelque chose de 
problématique et s'avérait être un leurre pour plusieurs personnages. Il en sera de 
même pour les papiers importants gardés dans le coffre de fer. Ils se retrouvent là où 
on ne s'y attend pas ou ne sont pas là où on les cherche. Et souvent ils sont là sans 
qu'on le sache. Mais les papiers arriveront enfin à bon port, pour jouer le rôle qui leur 
est destiné: ils finiront par restaurer l'ordre. Revenons d'abord en amont du périple. 
En éliminant le capitaine Dispolsen, messager de liberté pour Schumacker, le 
redoutable Han sera du coup mêlé à l' intrigue principale du récit, ayant désormais en 
sa possession la précieuse cassette. Il se produit alors ce que nous pourrions appeler 
un détournement du pouvoir, dans la mesure où les papiers, au lieu de prendre le 
chemin du château de Munckholm, aboutiront entre les mains de Spiagudry, à qui le 
monstre lui-même rendra visite à la morgue de Drontheim : 
Tu me rappelles, dit le petit homme, une commission dont il faut que je te 
charge; voici une boîte de fer que j 'ai trouvée sur cet officier, dont tu n'as pas, 
comme tu le vois, toutes les dépouilles; elle est si solidement fermée, qu'elle 
doit renfermer de l'or, seule chose précieuse aux yeux des hommes; tu la 
remettras à la veuve Stadt, au hameau de Thoctree, pour lui payer son fils63 . 
Han n'a pas tout à fait tort. La cassette contient en quelque sorte de l'or, du moins une 
chose précieuse aux yeux d'un homme : la promesse de liberté pour Schumacker. 
Une situation insolite détermine dès lors le cours du récit. Pendant qu' il retient le 
gardien de la morgue pour rechercher le monstre, Ordener poursuit une preuve écrite 
63 Ibid. , p. 128. En faisant allusion à la veuve Stadt et à son fils, Han parle en fait de la femme qu'il a 
enfantée il y a plusieurs années, et donc de son propre fils, Gill Stadt, dont il ne cherche qu'à venger la 
mort. 
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qui se trouve à ses côtés depuis le début de sa quête. Et bien qu'il passe plus d'une 
fois près de découvrir la cassette que Spiagudry garde secrètement sur lui, il ignorera 
jusqu'à la fln que les papiers convoités le suivaient continuellement. 
Ne sachant pas que son compagnon est à la recherche de Han pour mettre la 
main sur les papiers importants, ne sachant même pas ce que contient le coffre de fer, 
Spiagudry n'apporte, tout compte fait, qu'une aide maladroite aux efforts du 
protagoniste. Seule la valeur du coffre en tant que tel 1 'intéresse ici. En effet, la 
présence des armoiries de la famille Griffenfeld, indice littératien de puissance, lui 
fait croire que la cassette, indépendamment du contenu, est le véritable trésor : 
[ ... ] il s'apprêtait à briser le couvercle du coffre, quand un rayon de lumière 
tombant sur le sceau de fer qui le fermait anêta tout à coup le concierge 
antiquaire. - Par saint Willebrod le Numismate, je ne me trompe pas [ .. . ] ce 
sont bien là les armes de Griffenfeld. J'allais faire une grande folie de rompre ce 
sceau. Voilà peut-être le seul modèle qui reste de ces armoiries fameuses , brisées 
en 1676 par la main du boUlTeau. Diable! ne touchons pas à ce couvercle. Quelle 
que soit la valeur des objets qu'il cache, à moins que, contre toute probabilité, ce 
ne soient des monnaies de Palmyre ou des médailles carthaginoises, il est 
certainement plus précieux encore. Me voici donc seul propriétaire des armes 
maintenant abolies de Griffenfeld! - Cachons soigneusement ce trésor. [ ... ] 
Les armoiries de Griffenfeld! Oh oui! voilà bien la main de justice, la balance 
sur champ de gueules. Quel bonheur64 ! 
L'aura de méconnaissance et d'illusion qui ne cesse de flotter autour de la cassette 
scelle, par ailleurs, le destin de plusieurs personnages, dans la mesure où le voyage 
d'Ordener, et les conséquences qui s'ensuivent, auraient pu être évités. Le trésor que 
renferme le coffre constituait donc, dès le départ, un gage de libération non seulement 
pour Schumacker : il pouvait également libérer Ordener de sa quête impossible et des 
dangers du périple, Spiagudry d'une mort atroce, d' Ahlefeld d'une périlleuse et 
stérile confrontation avec le monstre. Au lieu de ces scénarios, la cassette se 
retrouvera dans le fond du lac Sparbo, près des ruines du manoir Vermund-le-
Proscrit, attachée au cou du malheureux Spiagudry par la ceinture de cuir de Han. 
Dès ce moment, en plaçant le protagoniste dans une totale ignorance, la quête 
inutile fait douter de 1 'héroïsme même du personnage : 
64 Ibid. , p. 237. 
----------------------------
La supériorité d'Ordener est tout à fait illusoire: il ne maîtrise rien. C'est en 
pure perte qu'il affrontera le monstre, puisque la cassette convoitée se trouve 
alors au fond d'un lac. Contrairement aux conventions de l'héroïsme 
chevaleresque, Ordener ne sort même pas victorieux du combat65 . 
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Certes, l'ultime rencontre entre Ordener et Han donne lieu à un noble affrontement, 
mais le chevalier n 'atteindra jamais le but recherché, puisque la lutte ne lui permettra 
pas de prendre possession du coffre de fer. Aussi est-ce par divine providence que le 
jeune homme sortira indemne de ce combat, Han étant détourné de l'issue fatale par 
la plainte de Friend, son animal familier, alors que celui-ci se fait attaquer par des 
chasseurs montagnards. Outre le fait qu'il ne réussit pas à vaincre son adversaire, 
Ordener « atteint le terme de son voyage, sans en remplir le but. Il ne lui rest[ e] même 
plus ces folles illusions d'espérance qui l'avaient entraîné à la poursuite du 
brigand66 ». Le paradoxe des papiers importants fait ainsi ressortir que le 
protagoniste ne cadre pas avec le portrait du héros traditionnel, et que son sort repose, 
en définitive, sur la bonne fortune. 
Il est d'ailleurs intéressant que cette constante protection, dont bénéficie 
Ordener tout au long du roman, passe très souvent par l'écrit. Effectivement, pour le 
jeune amoureux, le papier sera principalement 1 'instrument de la providence ou de 
privilèges fortuits. N'est-ce pas un parchemin qui assure la protection d'Ordener au 
fil de son voyage dans les montagnes du Nord? Ce secours divin lui sera porté par 
l'aumônier Athanase Munder, lequel dira au chevalier, en lui tendant le papier: 
Le malheureux faux-monnayeur auquel j'ai porté hier les dernières consolations 
de mon Dieu avait été mineur. Au moment de la mort, il m'a donné ce 
parchemin sur lequel son nom est écrit, disant que cette passe me préserverait de 
tout danger, si jamais je voyageais dans ces montagnes. [ .. . ] Si je n'ai pas refusé 
cette passe, c'est qu'il ne faut point affliger par un refus le cœur de celui qui, 
dans peu d'instants, n'aura plus rien à recevoir et à donner sur la terre. Le bon 
Dieu daignait m'inspirer, car aujourd'hui je puis vous apporter ce parchemin, 
afin qu'il vous accompagne dans les hasards de votre route, et que le don du 
65 Bernard Leuilliot, op. cit., p. 22-23. 
66 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 298 . 
mourant soit un bienfait pour le voyageur. [ ... ] peut-être ce frêle parchemin vous 
protégera-t-il mieux que votre épée de fer67 . 
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L'intuition du prêtre s'avérera juste : lorsque, au chapitre XXXI, son périple le 
conduit à la société souterraine des mineurs, Ordener sera « miraculeusement 
protégë8 » par ce parchemin, qui lui épargnera une mort certaine. Tout aussi 
miraculeusement sera-t-il sauvé par des papiers à la fin du roman, pendant le procès 
où il s'accuse ouvertement, afin d'innocenter Schumacker, d'être l'unique 
responsable de la rébellion des mineurs . Au moment où Ordener allait être dégradé de 
ses titres et condamné à 1' échafaud, 1' évêque du Drontheimhus interrompt le discours 
du président de séance pour exposer le contenu de la cassette retrouvée, par le 
nouveau gardien du Spladgest, sur le corps repêché du malheureux Spiagudry. Ce 
coup de théâtre aux allures d'un deus ex machina aussitôt disculpe le jeune chevalier 
et l'ancien chancelier, comme il incrimine le comte d'Ahlefeld. Là où le pouvoir de 
l'écrit est en plein exercice, soit dans un tribunal régi par l'ordre littératien - ce que 
mettent de l'avant notamment l'organisation de l' assemblée, le rôle des représentants 
de la loi étatique et la préséance du livre héraldique des deux royaumes69 - les 
papiers importants ressurgissent pour rétablir l'ordre, après avoir leurré tant de 
personnages sur leur parcours. 
2.1. 7 Le pouvoir et 1' écrit, le pouvoir de 1' écrit 
Si la royauté exerce un lourd pouvoir au moyen de la littératie, il nous faut 
admettre que le pouvoir de la littératie surpasse celui de la royauté. Celle-ci 
67 Ibid., p. 195. Notons au passage le rapprochement qui peut se faire, ici autrement, entre la littératie 
et le carême, dès lors que le parchemin offert par le prêtre semble prendre la foJ..'me d'un don de Dieu. 
68 Ibid. , p. 303. 
69 Remarquons comment le pouvoir de la noblesse (institution littératienne) s'étend jusqu 'au 
tribunal- le président de séance étant le comte d' Ahlefeld lui-même, et le secrétaire son conseiller 
Musdœmon. Pour ceux-ci, le procès était a priori l'ultime tentative pour anéantir Schumacker 
défmitivement. Et encore ici, le pouvoir passera par 1 'écrit : «Le juge placé à droite du président se 
leva, et tenant un parchemin dans ses mains[ ... ] » (ibid. , p. 373); « Le président étendit la main sur le 
livre de l'ordre, et s'apprêtait à prononcer la formule fatale sur Ordener, calme et immobile ( ... ] » 
(ibid. , p. 396). 
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n'échappe pas au paradoxe des papiers, au même titre que Schumacker, Ordener, 
Spiagudry, voire le bourreau Orugix. L'écrit assume en effet une double fonction en 
regard de l'institution monarchique : il lui sert de support organisationnel, mais il 
constitue également une menace, un danger en latence, dans la mesure où le coffre de 
fer peut à tout moment révéler le complot tramé par d' Ahlefeld et son conseiller, 
Musdœmon, contre Schumacker. Ainsi, au chapitre VII, Musdœmon dira-t-il à la 
comtesse d' Ahlefeld, épouse du grand-chancelier : 
Ton mari, Elphège, sous prétexte d'inspecter incognito les provinces du Nord, va 
s'assurer par lui-même du résultat qu'ont eu nos menées parmi les mineurs, dont 
nous voulons provoquer, au nom de Schumacker, une insurrection qu'il sera 
facile ensuite d'étouffer. Ce qui nous inquiète, c'est la perte de plusieurs papiers 
importants relatifs à ce plan, et que nous avons tout lieu de croire au pouvoir de 
Dispolsen. Sachant donc qu'il était reparti de Copenhague pour Munckholm, 
rapportant à Schumacker ses parchemins, ses diplômes, et peut-être ces 
documents qui peuvent nous perdre ou au moins nous compromettre, nous avons 
aposté dans les gorges de Kole quelques fidèles, chargés de se défaire de lui, 
après l' avoir dépouillé de ses papiers70. 
Le pouvoir de l'écrit outrepasse donc tous les plans et manigances des antagonistes. 
Se soustrayant au contrôle de ces derniers, les papiers importants acquièrent une 
autonomie qui, nous semble-t-il, fait d'eux une entité à part entière. Ils recèlent en 
eux-mêmes, et ce dès le début du roman, la résolution de l'intrigue: que ce soit par 
fatalité ou providence, c'est le coffre de fer qui amène l'heureux dénouement du récit, 
1' équilibre dans le chaos, la lumière dans les ténèbres. Ultimement, avec 
l'intervention de la justice divine, l'ex-chancelier Schumacker et sa fille seront 
restaurés dans leurs titres, et Ordener pourra unir sa destinée à celle de sa bien-aimée. 
Quant au comte d'Ahlefeld et Musdœmon, comble de l'ironie, ils seront désormais 
condamnés à faire, en quelque sorte, carême à leur tour. D'une part, d' Ahlefeld 
perdra tout ce qu'il possède- ses enfants (qui seraient le fruit des infidélités de son 
épouse), la comtesse d'Ahlefeld (qui devient folle en apprenant la mort de son fils , 
Frédéric), ses titres et honneurs : 
70 Ibid. , p. 134-135. 
Le malheureux comte est puni par le même orgueil qui a causé tous ses crimes. 
C'est peu d'avoir vu sa vengeance fuir de sa main; il voit tous ses rêves 
ambitieux s'évanouir, son passé flétri , son avenir mort. Il a voulu perdre ses 
ennemis; il n'a réussi qu'à perdre son crédit, son conseiller, et jusqu'à ses droits 
de mari et de père71• 
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Et d'autre part, Musdœmon, l'indispensable et diabolique complice, sera pendu dans 
un des cachots de la prison militaire par nul autre que le bourreau Orugix, en qui il 
reconnaîtra alors son frère. En dépit de ces touchantes retrouvailles, Musdœmon 
mourra, et son corps rejoindra les poissons de la mer par une trappe ouverte sous ses 
pieds : « Va nourir [sic] les poissons du golfe. Que ton corps soit la proie de 1' eau, 
tandis que ton âme sera celle du feu72 . »En d'autres mots, 
[l]e dénouement aboutit invariablement à la récupération du passé et à 
l'expulsion du méchant: chacun y reconnaît les siens et retrouve son bien. 
L'ordre se rétablit sur des bases familiales: «de l'alliance d'Ordener et d'Ethel 
naquit la famille des comtes de Danneskiold ». Le père, surtout, triomphe, 
restauré dans ses honneurs et ses privilèges, incarnation du passé finalement 
vainqueur, de l'ordre d'autrefois. On peut donc dire que tout mélodrame « inscrit 
dans sa trame symbolique la récupération et le rachat du mal social et des 
violences qui le signifient » [ ... ]73 . 
Effectivement, comme tout bon mélodrame, la fin de Han d 'Islande prévoit que les 
bons soient récompensés, et les méchants punis. Aussi le coffre de fer, en tant 
qu'entité autonome, confirme-t-il, tel que signalé précédemment, son statut particulier 
d'accessoire romanesque au centre d'une dynamique manichéenne tributaire du 
schéma classique du mélodrame héroïque et historique. Canevas littéraire dans la 
lignée des romans de Walter Scott, où d'ailleurs la providence occupe une plaèe 
d'avant-plan. De fait, le mélodrame pratique 
le culte de la vertu triomphante et de la toute-puissance de la Providence, [ .. . ] 
contribue à bâtir l'assise d'une éthique bourgeoise respectant l'autorité de Dieu, 
71 Ibid. , p. 416. 
72 Ibid. , p. 41 3. Étrange baptême qui non seulement scelle la mort du personnage démoniaque, mais 
consolide surtout l'étroite relation entre la royauté et les principales caractéristiques du carême, dans la 
mesure où il met de l'avant l'élément naturel hautement évocateur du jeûne de 40 jours, soit l'eau, et 
rappelle la valeur symbolique du poisson, lequel est bien sûr la seule chair permise en période de 
carême. Soulignons par ailleurs que cette scène de fratricide, qui renforce le lien de prolongement entre 
le roi (le pouvoir royal) et le bourreau, est la première à apparaître dans l'œuvre de Hugq. 
73 Bernard Leuilliot, op. cit., p. 22. L'auteur cite l'article« Les bons et le méchant» d'A. Ubersfeld, 
Revue des sciences humaines, n° 162, avril-juin 1976, p. 193-203 . 
de 1 'État, du parterfamilias [sic] [et] cherche à protéger les valeurs du culte, la 
hiérarchie sociale, la propriété, la famille. Le mélodrame, au moyen d'une 
représentation qui, par son immuabilité, prend un aspect de célébration rituelle, 
présente une société idéale où les« bons» (ceux qui ont accepté l'ordre social et 
s'y conforment) triomphent toujours des «méchants» (les voleurs, les 
déserteurs, les forçats, les étrangers, tous ceux qui s'intègrent mal dans cet ordre 
ou le refusent), et où la justice, celle de Dieu et celle de l'État, malgré quelques 
avatars, finit toujours par avoir le dernier mot[ ... f 4• 
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Les papiers importants, nous l'avons vu, constituent le principal instrument de la 
providence dans le roman, ce qui montre à quel point celle-ci est investie de sens. Il 
n'est donc pas surprenant que le narrateur interrompe le cours de 1 'histoire, au 
chapitre XXVI, pour intégrer au récit une réflexion philosophique débutant ainsi : 
Oui, une raison profonde se dévoile souvent dans ce que les hommes nomment 
hasard. Il y a dans les événements comme une main mystérieuse qui leur 
marque, en quelque sorte, la voie et le but. On se récrie sur les caprices de la 
fortune, sur les bizarreries du sort, et tout à coup il sort de ce chaos des éclairs 
effrayants, ou des rayons merveilleux; et la sagesse humaine s'humilie devant 
les hautes leçons de la destinée 75. 
Ce chapitre XXVI est judicieusement placé dans le roman, qui compte 51 chapitres : 
il en est sans contredit le pivot, le point médian. La charnière qui maintient l'équilibre 
entre deux ensembles équitables, faisant de cette réflexion du narrateur sur la 
providence non seulement une préfiguration du dénouement du récit, mais peut-être 
aussi la seule morale de 1 'histoire. 
2.2 L'esclavagisme 
Initialement réalisé dans le cadre d'un projet d'écriture collectif intitulé Contes 
sous la tente, Bug-Jargal est d'abord un petit récit historique que Hugo rédige en 
quinze jours et qui est publié anonymement en 1820 dans Le Conservateur littéraire. 
Cette première version ne révèle pas le penchant pour le monstrueux qui s'avérera 
74 Jean-Marie Thomasseau, « Le Mélodrame et la Censure sous le Premier Empire et la Restauration », 
Revue des sciences humaines, n° 162, avril-juin 1976, p. 172. 
75 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cil., p. 268. Cette façon d' intercaler un 
chapitre de réflexion entre des chapitres narratifs est un procédé qui reviendra souvent dans les romans 
hugo liens. 
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plus tard un de ses traits dominants. C'est effectivement dans la seconde version de 
Bug-Jargal, publiée en volume en 1826, qu'apparaît un nouveau personnage: 
Habibrah, nain grotesque, créature monstrueuse à mi-chemin entre Han d'Islande et 
(nous le verrons ultérieurement) Quasimodo. L'histoire de ce second Bug-Jargal 
évolue autour des amours contrariées d'un officier de l 'armée impériale, Léopold 
d' Auvemey, dans le contexte de la révolte, en 1791, des esclaves de Saint-
Domingue- île déchirée par les luttes entre les colons blancs français, qui possèdent 
le pouvoir, et les esclaves noirs, qui réclament des droits et une certaine égalité. Bug-
Jargal, esclave connu sous le nom de Pierrot par ses maîtres, est libéré de prison par 
l'officier d' Auvemey, geste marquant le début d'une grande amitié entre les deux 
hommes. Rudement mise à l'épreuve, cette amitié réussit toutefois à outrepasser les 
oppositions liées tant à la situation politique et sociale du pays qu'à l'intimité 
amoureuse de chacun des deux hommes. En effet, Bug-Jargal, modèle de courage, de 
bravoure et de générosité, n'a qu'une faiblesse : il est amoureux de la jeune Marie, 
fiancée à Léopold d'Auvemey. Au jour même où le mariage du jeune couple doit être 
célébré éclate la révolte des esclaves, à la suite de tensions malicieusement alimentées 
par Habibrah, esclave de 1' oncle de 1' officier d'Au verney. 
Ce second roman nous permet de relever dans l'œuvre de jeunesse de Hugo la 
présence d'une autre grande institution sociale qui se pose comme instance 
déterminante de la progression du récit et du sort de tous les personnages. Le régime 
esclavagiste qui pèse sur l'île de Saint-Domingue est non seulement à l'origine de 
l'insurrection des esclaves noirs, mais encore donne-t-il lieu à un partage des 
personnages qui conditionne d'emblée leurs rapports mutuels, soit les personnages-
maîtres (d'Auvemey, son oncle, l'assemblée coloniale, etc.) et les personnages-
esclaves (Habibrah, Pierrot, la communauté d'esclaves). Le récit se déroule au gré de 
l 'évolution de ces rapports de soumission, de domination et même d'interdépendance, 
lesquels rapports se trouvent, reconduits ou prolongés, au sein de la relation entre 
Pierrot et l'officier d'Auvemey. Au cœur d'un triangle amoureux, ces deux 
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personnages illustrent bien les enjeux conflictuels de l'esclavagisme dans ce qui les 
unit: tant la rivalité que l'amitié, le privilège de vivre et le devoir de mourir. 
La trame principale de ce roman, nous l'avons dit, est inspirée d'un fait 
historique important, soit la révolte des esclaves de Saint-Domingue survenue en 
1791. Aussi la situation sociopolitique d'Haïti au début du XIXe siècle semble-t-elle 
servir le romancier successivement, du premier au second Bug-Jargal : 
Les deux versions sont publiées en moments politiques assez différents : en 1820 
le Haïti [sic] vit l ' insurrection contre le roi Christophe, qui finit par se donner la 
mort. Le peuple haïtien sombre et Hugo a eu l'habileté d'en apercevoir l'appétit 
d 'honneur. La monarchie française restaurée en 1825 va reconnaître 
l' indépendance d'Haïti sanctionnant l'écroulement du réseau d' exploitation 
coloniale fondé sur la traite et l'esclavage. En saisissant l'actualité, Hugo 
reprend le texte de 1820, décidé d'un [sic] faire un roman76 . 
Publiée en 1826, la version qui nous occupe ici surgit donc à un moment opportun de 
l'histoire, dans la mesure où la France avait reconnu un an plus tôt la République 
d'Haïti. Et bien que, de l'aveu de l'auteur, cette conjoncture soit purement fortuite77 , 
nous sommes tentée de croire que cet épisode historique a incité Hugo à se repencher 
sur la question de l'esclavagisme dans un pays où a longtemps été maintenu un 
régime colonial. D'ailleurs, à l'époque de la rédaction de Bug-Jargal, la France 
admettait encore la pratique de l' esclavage dans certaines colonies. Effectivement, si, 
à la suite de l' institution du Code noir (rédigé en 1685 puis modifié en 1724), la 
convention de 1794 émet un décret d'abolition de l'esclavage, celui-ci sera rétabli par 
Napoléon en 1802. Et ce n'est qu'en 1848 que sera votée l'abolition définitive de 
l ' esclavage78• Le récit émergeant de ce contexte, nous considérons que Hugo en fait 
véritablement un outil de critique à l 'égard de l ' institution colonialiste. Encore une 
76 Junia Barreto, « Bug-Jargal, la révolution du monstre », dans J. Jeha et J. Barreto (dir.), Symposium 
international Victor Hugo- Génie sans frontières, 23 au 26 juillet 2002, Belo Horizonte, MG -
Brésil, en ligne, <http:/ /www.letras . ufmg. br/victorhugo/f _ simposio _paginas/simposiÇ> _ frameset.htm>. 
77 Dans la préface à l'édition originale, Hugo réfutera en effet toute idée de récupération historique en 
affmnant : « Ce sont les événements qui se sont arrangés pour le livre, et non le livre pour les 
événements. »Voir Bug-Jargal dans Œuvres complètes, tome II, 1967, p. 577. 
78 Pour le détail des textes, lois et décrets entourant le Code noir, nous référons le lecteur à la 
publication suivante : Le Code noir et autres textes de lois sur l'esclavage, Saint-Maur-des-Fossés, 
Éditions Sépia, 2006. 
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fois, ce que l'auteur nous donne d'emblée à lire, c'est le poids oppressif d'un pouvoir 
pleinement déployé par une institution qu'il nous est possible de rattacher tant à une 
logique quadragésimale qu'à un univers littératien. 
2.2.1 Le colonialisme 
L'idéologie colonialiste, qm constitue la toile de fond du roman, est 
principalement concrétisée par l'instauration d'un système étatique (ici l'État 
français) vu comme étant civilisé au sein d'une société primitive. Fondée sur des 
intérêts économiques, la colonisation met en avant l'exercice d'un pouvoir coercitif 
que permet une organisation sociale reposant sur des relations dominants-dominés, 
soit plus précisément des rapports maîtres-esclaves, et qui, comme nous le verrons, 
entraînera des effets irréversibles sur la culture de la société dominicaine. Ainsi dira 
P. Clastres, en regard de l'exploitation économique des pays colonisés : 
Quand, dans la société primitive, 1' économique se laisse repérer comme champ 
autonome et défini, quand l'activité de production devient travail aliéné, 
comptabilisé et imposé par ceux qui vont jouir des fruits de ce travail, c' est que 
la société n'est plus primitive, c'est qu'elle est devenue une société divisée en 
dominants et dominés, en maîtres et sujets, c'est qu 'elle a cessé d' exorciser ce 
qui est destiné à la tuer: le pouvoir et le respect du pouvoir79 . 
Bug-Jargal offre un exemple probant de ce type d'organisation et des rapports 
coercitifs qui peuvent s'y développer. L'esclavagisme donne lieu à un régime de 
répression qui pèse sur les Noirs, soumis aux codes et règles des maîtres 
colonisateurs. Et l' obéissance imposée aux esclaves se traduit, le plus souvent, par la 
brutalité physique. En ce sens, Hugo reprend sensiblement le même motif qu'il avait 
introduit dans Han d 'Islande. De fait, le despotisme exercé par les maîtres oblige les 
esclaves à faire, métaphoriquement parlant, un carême bien singulier : privés de tout, 
79 Pierre Clastres, La société contre l'état. Recherches d'anthropologie politique, Paris, Les Éditions 
de Minuit, coll.« Critique», 1974, p. 169. 
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de leur liberté d'abord, les nègres80 sont réduits à des conditions de vie marquées par 
l'abstinence et les restrictions. Cet état de dépouillement généralisé se reflétera, 
comme un écho, dans leur dénuement physique : « qui était cet esclave, car le grossier 
caleçon qui voilait à peine sa nudité montrait assez qu'il appartenait à la dernière 
classe des habitants de l'île81 », dira ainsi le jeune d'Auvemey en interrogeant sa 
fiancée sur l'identité de son sauveur, soulignant au passage le fait que les «esclaves 
seuls dans la colonie étaient ainsi à demi vêtus82 ». 
Les actes de brutalité et les tourments que les maîtres font subir à leurs esclaves 
rappellent également les mortifications physiques et psychologiques pratiquées en 
période de carême. Contraints à l'obéissance et« rudement accablés de travail83 »,les 
Noirs sont régulièrement châtiés dans leurs activités agricoles sur les terres et les 
plantations des colons. Domination oppressive qui fera dire à d' Auvemey: 
«J'éprouvais un sentiment de pitié bienveillante pour ces malheureux nègres que je 
voyais travailler tout le jour sans que presque aucun vêtement cachât leur chaîne84 ». 
L'officier entame d'ailleurs son récit en mettant de l'avant la misère des esclaves 
lorsqu'il évoque la situation de sa famille, propriétaire de plantations à 
Saint-Domingue: 
Huit cent nègres cultivaient les immenses domaines de mon oncle. Je vous 
avouerai que la triste condition des esclaves était encore aggravée par 
1 'insensibilité de leur maître. Mon oncle était du nombre, heureusement assez 
restreint, de ces planteurs dont une longue habitude de despotisme absolu avait 
endurci le cœur. Accoutumé à se voir obéi au premier coup d'œil, la moindre 
hésitation de la part d'un esclave était punie des plus mauvais traitements, et 
souvent l ' intercession de ses enfants ne servait qu 'à accroître sa colère. Nous 
étions donc le plus souvent obligés de nous bomer à soulager en secret des maux 
que nous ne pouvions prévenir85 . 
80 Pour les besoins de notre analyse, nous reprenons ici la tenninologie employée tout au long du 
roman pour désigner la classe des esclaves noirs. 
81 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 597. 
82 Ibid. , p. 591. 
83 Ibid., p. 587. 
84 Idem. 
85 Ibid. , p. 586. 
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Prolongement du noble chevalier Ordener dans Han d'Islande, le jeune d' Auvemey 
ne partage pas les valeurs mercantiles des maîtres de la colonie et assiste péniblement 
à la souffrance des nègres travaillant pour son oncle. Aussi préfère-t-il demeurer à 
l'écart des plantations du domaine familial. Il devra toutefois surmonter cette 
réticence en accompagnant son oncle dans sa ronde de surveillance à travers les terres 
afin de trouver l'inconnu à qui il doit la vie de sa fiancée . Épisode où il sera, malgré 
lui, confronté à l'implacabilité du pouvoir du maître et aux dures conséquences de la 
transgression de l'ordre établi . C'est en effet au cours de cette ronde que l'oncle, 
surprenant un esclave assoupi sur un rosier de la plantation, « détache de sa ceinture 
le fouet armé de lanières ferrées qu'il portait dans ses promenades, et lève le bras 
pour en frapper le nègre tombé à genoux86 ». Mais l'oncle sera alors arrêté dans son 
intervention par un de ses esclaves, Pierrot, et ce geste coûtera cher au valeureux 
nègre - la domination s'exerçant à sens unique, du maître à 1' esclave : « De 
l'esclave au maître, c' était un crime capital87 . »Pour son délit, Pierrot sera jeté « dans 
les cachots du fort Galifet, comme coupable d ' avoir porté la main sur un blanc88 ». 
Si la violence employée par 1 'oncle de d'Au verney nous paraît démesurée et 
semble plutôt participer de l'économie narrative, nous devons rappeler que, au 
moment où Hugo a rédigé son roman, ce genre de traitement physique était 
entièrement permis par les lois régissant l'esclavage dans les colonies. En témoigne 
l' article 38 du Code noir de 1724, qui, malgré des apparences de sollicitude, illustre 
bien le pouvoir que possédaient les maîtres à 1' égard de leurs esclaves : 
Défendons aussi à tous nos sujets desdits pays, de quelque qualité et condition 
qu'ils soient, de donner ou faire donner de leur autorité privée la question ou 
torture à leurs esclaves sous quelque prétexte que ce soit, ni de leur faire faire 
aucune mutilation de membres, à peine de confiscation des esclaves, et d 'être 
procédé contre eux extraordinairement; leur permettons seulement, lorsqu'ils 
croiront que les esclaves l 'auront mérité, de les faire enchaîner et battre de 
verges ou de cordes89 . 
86 Ibid., p. 599. 
87 Ibid. , p. 600. 
88 Idem. 
89 Le Code noir et autres textes de lois sur l 'esclavage, op. cit. , p. 57. 
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Comme le comte d'Ahlefeld (accompagnée de son conseiller Musdœmon) 
représentait, rappelons-nous, le principal agent de l'État monarchique dans Han 
d'Islande, alors que le roi lui-même et le vice-roi étaient plutôt laissés dans l' ombre 
tout au long du récit, ici, c'est 1' oncle de d'Au verney qui incarne le despotisme 
radical sous-jacent à la domination des maîtres colonisateurs. D'Auvemey se situe 
davantage dans un entre-deux, préférant se tenir éloigné des violences infligées aux 
nègres, bien qu'il fasse tout de même partie de la classe sociale des colons blancs. Or, 
sa relation avec Pierrot l'obligera à plonger pleinement dans la dynamique 
domination/soumission, et à questionner sa position dans ces relations de pouvoir. 
De l'oppression exercée par les maîtres blancs dans Bug-Jargal, nous pouvons 
d 'emblée avancer l'idée d'une certaine parenté avec la logique quadragésimale. 
Parallèlement, nous croyons que 1' expression concrète de cette autorité. souveraine 
relève aussi d'une autre logique, celle-ci rattachée à la culture de l'écrit. Il y a en effet 
une corrélation patente à établir entre l ' institution sociale que constitue 
1' esclavagisme inhérent à la colonisation de 1 'île et la littératie dans le roman. 
2.2.2 La culture écrite devant la nature sauvage 
De prime abord, le principal enJeu au cœur du rapport maître-esclave dans 
Bug-Jargal repose sur l' hypervalorisation d'une culture savante et lettrée. Soit une 
culture littératienne dont les contours se définissent en référence aux valeurs soi-
disant civilisatrices de la société française, patrie des colons blancs de Saint-
Domingue. Autrement dit, ce que le récit met de l'avant est une civilisation qui 
s'impose à la nature sauvage. Aussi le lien qui s ' observe entre 1 'institution coloniale 
et la littératie chez Hugo n 'est-il pas sans rappeler les propos de F. Furet et J. Ozouf 
dans leur ouvrage sur l ' alphabétisation des Français, notamment dans la partie 
consacrée à la colonisation de Tahiti en 1797 par les missionnaires de la London 
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Missionary Societl0. En relatant les grandes lignes de cet événement contemporain 
aux épisodes qui ont marqué l'histoire de Saint-Domingue, les auteurs soutiennent 
l'idée que l'introduction de la culture écrite occidentale dans la société 
d'analphabètes tahitienne au début du xrxe siècle 
constitue la parfaite illustration des fonctions remplies par cette culture dans 
l'évolution européenne, de ses agents principaux, et des mécanismes de son 
implantation. Du fait que l'écrit, dans l'histoire des Iles de la Société, est une 
importation brutale de l'Occident, adoptée sous sa pression par les pouvoirs 
locaux, ce laboratoire exotique et tardif d'une expérience européenne 
transplantée en offre la caricature9 1• 
Portrait caricatural en effet, dans la mesure où cette colonisation abrupte n' aboutira 
qu'à faire ressortir l'étrangeté d'une culture .dite civilisée qui est a priori naturelle à 
l'Européen parce que familière - décalage résultant de la déformation contextuelle 
que toute transposition engendre. 
Suivant les analyses de F. Furet et J. Ozouf, il nous est aisé d'affirmer que la 
colonisation constitue 1' exemple parfait de la pénétration de la culture écrite dans une 
culture traditionnelle analphabète ou, pour reprendre une expression de CL Hagège, 
de l'« effraction de l'écriture92 »dans une société indigène. Peut-être est-ce d'ailleurs 
ce schéma qui fera apparaître le mythe, lointain déjà, du bon sauvage. Dans l'avant-
propos de La raison graphique, J. Goody explique justement que, pour certains 
9° François Furet et Jacques Ozouf, « Trois siècles de métissage culturel », Lire et écrire. 
L'Alphabétisation des Français de Calvin à Jules Ferry, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. «Le sens 
commun», 1977, p. 349-369. 
91 Ibid. , p. 353. Dans la dernière partie de leur ouvrage, les deux historiens rappellent comment 
l'implantation du savoir littératien dans la colonie tahitienne dès l'arrivée des missionnaires a entraîné 
de nombreux développements: instauration d' une royauté catholique, création d 'une langue écrite 
tahitienne, diffusion d 'une religion du Livre, alphabétisationlcatéchisation des sujets et mise en place 
de lois et de codes régissant 1 'administration des îles. Or, les missionnaires découvrirent tôt que dans 
ce passage brutal d'une culture orale traditionnelle à une culture écrite, les anciennes méthodes 
d'apprentissage perduraient, et l' alphabétisation s'avérait somme toute boiteuse et incomplète, 
stagnant à 1 'état de la simulation de la lecture par la mémorisation et la récitation verbatim. La culture 
indigène ne fut jamais entièrement assimilée par l'institution coloniale et continua à dominer les 
habitus des sujets, ce qui explique ultimement la marche rétrograde de la colonie vers 1830, à la suite 
de la disparition de la dynastie qui soutenait cette colonisation culturelle et religieuse. Après tous les 
efforts des missionnaires, la société tahitienne retourna à sa situation initiale. 
92 Claude Hagège, L'homme de parole. Contribution linguistique aux sciences humaines, Paris, 
Librairie Arthème Fayard, 1985, p. 91. 
anthropologues, l'absence d'écriture rapproche une société de la nature, et que cette 
attitude est la manifestation indéniable d'une valorisation de la culture des sociétés 
dites sauvages, en même temps qu' elle réaffirme la volonté de domination de la 
culture écrite : 
Jacques Derrida a montré, par une analyse serrée de certains de ses textes, 
comment Lévi-Strauss ne refuse aux «sauvages » l'écriture que pour mieux 
affirmer leur innocence. Cette incapacité fait tout leur mérite. Selon 
Lévi-Strauss, la «finalité», le sens historique de l'écriture sont d'ordre plus 
«sociologique» qu'« intellectuel» [ .. . ].L'écriture n'est que le commencement 
de l'État, l'irruption extérieure et accidentelle de la «perfidie ». «La fonction 
primaire de la communication écrite est de faciliter l'asservissement.» 
Inversement, les sociétés auxquelles est épargnée cette technique d'oppression 
sont innocentes de toute hiérarchie, de toute exploitation; dans ces « petites 
communautés » « authentiques », transparentes à elles-mêmes, dont tous les 
membres sont à portée d'allocution immédiate, règne la parole pleine, véridique, 
indéfiniment fidèle à elle-même, ou bien la parole vide du chef sans pouvoir 
(version clastrienne d'un même paradis)93 . 
Dans Bug-Jargal, cette figure du bon sauvage est, sans contredit, personnifiée par 
Pierrot, tel que le soutient G. Piroué dans sa présentation au roman : 
Il travaille à ce que sautent de son visage non seulement le masque de 
l'esclavage, mais celui de chef de bande. Déjà ce n'est plus à cause de, mais 
malgré son comportement de révolté qu' il aspire à être traité en égal et en ami 
par tous. « Frère », ne cesse-t-il de répéter. Et cette petite phrase de rien du tout 
qui est la clé de l'histoire entière : « Puis-je t'appeler frère?» Une phrase de bon 
sauvage, écho de l'innocence première, mais qui se trouve aussi promesse 
d'innocence à venir, de naïveté fondamentale94. 
À travers ce regard occidental porté, semble-t-il, du haut vers le bas sur une société 
indigène, le colonialisme, tel que l' offre à lire le récit hugolien, donne lieu non 
seulement à l'exercice d'un pouvoir coercitif forçant les esclaves à « faire carême», 
mais aussi à l'implantation d'une littératie qui transformera irrévocablement la 
culture des Dominicains. 
93 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1979, p. 23-24. L'auteur reprend les observations de Cl. Lévi-Strauss dans Tristes tropiques 
(Paris, Plorr, coll. « Terre humaine/Poche », 1955). 
94 Georges Piroué, «Les Deux Bug-Jargal », dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome 1, 1967, 
p. III. 
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2.2.3 Les lois, les codes et l'ordre littératien 
L'esclavagisme inhérent au régime colonialiste étant de facto une véritable 
institution, la domination exercée par la classe des maîtres se traduit d'abord par 
l'instauration de codes, de règlements et de lois. Ce que confirme essentiellement 
l'adoption des décrets du Code noir mis en place dans l'histoire de la France et de ses 
colonies est, au-delà de la primauté des droits des maîtres sur la liberté des esclaves, 
la nécessité d'un maintien de l'ordre. Rappelons en ce sens comment ce besoin est 
formulé dans l'Édit du Roi concernant la gérance des esclaves nègres de la Louisiane, 
dès les premières lignes du Code noir de 1724 : 
[ .. . ] nous avons juré qu'il était de notre autorité et de notre justice, pour la 
conservation de cette colonie, d'y établir une loi et des règles certaines, pour y 
maintenir la discipline de l'Église catholique, apostolique et romaine, et pour 
ordonner de ce qui concerne l'état et la qualité des esclaves dans lesdites îles; et 
désirant y pourvoir et faire connaître à nos sujets qui y sont habitués et qui s'y 
établiront à l'avenir qu'encore qu ' ils habitent des climats infiniment éloignés, 
nous leur sommes toujours présent par l'étendue de notre puissance et par notre 
application à les secourir95 . 
L'esclavage, comme la colonisation, relève principalement de la gestion 
administrative, et l'ensemble des articles du Code, lesquels régissent les rapports tant 
des maîtres avec leurs esclaves que des esclaves entre eux, de même que leur statut en 
regard du Conseil supérieur de la colonie, de la Monarchie française, de la religion et 
de la Loi, en constituent l'expression éloquente. Dans ce système institutionnel, tout 
repose sur 1' organisation, la réglementation, la hiérarchisation et tout est consigné par 
écrit. Aussi 1 'implantation d'un tel ordre littératien prend-elle différentes formes dans 
le roman, outrepassant le simple fait de définir la conduite des esclaves noirs dans 
leur travail sur les terres agricoles des maîtres. Elle gouverne également les droits de 
propriété des colons. En effet, au même titre que les terres et les habitations, les 
esclaves font partie des biens détenus par les maîtres et sont donc traités comme toute 
95 Le Code noir et autres textes de lois sur l 'esclavage, op. cit. , p. 39-40. 
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autre possession matérielle- ce que confirme, encore une fois, le Code noir (1794) 
aux articles 40 et 42 : 
Voulons que les esclaves soient réputés meubles, et comme tels, qu'ils entrent 
dans la communauté, qu'il n'y ait point de suite par hypothèque sur eux, qu'ils 
se partagent également entre les cohéritiers [ .. . ]. Les formalités prescrites par 
nos Ordonnances et par la Coutume de Paris pour les saisies des choses 
mobiliaires seront observées dans les saisies des esclaves. Voulons que les 
deniers en provenant soient distribués par ordre des saisies, et, en cas de 
déconfiture, au sol la livre, après que les dettes privilégiées auront été payées, et 
généralement que la condition des esclaves soit réglée en toutes affaires, comme 
celle des autres choses mobiliaires96. 
Cette ultime condition d'asservissement, les esclaves de Saint-Domingue la portent 
gravée dans leur chair telle une empreinte. Pierre angulaire de la puissance des 
maîtres blancs, le pouvoir littératien, dans ce roman, passe en effet non seulement par 
l'écrit, mais encore par «le corps comme surface d'écriture, comme surface apte à 
recevoir le texte lisible de la loi97 ». La marque imprimée au fer brûlant sur la poitrine 
de l'esclave indique son propriétaire attitré et, parfois même, la liste des maîtres à qui 
il a appartenu : 
Deux noms étaient gravés sur le sein velu de l'obi en lettres blanchâtres, traces 
hideuses et ineffaçables qu'imprimait un fer ardent sur la poitrine des esclaves. 
L'un de ces noms était Effingham, l'autre était celui de mon oncle, le mien, 
d'A uverne/8 1 
Autrement dit, l'esclave- en l'occurrence le nain Habibrah- est défini et identifié 
par le nom du maître propriétaire. Outre le fait que cette sorte de stigmate, dans le 
contexte oppressif d'un régime colonialiste, rappelle encore la logique du carême par 
les mortifications physiques que le jeûne impose aux fidèles , il nous faut reconnaître 
le caractère on ne peut plus littératien de la marque. Il s'agit du nom en toutes lettres, 
variation de la signature, du maître ou, dans ie cas de passation de propriété, des 
noms des différents propriétaires, qui se juxtaposent suivant un schéma tributaire de 
la raison graphique, soit 1' énumération ou la liste. Tant la graphie du nom, en tant que 
96 Ibid. , p. 58-59. 
97 Pierre Clastres, op. cit., p. 153. Le lecteur aura certainement remarqué la parenté entre ce que donne 
à lire ici Hugo et ce que mettra en récit plus tard Kafka, dans La colonie pénitentiaire (Paris, 
Flammarion, coll.« GF », 1991, p. 85-127). 
98 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 688. 
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témoignage des premiers apprentissages de 1' écriture, que la signature, en tant que 
témoignage de la maîtrise de l'écriture, et la disposition en liste relèvent de la 
définition de la notion de littératie dans ce qu'elle a de plus fondamental. 
De toute évidence, la logique littératienne dans Bug-Jargal se loge au cœur des 
enjeux du colonialisme et du rapport hiérarchique entre le maître et l'esclave. Cet état 
de fait est mis de l'avant par la marque de propriété infligée aux esclaves, de même 
que par un autre procédé qui, une fois encore, est un indice de la domination des 
Blancs sur les Noirs, et implique une représentation graphique issue des différents 
modes d'organisation de données que permet l'écrit. Soit la classification des nègres 
selon les degrés de couleur de leur peau. Effectivement, dans cette société, la couleur 
de la peau seule suffit à déterminer la classe à laquelle un homme appartient, et les 
privilèges auxquels il a droit. L'officier d'Au verney ne dira-t-il pas en ce sens avoir 
été « [ e ]ntouré presque en naissant de tous les contentements de la richesse, de tous 
les privilèges du rang dans un pays où la couleur suffisait pour le donner99 »? 
Au sein de 1' institution qu'est ici 1' esclavagisme, 1' organisation sociale repose 
donc essentiellement sur la race et la couleur. Celle-ci s'avère d'ailleurs plus 
complexe qu'elle ne le paraît a priori, comme en témoigne le système de Franklin 
développé par M. Moreau de Saint-Méry et auquel fait allusion Hugo dans sa 
description du nain Habibrah. Suivant cette doctrine, le classement des espèces 
génériques des différentes teintes que présentent les mélanges de la population de 
couleur s'effectue sur la base du degré de coefficient des parties noires et des parties 
blanches: 
Il suppose que l'homme forme un tout de cent vingt-huit parties, blanches chez 
les blancs, et noires chez les noirs. Partant de ce principe, il établit que l'on est 
d' autant plus près ou plus loin de l'une ou de l'autre couleur, qu'on se rapproche 
ou qu'on s'éloigne davantage du tenne soixante-quater, qui leur se1i de moyenne 
proportionnelle. D'après ce système, tout homme qui n'a point huit parties de 
blanc est réputé noir100. 
99 Ibid. , p. 588 . 
100 Ibid. , p. 587, note 9. 
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Entre le noir et le blanc se succède ainsi une gamme de teintes qui correspondent à 
neuf espèces, soit, du noir au blanc : le sacatra, le griffe, le marabout, le mulâtre, le 
quarteron, le métis, le mameluco, le quarteronné et le sang-mêle. Que cette 
classification, inventée par les Blancs, soit perçue par les Noirs comme une forme de 
mépris, il n'en fait aucun doute dans le roman. L'ensemble des Noirs de l'île, 
esclaves ou non, rejettent avec force toute référence à ce produit de la culture 
littératienne d'une société occidentale qui impose sa puissance aux indigènes et à leur 
territoire. 
2.2.4 Les maîtres blancs, ces fonctionnaires 
Si les maîtres blancs soumettent de la sorte la communauté des esclaves à un 
ordre littératien, c'est qu'ils sont eux-mêmes conditionnés par la raison graphique, 
laquelle a créé en eux un habitus qui se répercute inévitablement sur la mise en forme 
de leur environnement spatial et physique, de même que sur leur rapport au monde. 
Aussi la logique littératienne s'observera-t-elle non seulement dans la gestion des 
rapports qu'ils entretiennent avec leurs esclaves, mais encore dans leur propre 
organisation coloniale. 
De fait, comme nous l'avons dit plus tôt, tout dans l'institution esclavagiste 
relève de l'organisation, de la réglementation, de la hiérarchisation; dès lors, le statut 
de maîtres et gestionnaires de la colonie conférera aux Blancs des attributs de 
fonctionnaires. Il nous est possible, dans Bug-Jargal, de constater cette particularité 
au chapitre XVI, qui offre à lire une représentation plutôt intéressante de 
l'organisation de ces gestionnaires à la tête de l'île et en dit long sur la complexité de 
la structure interne de l' administration et du partage des pouvoirs. Rappelons-nous 
effectivement 1' épisode de la réunion du Conseil à 1 'hôtel du gouverneur, M. de 
Blanchelande, à laquelle l'officier d' Auverney se rend pour aviser les membres des 
premiers éclatements de la révolte des esclaves dans les plantations et les habitations 
de la colonie. Au sein du Conseil regroupant, outre le gouverneur, le maréchal de 
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camp, lieutenant-colonel du régiment du Cap, des membres des assemblées coloniale 
et provinciale (dont fait partie l'oncle de d'Auvemey) et quelques colons notables de 
l'île (parmi lesquels se comptent des Blancs propriétaires et des Blancs non 
propriétaires, appelés aussi «petits blancs 101 »), règne alors une bruyante confusion, 
qui divise principalement les députés des assemblées coloniale et provinciale. 
Querelle que ne tarde pas à interrompre le gouverneur afin de procéder au bilan des 
rapports reçus quant au développement de la révolte. En d'autres mots, nous 
pourrions résumer ainsi cet épisode : alors que la révolte fait rage à l'extérieur, les 
fonctionnaires délibèrent à l'intérieur de l'hôtel comme lors d'une banale réunion 
d'administrateurs; alors que dehors les esclaves déploient leurs forces sur le terrain et 
sont dans 1 'action ou, disons, la pratique, les fonctionnaires sont dans la théorie, le 
code, la loi écrite et les pourparlers administratifs et organisationnels. 
Le contenu du chapitre XVI dans le roman plonge donc le lecteur dans un 
univers littératien, ce que confirment d'emblée les activités de lecture, d'écriture et de 
calcul qui parcourent tout cet épisode. En premier lieu par la présidence même du 
gouverneur : « M. de Blanchelande remit à un aide de camp un ordre au crayon écrit à 
la hâte, et rompit le silence sombre avec lequel l'assemblée écoutait cette effrayante 
rumeur
102
. » S'apprêtant ainsi à recueillir par écrit les conseils de chacun des colons 
en regard de l'insurrection, le gouverneur sera constamment interrompu par certains 
députés de 1 'assemblée qui profiteront de 1' occasion pour faire l'inventaire de leurs 
pertes et de leurs intérêts en péril : 
Messieurs nos députés, criait un entrepreneur de cultures, pendant que vous vous 
occupez de ces balivernes, que deviennent mes cotonniers et ma cochenille? -
Et mes quatre cent mille plants d'indigo au Limbé! ajoutait un planteur. - Et 
mes nègres, payés trente dollars par tête l'un dans l'autre! disait un capitaine de 
négriers. - Chaque minute que vous perdez, poursuivait un autre colon, me 
coûte, montre et tarif en main, dix quintaux de sucre, ce qui, à dix-sept piastres 
101 Ibid. , p. 610. Au sujet de ces petits blancs, le récit indique que, même s' ils ne sont pas propriétaires 
de plantations, ils exercent une industrie importante dans la colonie. 
102 Ibid., p. 611. 
fortes le quintal, fait cent soixante-dix piastres, ou neuf cent trente livres dix 
sous, monnaie de France103! 
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La réunion du Conseil est également marquée par la présence du citoyen C*** , 
économiste de profession, que le lecteur retrouvera plus tard, au chapitre XXXIII du 
roman. En effet, le citoyen C***, fait prisonnier par un clan d'insurgés et espérant 
sauver sa peau, vantera alors son savoir littératien au sadique chef Biassou et tentera 
de convaincre celui-ci de l'utilité de ses connaissances pour son armée : 
Illustre guerrier, [ ... ] avez-vous un économiste dans votre armée? - Qu'est-ce 
encore que cela? demanda le chef. - C'est, dit le prisonnier avec autant 
d'emphase que sa crainte le lui permettait, c'est un horrune nécessaire par 
excellence. C'est celui qui seul apprécie, suivant les valeurs respectives, les 
ressources matérielles d'un empire, qui les échelonne dans l'ordre de leur 
importance, les classe suivant leur valeur, les bonifie et les améliore en 
combinant leurs sources et leurs résultats, et les distribue à propos, comme 
autant de ruisseaux fécondateurs, dans le grand fleuve de l'utilité générale, qui 
vient grossir à son tour la mer de la prospérité publique. [ ... ] Je sais la science 
indispensable au gouvernement des royaumes et des états quelconques 104 ... 
Désirant à toux prix éviter une mort atroce, le citoyen C***, après avoir exposé sans 
succès ses qualités d'économiste à Biassou, fera étalage de son savoir sur « les 
moyens d'exploiter la braie et les mines de charbon de terre » et décrira dans le détail 
«à quel emploi est propre chaque espèce de bois 105 ». Le tout d'une manière tout à 
fait littératienne, c' est-à-dire en suivant des processus cognitifs tributaires des divers 
modes d'organisation de données propres à la communication écrite : énumération 
ordonnée, progression par ordre d'importance, classification des termes, valorisation 
d'une terminologie savante, métapl)orisation rhétorique, etc. Nous pourrions aisément 
dire que le citoyen C*** croit ainsi démontrer un niveau de culture qui serait gage de 
valeur aux yeux du chef des insurgés, comme il le serait dans toute société 
littéracisée, au point de se révéler indispensable et, du coup, d 'avoir la vie sauve. 
Raisonnement des plus légitimes et cohérents de la part d 'un maître blanc, pour qui le 
savoir littératien est synonyme de puissance dominatrice. 
103 Idem. 
104 Ibid. , p. 649. 
105 Ibid. , p. 650. 
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2.2.5 Là où réside le pouvoir 
Dans Bug-Jargal comme dans Han d'Islande, il appert effectivement que le 
pouvoir se loge du côté de la littératie. L ' exercice d'une autorité coercitive venant des 
maîtres, soit une classe issue d'une société occidentale reposant essentiellement sur la 
culture de l ' écrit, en est, tel que nous l'avons vu déjà, la principale manifestation. 
Aussi pouvons-nous corroborer autrement cet état de fait dans le roman : à maints 
endroits du récit, il s'avère que les Noirs puisent justement dans la culture 
littératienne de quoi s'attribuer un certain pouvoir - parce que quelques-uns d'entre 
eux détiennent en effet un pouvoir politique. Si nous avons jusqu' ici évoqué 
davantage la domination des Blancs, c 'est qu 'elle est d 'abord mise en avant dans le 
roman. La révolte des esclaves et les épisodes qui s' ensuivent déplaceront le lecteur 
au sein même des clans des insurgés, et lui feront voir une situation complètement 
inverse de ce qu ' il avait pu observer dans les plantations des maîtres. 
Nous pourrions certes affirmer simplement, à l' instar de P. Clastres, qu ' il est 
erroné de prétendre à une répartition sommaire entre sociétés à pouvoir et sociétés 
sans pouvoir, schéma dialectique où celui-ci serait inévitablement coercitif (sinon 
inexistant) et, dans le cas d'une structure sociale reposant sur la relation dominant 
(maître)/dominé (esclave), exercé par le maître, bien entendu. Croyance généralement 
admise qui, de toute évidence, témoigne d 'un ethnocentrisme culturel, et que l 'auteur 
déconstruit en interrogeant plutôt la définition même de la notion de pouvoir : 
On ne peut répartir les sociétés en deux groupes : sociétés à pouvoir et sociétés 
sans pouvoir. Nous estimons au contraire (en toute conformité aux données de 
1' ethnographie) que le pouvoir politique est universel, immanent au social (que 
le social soit déterminé par les « liens du sang» ou par les classes sociales), mais 
qu ' il se réalise en deux modes principaux : pouvoir coercitif, pouvoir non 
coercitif. [ ... ] Si le pouvoir politique n'est pas une nécessité inhérente à la nature 
humaine, c'est-à-dire à l'homme comme être naturel (et là Nietzche se trompe), 
en revanche il est une nécessité inhérente à la vie sociale. On peut penser le 
politique sans la violence, on ne peut pas penser le social sans le politique : en 
d'autres termes, il n'y a pas de sociétés sans pouvoir106. 
106 Pierre Clastres, op. cit., p. 20-21. 
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Nous devons reconnaître en ce sens une donne importante concernant les relations de 
pouvoir entre sociétés diamétralement opposées dans le contexte d'une littératie en 
position d'autorité: si l'écrit confère aux sociétés littératiennes un pouvoir leur 
permettant de dominer les sociétés archaïques, ou traditionnelles, il ne faut pas croire 
pour autant que celles-ci sont, par inversion, complètement dépourvues de pouvoir. 
Cette assertion est, de notre avis, bien soutenue par Hugo - ce que nous nous 
attacherons à démontrer au fil de nos analyses. Or, il nous semble qu' elle puisse être 
déclinée suivant différents modes, en l' occurrence dans Bug-Jargal, où la question du 
pouvoir chez les insurgés soulève des enjeux quelque peu paradoxaux, ramenant 
comme en boucle le lecteur à l'institution colonialiste et à ses effets sur les pratiques 
culturelles. 
En effet, l' organisation sociale et le pouvoir politique qui s' observent au sein de 
la communauté des Noirs lors de la révolte des esclaves (pensons surtout à l'armée de 
Biassou et à Bias sou lui-même) ne sont pas a priori inhérents aux pratiques 
traditionnelles de cette classe sociale, mais paraissent plutôt tributaires du 
colonialisme et de l'instauration par les Blancs d'une culture dominante reposant sur 
l'écrit107 . Autrement dit, nous croyons que la structure organisationnelle et le pouvoir 
qui émanent du clan de Biassou sont des indic~s évidents d'une littératie incorporée 
par les Noirs 108. Dans cet ordre, le roman ne projetterait pas un reflet de la classe des 
esclaves dans ce qui la définit comme société disons primitive, mais ferait plutôt le 
portrait d 'une société colonisée jusqu 'en son cœur même. À travers les effets 
107 Donne romanesque qui n'est pas sans rappeler « La leçon d'écriture» de Cl. Lévi-Strauss (voir 
op . cil., p. 347-360), ainsi que nous le montrerons plus tard. 
108 Nous avons vu initialement que, dans son article « Un habitus littératien? », J.-M. Privat identifiait 
trois modes d'expression de la littératie, soit « le capital littératien objectivé, institutionnalisé et 
incorporé» (Pratiques N° 131 -132, La littératie autour de Jack Goody, décembre 2006, p. 125). 
Résumons : obj ectivée, la littératie se manifeste tant dans l'écriture et ses instrumentations physiques 
que dans les supports matériels ou virtuels qui servent à en consigner les savoirs; institutionnalisée, 
elle est élevée au rang de référence, fait autorité, et est à l'origine de l'essor des grandes institutions 
sociales (la religion, l'administration, l'économie); et incorporée, elle est intégrée à même les 
comportements de l'ensemble des individus d'une société: d'un côté les savants et les érudits; de 
l'autre côté les sujets à qui la littératie est imposée, ceux qui, en quelque sorte, en sont victimes. Notre 
lecture de Han d'Islande et de Bug-Jargal nous permet déjà de déceler la présence de ces trois formes 
de capitallittératien chez Hugo. 
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irréversibles de la colonisation, Hugo montre la force de cette institution littératienne 
et le poids de son oppression. 
2.2.6 Une société colonisée, une littératie incorporée 
Dès l'instant où il pénètre l'univers de Biassou et son armée, le lecteur peut, de 
fait, difficilement passer outre l'ampleur des effets de la littératie sur les 
comportements et les raisonnements de ce chef. Aussi sera-t-il tenté de considérer 
cette littératie incorporée comme une sorte de dommage collatéral du régime 
colonialiste imposé par les Européens. Parallèlement, les nombreuses références à 
l'écrit ou, plus précisément, à la maîtrise de l'écriture et de la lecture confèrent à 
Biassou un pouvoir indéniable aux yeux de ses soldats. Rappelons d'abord la mise en 
scène énigmatique entourant la lettre annonçant soi-disant la mort de Boukmann (chef 
de premier ordre), que le messager de Jean-François (second chef) vient porter à 
Biassou, et que d' Auvemey, alors prisonnier du redoutable tortionnaire, décrira ainsi : 
[ .. . ] un parchemin déployé qui portait un sceau dont 1 'empreinte figurait un 
cœur enflammé. Au milieu était un chiffre formé des lettres caractéristiques Met 
N, entrelacées pour désigner sans doute la réunion des mulâtres libres et des 
nègres esclaves. À côté de ce chiffre je lus cette légende : « Le préjugé vaincu, la 
verge de fer brisée; vive le roi 109! » 
Alors que ce document n'est en fait rien d'autre qu'un passeport délivré par le chef à 
son messager pour les besoins de son voyage, Biassou n 'hésitera pas à l'utiliser à son 
compte. En manipulant le parchemin devant son armée, il donnera l' impression de 
détenir un lourd secret dont il serait seul capable de déchiffrer les mystères. Et il 
saisira l'occasion pour substituer au contenu réel du passeport un message appelant 
les esclaves insurgés à venger la mort de leur grand chef, qu ' il livrera dans une 
ferveur fanatique visant à rallumer l'ardeur de ses hommes. Ayant, de toute évidence, 
assimilé le préjugé social selon lequel le savoir littératien est ce qui scelle la 
suprématie des Blancs, Biassou puise donc sans hésitation, et tout naturellement, dans 
109 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 640. 
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cet univers culturel et s'approprie les habitus littératiens des maîtres colonisateurs non 
seulement pour tenter de se positionner à 1' égal · des Blancs, mais aussi pour 
consolider son statut dominant en regard de sa propre armée. 
Effectivement, c'est par mimésis que s'exprimera l'appétit du pouvoir de celui 
qui s'attribue le titre pompeux de «généralissime des pays conquis et maréchal de 
camp des armées de su magestad catolia110 » et qui se réclame ouvertement de 
l'idéologie de Toussaint-Louverture 111 . N'est-ce pas ce que traduit, tout compte fait, 
l'aménagement de l'espace physique de Biassou, de même que le choix de ses atours? 
La description de la caverne du chef, qui sert de quartier général de l'armée, montre 
bien une affiliation à la culture européenne comme système de référence. Le jeune 
d'Auverney ne manquera pas d'en être frappé, en évoquant le faste exagéré des lieux 
et la façon dont les sièges du chef et de ses conseillers sont décorés d'ornements . 
Marqué par deux « carreaux de velours cramoisi, qui paraissaient avoir appartenu à 
quelque prie-Dieu de presbytère 11 2 », cet espace particulier que Biassou préside est 
enguirlandé de 
faisceaux de drapeaux, de bannières et de guidons de toute espèce, parmi 
lesquels [d'Au verney] remarqu[ a] le drapeau blanc fleurdelysé, le drapeau 
tricolore, et le drapeau d'Espagne. Les autres étaient des enseignes de fantaisie. 
110 Ibid., p. 632. Les titres que s'attribuent Biassou et son camarade Jean-François, « qui se faisaient 
appeler grand amiral de France» (idem), de même que celui de «gens du roi» (idem) que ces chefs 
utilisent pour désigner « leurs hordes de nègres et de mulâtres révoltés» (ibid., p. 633) sont en soi 
intéressants, en ce qu ' ils confirment la tendance constante de Biassou à se reporter à la société 
française et à la culture occidentale, comme institutions faisant figure d'autorité suprême. Aussi, ce qui 
pourrait à première vue passer pour de 1 'arrogance serait plutôt une stratégie politique, tel que 
l'affirmera d ' Auvemey dans son récit: «(La tactique des principaux chefs rebelles était de faire croire 
qu'ils agissaient, tantôt pour le roi de France, tantôt pour la révolution, tantôt pour le roi d'Espagne.) » 
(Ibid. , p. 632.) 
111 De fait, Biassou se réfère souvent à ce personnage historique, qui semble avoir largement inspiré 
Hugo dans la rédaction du roman. Cette sorte de parenté idéologique que revendique Biassou n'est pas 
sans intérêt pour notre propos, dans la mesure où le chef indépendantiste était connu pour ses 
convictions jacobines. Comme l'explique J. Goody dans Pouvoirs et savoirs de l'écrit, «Toussaint-
Louverture, chef des Jacobins noirs en Haïti, était certainement un esclave alphabétisé qui avait lu 
l'œuvre abolitionniste de l'Abbé Raynal» (Paris, La Dispute/SNÉDIT, 2007, p. 232). Conformément à 
la doctrine politique du jacobinisme, Toussaint-Louverture voyait en la culture écrite la promesse d'un 
progrès social, et considérait la littératie universelle comme nécessaire aux classes défavorisées, 
croyant que celles-ci pourraient incontestablement tirer parti de l 'apprentissage de l 'écriture et de la 
lecture. 
11 2 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 631. 
On y voyait un grand étendard noir. Dans le fond de la salle, au-dessus de la tête 
du chef, un autre objet attira encore [son] attention. C'était le portrait de ce 
mulâtre Ogé, [ .. . ] représenté comme il avait coutume de se faire peindre, en 
uniforme de lieutenant-colonel, avec la croix de Saint-Louis, et l'ordre du mérite 
du Lion, qu'il avait acheté en Europe du prince de Limbourg 113 . 
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En plus de révéler la force contaminatrice d'une littératie institutionnalisée, en ce 
qu'elle est érigée en véritable salle de tribunal, la caverne de Biassou fourmille de 
symboles culturels, d'ordre militaire et religieux, faisant référence à la culture des 
colons blancs. Aussi le lecteur comprend-il vite que ce vaste éventail, à l'image de 
l'ordre du mérite du Lion qui a été acheté, est avant tout du tape-à-l'œil, ce qui remet 
largement en question la valeur même de ces emblèmes de puissance. 
L'apparat lourdement cérémonieux du quartier général trouve sa 
correspondance dans le ridicule costume de Biassou: ici encore, le chef s'approprie 
des symboles de pouvoir en puisant dans les référents militaires et religieux. En 
témoignent la croix de Saint-Louis qui pend à sa ceinture et l'aspect particulier de sa 
veste, laquelle est ornée d'étranges épaulettes 
dont l'une était d'or avec les deux étoiles d'argent des maréchaux de camp, 
l'autre de laine jaune. Deux étoiles de cuivre, qui paraissaient avoir été des 
molettes d'éperons, avaient été fixées sur la dernière, sans doute pour la rendre 
digne de figurer auprès de sa brillante compagne. Ces deux épaulettes, n'étant 
point bridées à leur place naturelle par des ganses transversales, pendaient des 
deux côtés de la poitrine du chef 14 • 
Parure insolite et bigarrée avec laquelle s'harmonise d'ailleurs la tenue des soldats de 
l'armée, qui, comme l'explique d'Auverney, ont usurpé, à l'exemple de leur chef, les 
décorations militaires trouvées sur les habits de leurs victimes : 
Dans une autre disposition d'esprit, je n'aurais pu m'empêcher de rire de 
1 'inepte vanité des noirs, qui étaient presque tous chargés d'ornements militaires 
et sacerdotaux, dépouilles de leurs victimes. La plupart de ces parures n'étaient 
plus que des haillons déchiquetés et sanglants. Il n'était pas rare de voir briller 
un hausse-col sous un rabat, ou une épaulette sur une chasuble115• 
Au-delà de ces considérations en regard de l'environnement physique et des 
atours de Biassou et ses soldats, l'épisode le plus concluant quant à l'hypothèse d'une 
11 3 Ibid. , p. 631 -632. 
11 4 Ibid., p. 631. 
115 Ibid., p. 629. 
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littératie incorporée par la communauté des Noirs dans Bug-Jargal est, sans contredit, 
contenu au chapitre XXXVIII. Là où la révolte des esclaves prend un virage décisif 
qui exposera brillamment le parti pris de Biassou pour le commerce littératien. Alors 
qu'il veut négocier avec le gouverneur Blanchelande l'amnistie générale du peuple 
esclave, le chef sollicitera en effet le savoir écrit de d' Auvemey, afin de peaufiner la 
composition d'une lettre adressée à l' assemblée coloniale. S' engageant à lui laisser la 
vie sauve en échange de ce service, Biassou interpelle ainsi le lieutenant : 
[ .. . ] voici ce que je veux de toi. Ni Jean-François, ni moi, n'avons été élevés 
dans les écoles des blancs, où l'on apprend le beau langage. Nous savons nous 
battre, mais nous ne savons point écrire. [ ... ] Tu parais avoir appris cette science 
frivole qui nous manque. Corrige les fautes qui pourraient, dans notre dépêche, 
prêter à rire aux blancs116• 
Ce passage est, à nos yeux, des plus révélateurs . En dépit du fait qu ' il ne maîtrise pas 
la science du beau langage que l'on apprend aux Blancs, Biassou adopte un discours 
clairement issu de la culture littératienne en insistant pour rendre, comme il le dira 
lui-même, une lettre écrite« en style blanc 11 7 », et ce, dans le but de se placer à l'égal 
des maîtres colonisateurs. La présence du jeune d' Auvemey, le seul qui à cet instant 
peut tenir le «rôle de correcteur des fautes d'orthographe diplomatique 11 8 », ne 
représente-t-elle pas dès lors une précieuse opportunité pour Biassou? Or, devant ce 
conflit politique et culturel, nous ne pouvons que soulever le paradoxe suivant : il 
nous semble que si d' Auvemey est ici le prisonnier de Biassou, celui-ci est 
également, en quelque sorte, prisonnier de son otage. Dans son article « Bug-Jargal, 
ou de la difficulté d'écrire en "style blanc" », P. Laforgue cible bien mais exprime 
autrement cette singularité, en développant sa réflexion autour de l' idée d'une 
insoluble contradiction idéologique : le texte tout à la foi s ridiculise les noirs en 
la personne de Biassou qui ne fait que parodier les blancs, et suggère l'aliénation 
116 Ibid., p. 662. 
117 Ibid. , p. 685. Soulignons au passage comment, à elle seule, cette locution renforce l ' idée d'une 
étroite relation entre la littératie et la classe sociale des colons blancs. 
11 8 Ibid. , p. 662. 
dans laquelle les noirs sont à l'égard des blancs, puisqu'ils ne disposent même 
pas de mots pour dire leurs idées 11 9• 
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Tout en soulignant, de façon justifiée, l ' aspect parodique de la scène, cette remarque 
corrobore notre lecture du récit : là où l'auteur voit l'aliénation des Noirs, nous 
reconnaissons l ' idée que nous défendons d'une littératie incorporée résultant d'un 
colonialisme oppressif. 
Le rapport d ' interdépendance qui, dans cet épisode, surgit de la simple 
rencontre entre un jeune lettré et un sadique chef d'esclaves insurgés pourrait être, par 
ailleurs, interprété plus largement. De fait, si nous considérons ce que dit le roman 
dès les premiers chapitres, il appert que tant les Blancs ont besoin des esclaves noirs 
pour des raisons économiques (prospérité de leurs plantations et, par extension, de 
leur colonie), tant les Noirs ont ultimement besoin des Blancs pour des raisons 
politiques (revendication des droits par amnistie générale). Pour accéder à un pouvoir 
réel et légitime auprès des dirigeants de la colonie, soit un pouvoir supérieur qui 
outrepasse les frontières de leurs armées, les chefs des insurgés se voient ainsi 
contraints à faire appel à la logique littératienne inhérente à la culture des Blancs. Car 
le pouvoir, nous l'avons dit, se loge du côté de la littératie. 
2.2.7 Biassou, stratège et « puissant logicien 120 » 
Ce postulat est à la base d'un autre épisode d' importance dans le roman, lequel 
fait clairement ressortir comment, suivant la perspective de Biassou, le niveau du 
savoir littératien (même feint) est ce qui détermine la position dans le groupe social. 
119 Pierre Laforgue, « Bug-Jm·gal, ou de la difficulté d 'écrire en "style blanc"», Romantisme, n° 69, 
Procès d'écritures Hugo-Vittez, 1990, p. 36. 
120 Ib id., p. 31. L'auteur qualifi e ainsi Biassou en s'attachant à la lecture des chapitres XXXII, XXXIII 
et XXXIV, où celui-ci décide du sort de trois prisonniers suivant une logique des plus calculées. 
Poursuivons la citation : « Logique presque mathématique dans le cas du charpentier Jacques Belin, 
condamné à "une mort de charpentier", scié entre deux planches. Logique dialectique pour le citoyen-
général C*** et le sang-mêlé. D'abord Biassou a beau jeu de leur montrer à chacun séparément leurs 
contradictions [ . . .]. Aussi Biassou arrive-t-il sans peine à renvoyer le négrophile et le sang-mêlé à 
leurs mutuelles et réciproques contradictions : le sang-mêlé poignarde le négrophile lui décernant un 
brevet de non-négritude! » (Ibid., p. 31 -32.) 
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Nous avons vu précédemment que les chefs des différents camps d'insurgés étaient 
organisés en respectant une stricte hiérarchie - Biassou, dans la répartition du 
pouvmr, succédant à Jean-François, qui , lui, succède à Boukmann. Aussi 
l'organisation interne de l'armée de Biassou repose-t-elle également sur ce type 
d'ordre graphique, alors que certains Noirs occupent, de toute évidence, des postes 
plus élevés que ceux de simples soldats. 
Cet état de fait, le lecteur l'observera d'emblée au chapitre XXXV lorsque le 
bon noir s'adresse à Biassou dans l'espoir d'être promu au titre d'officier. Répliquant 
alors en demandant: «quels sont tes titres pour obtenir l'épaulette 121? », le chef 
s'enquiert auprès de l'humble soldat de ses connaissances du latin : « Je serais 
charmé de t'accorder un grade; je suis satisfait de tes services; mais il faut encore 
autre chose. - Sais-tu le latin122? » Le moyen qu 'utilise Biassou pour rejeter la 
demande du bon noir tient évidemment de la ruse: de même qu' il a manipulé à son 
compte (en interprétant autrement) le passeport du messager de Jean-François afin 
d'en faire un impérieux appel à la vengeance, le chef fera ici semblant de maîtriser la 
langue morte, lointain héritage de la culture écrite et instrument de pouvoir parce que 
signe d'une instruction classique et savante. De là le comique de situation qui émerge 
de cet épisode, ou plus précisément du passage où Biassou, devant son armée, traduit 
à sa façon le verset du psaume In exitu Israël de /Egypto inscrit sur un de ses 
étendards: 
Eh bien, drôle, puisque tu ne comprends point ce qui est écrit sur ce drapeau, je 
vais te l'expliquer. In exitu, tout soldat, Israël, qui ne sait pas le latin, de 
Aigypto, ne peut être nommé officier. - N'est-ce point cela, monsieur le 
chapelain 123? 
Ce scénario parodique n'est certes pas sans évoquer les réflexions de Cl. Lévi-Strauss 
dans « La leçon d 'écriture124 », à propos du chef de bande Nambikwara qui feint de 
partager le savoir littératien de l ' anthropologue dans l'ultime but d ' en soutirer un plus 
121 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 655. 
122 Idem. 
123 Ibid. , p. 656. 
124 Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 347-360. 
93 
grand pouvoir aux yeux des membres de son clan (exclusivement constitué 
d'analphabètes) et, du coup, d'exercer une plus forte domination. L'analogie entre les 
deux textes est effectivement si frappante qu'elle justifie un regard prolongé sur le 
récit de voyage. D'abord, il s'avère que, comme Biassou, le chef Nambikwara 
comprend vite les implications liées à la maîtrise de l'écriture et de la lecture. Et 
comme dans l'épisode du bon noir, la comédie prend place dès que le chef simule 
l'activité littératienne. Rappelons ce que dit Cl. Lévi-Strauss du chef indigène, dès 
l'instant où celui-ci se munit d'un bloc-notes : 
Il ne me communique pas verbalement les informations que je lui demande, 
mais trace sur son papier des lignes sinueuses et me les présente, comme si je 
devais lire sa réponse. Lui-même est à moitié dupe de sa comédie [ . .. ] et il est 
tacitement entendu entre nous que son grimoire possède un sens que je feins de 
déchiffrer; le commentaire verbal suit presque aussitôt et me dispense de 
réclamer les éclaircissements nécessaires. Or, à peine avait-il rassemblé tout son 
monde qu'il tira d'une hotte un papier couvert de lignes tortillées qu'il fit 
semblant de lire [ ... ] Cette comédie se prolongea pendant deux heures. 
Qu'espérait-il? Se tromper lui-même peut-être; mais plutôt étonner ses 
compagnons, les persuader [ ... ] qu 'il avait obtenu l'alliance du blanc et qu'il 
. . . ' 125 part1c1pa1t a ses secrets . 
De même qu'a pu l'opérer la référence au latin dans Bug-Jargal, l'écriture, utilisée en 
ce sens par le chef Nambikwara, devient un puissant symbole et .un instrument de 
pouvoir au sein du groupe d'indigènes : 
L'écriture avait donc fait son apparition chez les Nambikwara; mais non point, 
comme on aurait pu l'imaginer, au terme d'un apprentissage laborieux. Son 
symbole avait été emprunté tandis que sa réalité demeurait étrangère. Et cela, en 
vue d'une fin sociologique plutôt qu'intellectuelle. Il ne s'agissait pas de 
connaître, de retenir ou de comprendre, mais d'accroître le prestige et l'autorité 
d'u~ individu- ou d'une fonction- aux dépens d'autrui. [ ... ] Après tout, 
pendant des millénaires et même aujourd'hui dans une grande partie du monde, 
l'écriture existe comme institution dans des sociétés dont les membres, en 
immense majorité, n'en possèdent pas le maniement126 . 
En tant qu'institution, le savoir littératien, même feint, donne en effet une prise sur les 
autres. Et bien que certains membres du clan soient rebutés par la perfidie, le 
«génie de leur chef, percevant d 'un seul coup le secours que l'écriture pouvait 
125 Ib id. , p. 350. 
126 Ibid. , p. 352. 
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apporter à son pouvmr, et atteignant ainsi le fondement de l'institution sans en 
posséder l'usage, inspirait[ ... ] l'admiration127 ». 
L'habileté du chef indigène est, de toute évidence, une qualité que partage 
Biassou, à qui les références au système culturel (littératien) des colons blancs 
suffisent pour imposer son autorité souveraine à l'ensemble de son armée. Ce dont 
témoigne explicitement l'épisode burlesque du bon noir, où résonnent les accents 
érudits 
du latin, une langue de chrétiens, mais que Biassou dans une scène amusante 
vide de toute signification, comme si une langue avait le sens qu 'on lui prête, 
dès lors que le garant du sens est le détenteur du pouvoir. Le pouvoir, la langue, 
les deux sont liés [ ... ] 128 . 
Tout compte fait, nous pourrions dire que s'il ne maîtrise pas le latin, Biassou sait 
maîtriser les règles du jeu voulant que le pouvoir puisse aussi émaner du faux-
semblant. Mais là où Biassou persiste avec effort, un autre personnage du roman 
' 
réussit sans difficulté. Nous devons effectivement reconnaître que la suprématie du 
sadique chef s'avère bien faible devant l'autorité charismatique de son rival, 
Bug-Jargal- décalage s'expliquant sûrement par les différences de nature du 
pouvoir exercé par ces deux chefs de clan. Alors que la domination de Biassou est 
synonyme de terreur et de violence, celle de Bug-Jargal, lequel était, rappelons-le, fils 
de roi avant d'être fait esclave, repose sur le respect et la révérence, tel que le 
constatera d' Auvemey : 
On m'apprit que ses compagnons semblaient avoir le plus profond respect pour 
ce jeune nègre. Esclave comme eux, il lui suffisait d'un signe pour s'en faire 
obéir. Il n'était point né dans les cases; on ne lui connaissait ni père ni mère; il y 
avait même peu d'années, disait-on, qu'un vaisseau négrier l'avait jeté à 
Saint-Dorningue. Cette circonstance rendait plus remarquable encore l'empire 
qu'il exerçait sur tous ses compagnons, sans même en excepter les noirs créoles, 
qui, vous ne l'ignorez sans doute pas, messieurs, professaient ordinairement le 
plus profond mépris pour les nègres congas [ ... ] Aussi était-il adoré des 
esclaves; [ ... ] c'était une espèce de culte129 . 
127 Idem. 
128 Pierre Laforgue, op. cit., p. 31. 
129 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 600-601. L'allusion au mépris des 
nègres créoles pour les nègres congas n'est pas anodine. Le lecteur apprendra plus tard que Pierrot, 
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Cette puissante attraction se prolongera d'ailleurs dans la relation qui se construira 
progressivement entre le bon sauvage et le lieutenant d'Auvemey. Intrigué d'abord 
par la supériorité naturelle qui se dégage du statut de Pierrot au sein de la 
communauté des esclaves, d' Auvemey sera surtout impressionné par son niveau de 
culture, découvrant en son nouvel ami un fin lettré doté d'une grande érudition: 
En causant avec lui, je remarquai qu'il parlait avec facilité le français et 
l'espagnol, et que son esprit ne paraissait pas dénué de culture[ .. . ]. Cet homme 
était si inexplicable, sous tant d'autres rapports, que jusqu'alors la pureté de son 
langage ne m'avait pas frappé 130. 
Ayant bénéficié, dans son pays d'origine, d'une instruction classique auprès de 
négriers européens (avant que la famille ne soit trahie et vendue), Pierrot maîtrise le 
savoir-lire- sur une feuille de palmier, il « li[t] des caractères inconnus qui y étaient 
tracés, puis la déchir[ e] 131 » - et le savoir-écrire - sur une même feuille de palmier, 
il laisse cette note au lieutenant d' Auvemey le jour de son évasion de prison : 
«Merci, tu rn 'as sauvé la vie une troisième fois. Frère, n'oublie pas ta promesse 132. » 
Malgré le fait qu'elle nous ramène toujours à la littératie, force est d'admettre que la 
question de la domination dans les rapports de pouvoir est plus complexe qu'elle ne 
le paraît d'emblée. 
2.2.8 L'enchaînement 
À la lumière de ces différentes observations en regard du pouvoir politique de 
Biassou et de 1' organisation de son armée, revenons à notre postulat de départ, soit ce 
qu'illustre, à nos yeux, le second roman de Hugo. Il nous paraît irréfutable que 
l'implantation, par les maîtres blancs, d 'une culture reposant principalement sur 
connu par ses pairs sous le nom de Bug-Jargal, était le fils du roi au pays de Kakongo, jusqu'à l 'arrivée 
de négriers européens et de leur chef espagnol, qui, après avoir promis au père richesse et prospérité 
sur les terres antillaises, vendirent tous les membres de la famille. Bug-Jargal est donc d'origine 
africaine. · 
130 Ibid. , p. 604. 
131 Idem. 
132 Ibid., p. 606. 
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l'écrit dans une société traditionnelle et indigène entraîne des effets irréversibles sur 
les esclaves noirs de la colonie. Et la force de cette institution littératienne qu'est le 
colonialisme, de même que le poids de son oppression, se traduit dans le récit non 
seulement par l'exercice d'un pouvoir coercitif forçant les esclaves à «faire 
carême », mais surtout par la réappropriation, observée notamment chez les chefs 
d'esclaves insurgés, de certains attributs de la culture écrite de référence, celle des 
colons blancs européens. Autrement dit, la colonisation du territoire donne lieu 
ultimement à un changement des pratiques et habitus culturels de son peuple. Les 
nombreux indices textuels qui composent en ce sens la matière du roman nous 
permettent ainsi d'avancer l'idée d'une littératie incorporée par la société colonisée et 
ses habitants noirs. Enchaînement logique, si l'on se réfère aux propos de J. Goody 
dans le chapitre VIII de Pouvoirs et savoirs de l 'écrit, où l'anthropologue, en 
évoquant la situation de l 'alphabétisation dans les pays occidentaux et de la littératie 
universelle, explique qu'à «partir du xve siècle, du fait de la colonisation 
européenne, presque toutes les sociétés sont non seulement entrées en contact avec 
l' écriture, mais l'ont également adoptée à des fins · tant internes qu'externes 133 ». 
Donne historique qui s'observe surtout dans le cas des colonies où « 1 'apprentissage 
de l'écriture et l'alphabétisation étaient considérés comme une part fondamentale de 
la mission "civilisatrice" du pouvoir colonial et impérial 134 ». 
Or, serait-ce possible que le contact même avec la littératie explique justement 
le désir d'émancipation des esclaves dans le roman et soit à l' origine de leur 
insurrection? Nous pensons que oui. Filant les réflexions sur le «déséquilibre [qui] 
apparaît dans la manière dont la littératie est associée au pouvoir dans les domaines 
politique, professionnel et économique 135 », et sur le fait que ceux qui ne maîtrisent 
pas les techniques du savoir littératien (qui ne possèdent pas « la langue du 
133 Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l 'écrit, op . cit., p. 196. 
134 Idem. 
135 Ibid. , p. 220. 
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pouvoir136 ») sont conscients de cette inégalité, J. Goody rappelle, au chapitre IX de 
son ouvrage, un principe que nous avons pu développer au fil des dernières pages, 
c'est-à-dire comment la culture de l'écrit donne accès à un statut social supérieur: 
En Amérique, ce point a été souligné par l'ex-esclave Frederick Douglass: dans 
un contexte de domination de Blancs dotés d'une culture écrite sur des Noirs à la 
culture orale, Douglass considérait la littératie comme le moyen de faire sortir 
les Noirs de leur condition animale, le chemin de la liberté. Ce même sentiment 
apparaît dans le respect dont bénéficiaient ceux qui « connaissent le livre » 
comme meneurs des manifestations et des révoltes en Haïti, à Bahia et 
ailleurs 137 . 
Il est donc aisé de reconnaître «l'attrait qu'exerce le livre sur les multitudes qui en 
sont privées parce qu ' elles sont soit analphabètes, soit illettrées 138 », et que pour 
certaines sociétés, qui ne sont pas a priori littéracisées, le livre est un objet puissant, 
investi d'une force indéniable. Si l'on s'attache au témoignage de 
Frederick Douglass, nous comprenons alors que ce pouvoir qu'octroie le savoir 
littératien et ce qu ' il incarne aux yeux tant de ceux qui en sont pourvus que de ceux 
qui en sont dépourvus constituent des enjeux fondamentaux dans le contexte d'une 
domination coloniale, dès l'instant où les chefs de mouvements révolutionnaires ou 
indépendantistes disposent du « pouvoir du livre 139 » et arrivent à tirer parti de cet 
avantage, en se réclamant de la « tradition de ceux qui en Europe avaient lutté pour la 
liberté, l'égalité et lafraterniti 40 ».Vu la menace qu'une telle conjoncture puisse, de 
toute évidence, représenter pour les colons blancs, il n'est pas surprenant 
d'apprendre, dans le récit que fait J. Goody de la révolte des esclaves à Bahia en 
1835, que les 
autorités s'inquiétèrent tant du pouvoir du livre lorsqu'il tombait aux mains des 
esclaves que ceux qui savaient lire et écrire furent renvoyés en Afrique 
occidentale, ne laissant derrière eux que les analphabètes, moins susceptibles de 
s'engager dans des luttes véritables 14 1• 
136 Idem. 
137 Idem. 
138 Ibid. , p. 222. 
139 Ibid., p. 232. 
140 Idem. 
141 Ibid. , p. 232-233. 
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Ce que les autorités brésiliennes voulaient éviter à Bahia cette année-là est 
certainement une insurrection populaire à l'image du massacre de Saint-Domingue 
qui avait eu lieu en 1791, et« au cours duquel les "Jacobins noirs", sous la conduite 
de Toussaint-Louverture, avaient assassiné les Blancs et pris possession du pays 142 ». 
Alors que« le livre peut donner du pouvoir à ceux qui n'en ont pas 143 »et que, 
dans Bug-Jargal, l'immersion des Dominicains dans une culture littératienne fournit 
aux chefs des insurgés les outils nécessaires pour consolider leurs armées et les 
appeler à la révolte, 1' émancipation des esclaves soulève somme toute un certain 
paradoxe. Si les insurgés veulent s'affranchir de leurs chaînes, de la domination des 
maîtres blancs, en revanche ils ne peuvent passer outre l'emprise de la littératie. Le 
texte nous dit effectivement que l'un nécessite l 'autre- la demande d'amnistie des 
Noirs passant par un commerce des plus littératiens. C'est ce que nous fait 
ultimement comprendre Biassou, qui dissimule sous ses traits de chef sadique un 
esprit calculateur et lucide. 
2.3 Le système pénal et judiciaire 
Fruit de sa contemporanéité, Le Dernier Jour d'un Condamné, troisième roman 
de Victor Hugo, marque les premiers pas d'une écriture qui se veut symptomatique de 
la situation de la France par rapport à la question de la peine capitale. Publiée en 
1829, cette œuvre, dira M. Roman, « surgit à un moment où la peine de mort est un 
sujet d'actualité qui remet en débat des problèmes soulevés par la Révolution et mis 
en sommeil sous l'Empire144 ». Alors que la réflexion sociopolitique de Hugo 
s'impose au fil des tirages de l'œuvre pour culminer dans le discours préfaciel contre 
la peine de mort qui est ajouté à la cinquième édition, en 1832, il est déj à possible de 
percevoir à travers la parole du condamné une sensibilité de l' auteur à la dimension 
142 Ibid., p. 133. 
143 Ibid. , p. 233. 
144 Myriam Roman, Le Dernier Jour d'un Condamné de Victor Hugo, Paris, Gallimard, 
coll. « Foliothèque », 2000, p. 35 . 
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sociale de la pénalité et de la criminalité. Le roman repose, de fait, sur le récit à la 
première personne d'un condamné qui vit ses dernières heures en traversant le couloir 
de l'angoisse et de la souffrance qui le conduira jusqu'à la guillotine. Emprisonné 
physiquement, le condamné l'est également dans l'idée fixe de la mort qui approche, 
«pensée infernale, comme un spectre de plomb 145 » qui le ramène constamment à 
l'implacable réalité. 
Aussi l'accent est-il mis sur le cheminement du protagoniste en attente de son 
exécution. Le récit n'offre aucune indication sur la nature du crime et ne précise pas 
l'identité du prisonnier. Celui-ci sera jusqu'à la fin «le condamné », et le chapitre 
intitulé« Mon histoire» est vide de contenu- une note de« l'éditeur » nous indique 
que les feuillets de ce chapitre n'ont pas été trouvés. Le crime en soi, les détails, les 
circonstances sont ici accessoires dans le processus de peine de mort. L' intrigue du 
Dernier Jour est donc avant tout tissée autour de la question du vécu en prison et de 
l'univers carcéral en général. Et une lecture intéressée nous permet de constater 
comment, sous la plume de Hugo, cet univers carcéral s' impose au lecteur (et au 
condamné) dans toute sa logique littératienne et présente, sous certains aspects, une 
indéniable parenté avec les principales caractéristiques du carême. 
2.3 .1 Faire pénitence au pénitencier 
Si le condamné prend la plume à 24 heures seulement de son exécution, ce qu'il 
donne à lire s' insère dans un cadre temporel plus large et répond, nous le verrons 
ultérieurement, à une rigoureuse organisation formelle. Entre les premières lignes du 
chapitre I et les derniers mots du chapitre XLIX se déploie un espace-temps de 
six semaines. Parenthèse qui transpose le lecteur entre les murs de la prison, là où le 
condamné attend, cheminant dans un entre-deux : celui d'une vie dérobée et d'une 
mort imminente. Et cette attente de six semaines, soit une quarantaine de jours, 
145 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, tome Ill, 1967, p. 658. 
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s'avérera être pour le protagoniste une sorte de carême. En effet, au-delà de cette 
correspondance temporelle fort intéressante, la logique quadragésimale s 'observe 
précisément à même le séjour du condamné en prison : tout comme les attributs du 
carême, la période carcérale constitue un temps de pénitence, soit un passage obligé 
par des restrictions alimentaires (le jeûne), des interdictions sexuelles, des 
mortifications physiques et psychologiques. Ainsi le condamné résume-t-il ce à quoi 
il est réduit pendant son incarcération : 
[ ... ] le jour sombre et le pain noir du cachot, la portion de bouillon maigre 
puisée au baquet des galériens, être rudoyé, moi qui suis raffiné par l'éducation, 
être brutalisé des guichetiers et des gardes-chiourme, ne pas voir un être humain 
qui me croie digne d'une parole et à qui je le rende, sans cesse tressaillir et de ce 
que j'ai fait et de ce qu'on me fera: voilà à peu près les seuls biens que puisse 
m'enlever le bourreau146 . 
Enfermement et obscurité, pain noir et bouillon maigre, rudoiement, brutalité, 
isolement : éléments caractéristiques du régime carcéral qui ne sont pas sans rappeler 
les privations du carême. Nous pensons en ce sens, à l' instar de D. Gleizes - mais 
suivant une perspective différente -, que « la prison opère en quelque sorte une 
réduction de corps 147 ». Or, pour le condamné, la prison représente surtout une lente 
succession de tortures psychologiques jusqu'à la mort. 
Cette expérience d' oppression corporelle et mentale, c' est à travers 1' écriture 
que le condamné la vivra. Car le condamné écrit. En dépit du peu d'information que 
le texte fournit sur l'identité du personnage, nous savons effectivement que c'est un 
fin lettré : « raffiné par 1' éducation 148 », il appartient à une culture littératienne. Aussi 
le condamné ne fait pas qu 'écrire. Il s ' adonne également, à certains moments de son 
incarcération, à deux autres activités littératiennes : le calcul et la lecture. Il est 
146 Ibid. , p. 662. 
147 Delphine Gleizes, «Les paradoxes de la cave pénale. De quelques représentations carcérales dans 
l'œuvre de Victor Hugo», Romantisme, n° 126, Prisons, 2004, p. 18. L'auteure fait effectivement 
référence surtout au sentiment d'étouffement qui accompagne le confinement auquel oblige le cachot, 
« [t]raduction spatiale et dramatisée de l'oppression et de la déréliction» (idem). Ses propos en regard 
du paradigme carcéral chez Hugo, qu'elle met en relation avec une« poétique du mur» (V. Brombert, 
La Prison romantique, Paris, José Corti, 1975, p. 119), ne sont toutefois pas contradictoires avec les 
idées que nous avançons. 
148 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 662. 
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d'ailleurs possible d'analyser le roman dans son ensemble et de penser l'univers 
pénitentiaire en fonction de ces trois axes, qui définissent la notion de littératie. 
2.3.2 Un condamné qui écrit 
Dans la mesure où Le Dernier Jour se lit sous l'angle du témoignage, voire du 
testament, il est aisé de dire que 1 'écriture constitue la principale matrice identitaire 
du condamné, celui-ci se résumant d'abord à être un Je écrivant. Mais l'écrit offre 
également au protagoniste la promesse d'une issue devant les tourmentes 
psychologiques qui l'assaillent à l'approche de son exécution. Se repliant de plus en 
plus sur lui-même, il tentera de se soulager au moyen de l'écriture. En témoigne ce 
qu'il nomme le «journal de mes souffrances 149 »,qui lui sert à expulser la tempête de 
sensations qui envahit son corps : 
Si tout, autour de moi, est monotone et décoloré, n'y a-t-il pas en moi une 
tempête, une lutte, une tragédie? Cette idée fixe qui me possède ne se présente+ 
elle pas à moi à chaque heure, à chaque instant, sous une nouvelle forme, 
toujours plus hideuse et plus ensanglantée à mesure que le terme approche? 
Pourquoi n'essayerais-je pas de me dire à moi-même tout ce que j'éprouve de 
violent et d' inconnu dans la situation abandonnée où me voilà? Certes, la 
matière est riche; et, si abrégée que soit ma vie, il y aura bien encore dans les 
angoisses, dans les terreurs, dans les tortures qui la rempliront, de cette heure à 
la dernière, de quoi user cette plwne et tarir cet encrier. - D'ailleurs, ces 
angoisses, le seul moyen d' en moins souffrir, c 'est de les observer, et les peindre 
m'en distraira150 . 
Le récit du condamné repose donc sur une écriture qui se veut libératrice, une écriture 
qui représente d'emblée le seul espace de rédemption. Nous pourrions dès lors 
considérer cette écriture dans sa dimension quasi religieuse, puisque 1 'histoire du 
condamné est tout à la fois un exutoire, une confession, une prière, un mea culpa. La 
plume, 1' encrier et le papier se substituent au prêtre qui administre les derniers 
sacrements de la pénitence. Et le journal reflétera principalement le fait que, de bout 
149 Ibid. , p. 664. 
150 Idem. 
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en bout de son incarcération, et jusqu' au moment de son exécution, le condamné n'est 
que douleurs, tourments, aliénation. 
D 'un point de vue syncrétique, ce journal serait à la jonction de la logique 
quadragésimale, de par sa nature confessionnelle, et la logique littératienne. Non 
seulement parce qu ' il s'agit proprement d 'écriture, mais parce que, de l 'aveu même 
du condamné, le récit pourrait avoir une valeur archivistique et pédagogique, en tant 
que document dépositaire d 'une mémoire individuelle pouvant transmettre un savoir 
à un collectif donné 151 : 
Ce journal de mes souffrances, heure par heure, minute par minute, supplice par 
supplice, si j ' ai la force de le mener jusqu'au moment où il me sera 
physiquement impossible de continuer, cette histoire, nécessairement inachevée, 
mais aussi complète que possible, de mes sensations, ne portera-t-elle point avec 
elle un grand et profond enseignement? N'y aura-t-il pas dans ce procès-verbal 
de la pensée agonisante, dans cette progression toujours croissante de douleurs, 
dans cette espèce d'autopsie intellectuelle d'un condamné, plus d'une leçon pour 
ceux qui condarnnent152? 
Or, nous verrons que cette écriture a priori libératrice aura des enjeux de grande 
portée pour le condamné et n ' apportera pas la quiétude et l'apaisement qu ' il espère. 
Il est, par ailleurs, dans le roman un fait particulier en regard de 1' écriture, 
mouvement parallèle de deux états qui se répondent et se confondent : si le condamné 
choisit d'écrire pour s'exprimer, c 'est en quelque sorte qu'il ne peut plus parler. En 
effet, comme nous l' avons mentionné précédemment, le condamné, cet « anonyme 
151 Rappelons que les travaux de J. Goody (voir principalement son ouvrage Pouvoirs et savoirs de 
l 'écrit, op. cit., 2007) mettent de l 'avant une dimension importante de la notion de littératie, soit son 
rôle de mémoire. Si nous avons tendance à retenir davantage ce que dit l' anthropologue des effets de la 
littératie sur les processus cognitifs (la raison graphique), il ne faut effectivement pas oublier que 
l'écrit constitue un médium de premier plan dans la perpétuation de la mémoire collective, hi storique 
et culturelle, des sociétés modernes, et ce, dans la mesure où il permet l' accumulation et l ' archivage 
des savoirs. Privilège qui, explique J. Goody, est à l 'origine du développement des sciences complexes 
par la transmission des connaissances et leur diffusion à grande échelle (c 'est-à-dire suivant un large 
spectre géographique, spatial et temporel). Cette perspective fondamentale de la mémoire dans les 
cultures écrites sera d'ailleurs soulevée à nouveau (et plus longuement) dans la section consacrée à la 
notion d'oralité (chapitre Ide la partie 2), lorsque nous nous pencherons sur le rapport entre oralité et 
mémoire. 
152 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cil., p. 664. 
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singulier qui s'adresse à l'anonyme pluriel 153 »,est avant tout une première personne 
du singulier sur une feuille de papier. Et le confinement dans ce statut littératien se 
traduira par une incommunicabilité sur le plan des relations interpersonnelles : 
Le Dernier Jour est un l'histoire d'un homme sans nom qui écrit parce qu'il ne 
peut plus parler à personne. Devant l'aumônier, le friauche, le concierge, le 
gendarme qui défilent dans sa prison, le condamné reste muet. Tout au plus 
s'autorise-t-il un sarcasme, une allusion que personne ne comprendra (il 
s'adresse en latin au concierge). Même sa fille, ce qui lui est le plus cher au 
monde, ne lui est plus accessible par les mots . Chaque bribe de phrase consacre 
la séparation.[ ... ] Les dernières heures sont celles du discours impossible154 . 
Les exemples ici évoqués par R. Borderie dans sa préface au roman sont, de fait, très 
probants. Aussi est-ce avec l'aumônier que le condamné éprouvera ses plus grandes 
inhibitions. Notamment au chapitre XXI où, devant les questions du prêtre, il sera 
pris d 'un soudain malaise-« ma vue s'est troublée, une sueur glacée est sortie à la 
fois de tous mes membres, j'ai senti mes tempes se gonfler, et j'avais les oreilles 
pleines de bourdonnements 155 » - et n'entendra plus rien : 
Pendant que je vacillais sur ma chaise comme endormi, le bon vieillard parlait. 
C'est du moins ce qu'il m'a semblé, et je crois me souvenir que j 'ai vu ses lèvres 
. ' . 1 . 156 remuer, ses mams s agiter, ses yeux re mre . 
Cet épisode de subite surdité lui inspirera plus tard les réflexions suivantes : 
D'où vient que sa voix n'a rien qui émeuve et qui soit ému? D'où vient qu'il ne 
m'a rien dit encore qui m'ait pris par l'intelligence ou par le cœur? Ce matin, 
j'étais égaré. J'ai à peine entendu ce qu'il m'a dit. Cependant ses paroles m'ont 
semblé inutiles, et je suis resté indifférent: elles ont glissé comme cette pluie 
froide sur cette vitre glacée157 . 
Bien entendu, le lecteur peut s'expliquer la raison de ce «discours impossible 158 » 
entre le condamné et l'aumônier à la lumière de ce qui a été dit sur le principal mobile 
du journal. Puisque l'écriture se veut l'ultime espace de rédemption, puisque le 
condamné peut ainsi se dire à lui-même toutes les terreurs qui 1' affligent, 1 'assistance 
153 Roger Borderie, « Préface », dans Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné précédé de 
Bug-Jargal, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique », 1970, p. 13. 
154 Idem. 
155 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cil. , p. 680. 
156 Ibid. , p. 681. 
157 Ibid., p. 692. 
158 Roger Borderie, op. cit., p. 13. 
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du prêtre a peu de valeur devant la plume et le papier et n'est, à vrai dire, plus 
d'aucune utilité. Seul moyen de combler le mutisme, seule Issue à 
l'incommunicabilité du condamné, l'écrit revêt dès lors la forme des murs de sa 
cellule : « Je ne sais plus parler. Je : la prison du condamné est avant tout 
grammaticale159. » 
Paradoxalement, alors que le condamné ne sait plus parler à autrui, l 'écriture 
est bien celle_ d 'un corps parlant: «le condamné ne nous dit rien, tout au long de ce 
qu'il appelle son autopsie intellectuelle [ ... ], sinon qu'il va mourir160. » Qu'il va 
mourir et, faut-il ajouter, qu'il a mal 161. Or, malgré tout ce qui est écrit dans le 
journal, le discours du condamné renvoie infailliblement à une sorte de vide, à 
l'inévitable, à la mort. L'écriture est porteuse d'une voix qui expirera, écho d'une 
0 0 
vme sans Issue : 
Le Condamné (même une majuscule n'y peut rien) parle dans le néant de sa 
propre voix. Premier discours sans tête, qui ressasse, tout au long du texte, l'idée 
de la décapitation physique. Premier discours sans fin, puisque le terrible 
massicot de la guillotine dérobe au narrateur son dernier chapitre. Première 
biographie envisagée sous l'angle de l'agonie162 . 
Le plaidoyer impossible du condamné serait donc une préfiguration de la mort qui 
l'attend, comme la fin anticipée d 'un roman ou d'un drame: 
Un rapport étroit s'instaure entre 1' écriture et la mort, sur le mode de 1 'urgence 
et de l' imminence : tant que le condamné écrit, il n'est pas encore mort. La mort 
véritable, c'est le silence et le blanc de la page, après les points de suspension 
(«il me semble qu'on monte l'escalier ... »,XLIX, p. 140) et les lettres capitales 
(«QUATRE HEURES », ibid.), qui tombent comme le rideau rouge au théâtre 
et comme le couperet bien sûr163• 
Narration décapitée, discours guillotiné : le condamné peut tout écrire, mais l'écrit ne 
peut rien et ne le sauvera pas. Se sachant encore vivant et se voyant déjà mort, le 
159 Idem. 
160 Ibid. , p. 16. 
161 Nous traiterons plus longuement de cette souffrance corporelle dans la prochaine partie, où il sera 
question notamment de la camavalisation du condamné. 
162 Roger Borderie, op. cit., p. 12. Notons la présence ici du terme d'imprimerie auquel a recours le 
critique- le massicot étant une machine destinée à couper les feuilles de papier ou à rogner la tranche 
des livres. Cette métaphore n'est pas sans aller dans le sens de notre lecture du roman. 
163 M . R . 76 ynam oman, op. czt., p. . 
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condamné est enlisé dans le présent du Je et ne peut s'extraire de cet insoutenable 
entre-deux. Ainsi dira J. Massin, dans sa présentation au roman : 
[ ... ] le présent de l'indicatif est, pour le Condamné, entièrement coupé d'un 
avenir interdit comme d'un passé retranché; il s'impose comme une totalité 
implacable dont l'évasion est interdite; il a l'épaisseur horrible d'une éternité. 
Mouvement figé, cachot étanche164 . 
Aliéné par l'imminence de sa propre mort, le condamné est emprisonné tant 
physiquement que psychologiquement. Et 1' expression la plus éloquente de cette 
situation se manifestera <'!. travers l'écriture, «l'éternelle exiguïté du présent-
prison165 »n'ayant d'égale que l'étroit et obscur cachot du protagoniste. 
2.3.3 Un condamné qui lit 
Suivant les différentes considérations mtses de l'avant jusqu'ici, c'est sans 
contredit que, pendant son incarcération, non seulement le condamné se voit obligé 
de «faire carême», mais encore il est plongé dans l 'univers de l'écrit. La prison 
s'avère d'emblée un espace d'immersion dans la littératie, a priori par l ' écriture à 
laquelle le condamné se raccroche - activité qui, dans le roman, renvoie également à 
certaines caractéristiques du carême. Or, comme nous l'avons mentionné plus haut, le 
condamné ne fait pas qu'écrire. En effet, le chapitre XI du roman met aussi le 
condamné en situation de lecture. Ce n'est cependant pas un livre qu'il lit, ni son 
propre récit, mais les murs de son cachot. L ' épisode illustre qu'au-delà de l' écriture 
carcérale, la logique littératienne se loge dans la configuration physique même de la 
prison. D'abord sur le plan architectural, tel que l 'explique M. Roman : 
La prison apparaît comme une structure géométrique. Le cachot est une « boîte 
de pierre » de «huit pieds carrés », avec une ouverture « de neuf pouces carrés » 
au centre de la porte (X, p. 56-57). L'occupation des cachots répond à des 
impératifs pragmatiques : les condamnés à mort sont placés dans « les trois 
164 Jean Massin, « Présentation», dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome III, 1967, p. 614. 
Soulignons au passage l' importance de l 'étude de J. Massin sur la temporalité du récit, qui, si elle ne 
retient pas ici toute notre attention, vaut le détour du lecteur. 
165 Ibid. , p. 615 . 
· ----- - -----------------------------------------------------------------------------------------
premiers cabanons » pour être plus « votsms » de la geôle et donc plus 
«commodes» au geôlier (p. 57)166• 
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Mis à part ces paramètres structuraux des cellules-- qui font du pénitencier un 
exemple probant de la notion de littératie infrastructurelle 167 en montrant l'influence 
de la raison graphique sur les productions matérielles et les aménagements 
architecturaux des sociétés littéracisées --, ce qui retient notre attention, ce sont les 
inscriptions qui ornent les murs du cachot du condamné, et que celui-ci, tentant de se 
distraire, parcourra du regard : 
Puisque le jour ne paraît pas encore, que faire de la nuit? Il m'est venu une idée. 
Je me suis levé et j'ai promené ma lampe sur les quatre murs de ma cellule. Ils 
sont couverts d'écritures, de dessins, de figures bizarres, de noms qui se mêlent 
et s'effacent les uns les autres . Il semble que chaque condamné ait voulu laisser 
trace, ici du moins. C' est du crayon, de la craie, du charbon, des lettres noires, 
blanches, grises, souvent de profondes entailles dans la pierre, ça et là des 
caractères rouillés qu'on dirait écrits avec du sang. Certes, si j'avais l'esprit plus 
libre, je prendrais intérêt à ce livre étrange qui se développe page à page à mes 
yeux sur chaque pierre de ce cachot. J'aimerais à recomposer un tout de ces 
fragments de pensées, épars sur la dalle; à retrouver chaque homme sous chaque 
nom; à rendre le sens et la vie à ces inscriptions mutilées, à ces phrases 
démembrées, à ces mots tronqués, corps sans tête comme ceux qui les ont 
écrits 168• 
Noms marqués du sceau maudit de la guillotine, dates, dessins de cœurs enflammés, 
couplet de chanson obscène : les vestiges scripturaux du cachot sont aussi hétéroclites 
que nombreux en ont été les visiteurs. De tous ces signes graphiques, une figure 
spécifiquement, celle de 1' échafaud, inspirera au condamné une horreur subite; et la 
lecture des noms d ' illustres meurtriers provoquera en lui une sorte de fièvre 
hallucinatoire. 
La métaphore à laquelle a recours le condamné pour décrire ces inscriptions 
n'est pas anodine. Chacune des pierres offrant quelque chose de différent à lire, 
166 M . R . 83 ynam oman, op. c1t., p. . 
167 Rappelons que cette notion, développée par J.-M. Privat, a été évoquée dans la section théorique 
consacrée à la définition de la littératie, lorsque nous avons vu les effets de la littératie sur les 
processus cognitifs. Pour en savoir plus, nous référons le lecteur à ces deux articles de J.-M. Privat : 
«Un habitus littératien? » (op. cit.) et «Un bain de littératie. À l'école de la piscine » 
(ethnographiques.org, numéro 20-- septembre 2010, en ligne, <http://www.ethnographiques.org/ 
2010/ Privat>). 
168 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cil., p. 667 . 
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comme autant d'histoires qui s'enchaînent, il s'agit bel et bien d'un livre au figuré. 
Un cachot-livre. Peut-être pourrions-nous également parler d'un cachot-recenseur, 
dans la mesure où ces témoignages gravés marquent le passage de tous les condamnés 
à mort ayant occupé cet espace de la prison avant le condamné. Singulier 
dénombrement de la population pénitentiaire, pour ce cachot au destin particulier, qui 
objective la logique littératienne au-delà de l'écriture proprement dite. En effet, la 
compilation des dessins, des figures et surtout des noms suivis de 1' armée de passage 
peut être envisagée dans la perspective des principes inhérents aux opérations 
administratives du recensement ou de la statistique- produits de la littéracisation 
des sociétés dites civilisées 169. 
Aussi le cachot peut-il, vu sous cet angle, être interprété dans un rapport 
comparatif avec le récit du condamné. Ne serait-il pas légitime de considérer le 
cachot-livre comme une forme de journal collectif dont le journal intime du 
protagoniste serait le pendant? Ainsi que nous l'avons vu pour l'écrit du condamné, 
nous pourrions attribuer au cachot une certaine valeur archivistique. À la lumière des 
principaux enjeux de la notion de littératie, tels que définis par J. Goody, nous 
croyons effectivement que les signes gravés dans la pierre du cachot confèrent à 
celui-ci un statut important en regard de la mémoire humaine - d'un type unique de 
mémoire humaine. En lisant les noms des meurtriers, le condamné se rappelle 
subitement leur histoire tristement célèbre et, par un processus d'identification, pense 
sa propre présence entre les murs de la cellule dans cette horrible lignée de criminels. 
De toute évidence, le cachot-livre ne fait pas que porter des inscriptions quelconques : 
il constitue l'accumulation d'un savoir et la promesse de transmission de cet 
héritage- éphémère patrimoine - à la succession des condamnés à mort. En ce 
169 Nous nous intéresserons d'ailleurs plus tard, dans la dernière partie de notre thèse, à l'essor qu'a 
connu la statistique aux lendemains de la Révolution française, suivant une volonté nouvelle de dresser 
un portrait global et exhaustif de l'état après 1789. L'ouvrage de M.-N. Bourguet, Déchiffrer la 
France. La statistique départementale à l'époque napoléonienne (Paris, Éditions des Archives 
Contemporaines, coll.« Ordres Sociaux», 2001 [1988]), nous aidera à comprendre les enjeux de cette 
vaste enquête, qu'ont menée, département par département, les préfets institués par Napoléon et qui a 
donné lieu au développement d'une administration régionale. 
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sens, il permet la préservation d'une mémoire carcérale, matérialisée grâce à une 
tradition qui se perpétue à travers la répétition, de prisonnier en prisonnier, d'une 
pratique scripturale et graphique. 
Cette dimension littératienne du cachot soulève dans le roman une question 
importante au sujet de l'écrit. Première occurrence d'une méditation hugolienne sur la 
pérennité de 1 'écrit gravé dans la pierre par rapport à 1' écrit papier, que nous 
retrouverons d'ailleurs plus tard, et développée davantage, dans Notre-Dame de 
Paris. Il est de fait intéressant de mettre en parallèle les observations du condamné 
lisant les murs de son cachot (ainsi que les considérations que nous en tirons) et ses 
réflexions quant à la pertinence de son journal. Le condamné exprime bien, au 
chapitre VI, l'écueil que peut représenter la fragilité du papier pour la valeur et la 
longévité de son témoignage, «procès-verbal de la pensée agonisante170 ». En 
réaction contre l'aveuglement de «ceux qui condamnent171 » à l'égard des 
souffrances psychologiques des condamnés, il dira : 
Ces feuilles les détromperont. Publiées peut-être un jour, elles arrêteront 
quelques moments leur esprit sur les souffrances de l'esprit, car ce sont celles-là 
qu'ils ne soupçonnent pas. [ ... ] Un jour viendra, et peut-être ces mémoires, 
derniers confidents d'un misérable, y auront-ils contribué... - À moins 
qu'après ma mort le vent ne joue dans le préau avec ces morceaux de papier 
souillés de boue, ou qu'ils n'aillent pourrir à la pluie, collés en étoiles à la vitre 
cassée d'un guichetier172 . 
En évoquant ainsi les limites de l'écrit, le condamné se réapproprie un paradoxe que 
nous avons signalé initialement, dans la section consacrée à la définition de la 
littératie. En effet, les propos du condamné prouvent que l' écrit est, par essence, 
problématique : certes, il peut fixer et officialiser la mémoire; il peut toutefois être 
effacé, brûlé ou détruit. Ce qui est ici en jeu, sans contredit, c'est la légitimité de la 
culture écrite vis-à-vis de la pérennité même du papier comme support matériel. Cette 
antinomie nous oblige alors à nuancer un point que nous avons soulevé plus tôt : à 
défaut de pouvoir parler, le condamné écrit. Or il s'agit d'une écriture menacée, dont 
170 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 664. 
171 Idem. 
172 Ibid., p. 664-665. 
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le condamné remettra en cause, finalement, la raison d'être. Potentiellement moins 
durable que la pierre du cachot, le papier est donc soumis à une certaine adversité. Il 
est dès lors aisé de comprendre que la valeur archivistique et pédagogique du journal 
intime est frappée d'une incertitude qui, dans l'esprit du condamné, ne peut que 
persister - ce qui, du coup, renforce la thèse de 1' écriture-exutoire comme principal 
mobile du journal. 
Si le condamné ne peut résoudre le doute que ses papiers lui survivront, il sait 
toutefois qu'il ne survivra pas à son journal. La mort, elle, ne laisse aucun doute. La 
guillotine l'attend en place de Grève, comme elle y a attendu les autres condamnés 
qui ont laissé trace de leur passage sur les murs du cachot. Cette ultime certitude est 
d'ailleurs la grande fatalité du destin du protagoniste, illustrée dans le roman par le 
motif de l'araignée. Effectivement, l'araignée, métaphore structurante de l'imaginaire 
hugolien, revendique déjà dans Le Dernier Jour sa place en tant que représentation 
d 'une implacable fatalité , tel que l'explique J. Massin: 
[ . . . ] il n'est pas difficile de retrouver ce phantasme de la mère terrible qui , de 
l'araignée à la pieuvre, anime tant de mythes hugoliens; l'excitant est de la 
retrouver ici si naïvement liée aux images mutilatrices qui nous ramènent au 
spectre terrifiant de la guillotine173 . ' 
Étant donné la charge symbolique qui, chez Hugo, investit cette figure, le lecteur peut 
difficilement ignorer la présence de l'araignée, au chapitre XII, dans le cachot réservé 
aux promis de la veuve. D'abord suggéré par métonymie- en lisant les inscriptions 
sur les murs, le condamné dira : « à côté du nom de Papavoine j ' ai arraché une 
énorme toile d'araignée, tout épaissie par la poussière et tendue à l'angle de la 
muraille174 »-, l'animal n'apparaît réellement qu'à la fin du chapitre. C'est lorsqu'il 
ressent sur son pied le« ventre froid et [l]es pattes velues 175 » de l'araignée qu ' il avait 
dérangée que le condamné revient de son hallucination, peuplée « d'hommes étranges 
qui portaient leur tête dans leur main gauche, et la portaient par la bouche, parce qu' il 
173 Jean Massin, op. cit. , p. 613. 
174 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 668. 
175 Ibid., p. 669. 
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n'y avait pas de chevelure 176 ». L'araignée ramène ainsi le condamné à la conscience 
en lui rappelant néanmoins le sort qui l'attend. Le condamné, nous l' avons vu, est 
prisonnier de l'idée de la mort. Tout son discours, malgré les détours (souvenirs, 
rêves, angoisses), se résume à une phrase : il va mourir. Irrémédiable fatalité qui revêt 
la forme d'une hideuse araignée, marquant ainsi une des premières manifestations 
d'un invariant métaphorique qui connaîtra bien des avatars dans l'œuvre de Hugo. 
2.3.4 Un condamné qui calcule 
En amont de notre analyse, nous avons posé le postulat qu'il était possible 
d'étudier Le Dernier Jour d'un Condamné et de penser l'univers carcéral à partir des 
grands principes qui définissent la notion de littératie. Les activités littératiennes du 
condamné nous permettent effectivement de lire le roman sous différents angles. Par 
l'écriture, le condamné relate 1' épreuve d'oppression corporelle et mentale (et 1' espoir 
d'apaisement) que lui fait subir son incarcération de six semaines. Et par la lecture, il 
met en évidence la logique graphique de la configuration physique même de sa 
cellule, laquelle, transformée en cachot-livre, suscite une série de réflexions sur l'écrit 
et la culture écrite. Le roman reflétera une autre facette de la littéracisation de la 
prison à travers une troisième activité qui occupera le condamné dans sa cellule. De 
fait, le chapitre VIII, sorte d'inventaire de la chronologie judiciaire, met en scène le 
protagoniste s'adonnant au calcul. Aussi ce chapitre confirme-t-il, par-delà la 
question du cachot, l'ordre littératien du système judiciaire en tant qu ' institution 
sociale : 
Comptons ce qui me reste : Trois jours de délai après l'arrêt prononcé pour le 
pourvoi en cassation. Huit jours d'oubli au parquet de la cour d'assises, après 
quoi les pièces, comme ils disent, sont envoyées au ministre. Quinze jours 
d'attente chez le ministre, qui ne sait seulement pas qu'elles existent, et qui 
cependant est supposé les transmettre, après examen, à la cour de cassation. Là, 
classement, numérotage, enregistrement; car la guillotine est encombrée, et 
chacun ne doit passer qu'à son tour. Quinze jours pour veiller à ce qu'il ne vous 
176 Idem. 
soit pas fait de passe-droit. Enfin la cour s'assemble, d'ordinaire un jeudi, rejette 
vingt pourvois en masse, et renvoie le tout au ministre, qui renvoie au procureur 
général, qui renvoie au bourreau. Trois jours. Le matin du quatrième jour, le 
substitut du procureur général se dit, en mettant sa cravate. - Il faut pourtant 
que cette affaire finisse. - Alors, si le substitut du greffier n'a pas quelque 
déjeuner d'amis qui l'en empêche, l'ordre d'exécution est minuté, rédigé, mis au 
net, expédié, et le lendemain dès l'aube on entend dans la place de Grève clouer 
une charpente, et dans les carrefours hurler à pleine voix des crieurs enroués. En 
tout six semaines. La petite fille avait raison. Or, voilà cinq semaines au moins, 
six peut-être, je n'ose compter, que je suis dans ce cabanon de Bicêtre, et il me 
semble qu'il y a trois jours c'était jeudi 177. 
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La citation est longue, mais elle illustre de façon claire comment, dans Le Dernier 
Jour d 'un Condamné, l'institutionnalisation de l'univers juridique passe par l'écrit 
(pièces, ordre d'exécution minuté et rédigé) et peut se lire tel un pur produit de la 
raison graphique, au sens où l'a solidement défini J. Goody. De fait, tant les 
opérations ponctuelles de classement, de numérotage et d'enregistrement que le 
processus dans son ensemble, constitué d'un enchaînement linéaire et diachronique 
d'étapes successives, ne sont pas sans rappeler les propos de l'anthropologue 
relativement aux effets de la littératie sur les processus cognitifs et, plus largement, 
aux effets des représentations graphiques issues des différents modes d'organisation 
que permet l'écrit (l'alignement, les mises en rangs ou en colonnes, la 
hiérarchisation) sur la manière de penser et de concevoir les choses. Autrement dit, 
1' organisation du système pénal et des procédures judiciaires est tributaire d'un 
habitus littératien, signe d'une littératie incorporée, c'est-à-dire intégrée aux 
comportements des individus d 'une société - ce que démontre d'ailleurs le 
comportement même du condamné, celui-ci ayant spontanément recours à une 
structure de pensée des plus littératiennes en procédant au décompte des jours écoulés 
depuis le prononcé de l' arrêt pour faire le compte du temps restant. 
Forts de cette culture littératienne, les agents de l ' institution juridique assurent 
bien du coup la constante circulation de l ' écrit dans le roman, tant à l'extérieur qu'à 
l'intérieur des murs de la prison. L'empire de l' écrit, c 'est l ' arrêt de mort officiel, que 
177 Ibid. , p. 665-666. 
-, 
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la bonne a obtenu pour un sou et qui, au grand désarroi du condamné, se retrouve 
entre les mains de la petite Marie (chapitre XLIII); ce sont les pièces du pourvoi en 
cassation et l ' ordre d ' exécution; c'est le procès-verbal qui atteste le transfert du 
condamné dès son arrivée à la Conciergerie (chapitre XXII); c ' est le rouleau de 
papier que tient à la main l'huissier, « espèce de monsieur en habit noir178 » qui se 
présente au condamné accompagné du directeur de la prison afin de lui livrer un 
message venant du procureur général, soit le rejet du pourvoi , et d'émettre enfin, 
« sans lever les yeux de dessus son papier timbré 179 », l'ordre d' exécution immédiate 
de l'arrêt (chapitre XXI). 
Au-delà de l ' immersion littératienne du protagoniste, il s'agit donc bien ici de 
la littéracisation du système juridique au grand complet et de la gestion administrative 
de la criminalité - posture narrative qui actualise, encore une fois , le point de vue 
voulant que la littératie émerge tant du personnage que du milieu dans lequel celui-ci 
se trouve. De toute évidence, Hugo aborde dans Le Dernier Jour, comme il l'a fait 
dans Han d 'Islande180, la question d 'une organisation judiciaire littéracisée, 
illustration de l' idéologie nouvelle du système pénal au début du xrxe siècle 181. Il 
ressort en effet de nos lectures que cette situation, contemporaine à la rédaction du 
roman, est reflétée sur deux plans dans le texte : d'une part en regard de la prison en 
tant que telle; d'autre part, comme nous l'a fait entrevoir le calcul-inventaire effectué 
par le condamné, en regard de l 'univers juridique envisagé dans son ensemble en tant 
qu ' institution. 
178 Ibid., p. 68 1. 
179 Idem. 
180 Voir, dans notre analyse du premier roman hugolien, la partie portant sur la royauté comme 
prolongement du bourreau. 
181 Rappelons en effet la mutation que connaît l'univers juridique au tournant du XIXe siècle, alors que 
se met peu à peu en place une nouvelle économie du châtiment. Conséquemment à l'entrée progressive 
de la France dans une culture littératienne qui dominera tous les domaines, le système judiciaire 
s'institutionnalise et se redéfinit, ce qui aura notamment pour conséquence la disparition des supplices 
dans la révision des méthodes punitives. 
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2.3.4.1 Littéracisation des établissements pénitentiaires 
À travers le récit du condamné, ce que donne à lire Le Dernier Jour est, de fait, 
le portrait d'une prison dont l'économie repose sur des principes correspondant à des 
représentations graphiques redevables à l'idéologie littératienne. Ainsi le pénitencier 
possède-t-il son propre fonctionnement, son ordre, sa structure interne - depuis la 
répartition des cachots jusqu' à l'organisation du temps et des tâches. Il est réglé selon 
une hiérarchie sociale autonome dans la classification des prisonniers, entre 
condamnés à mort et forçats, voire entre forçats en titre (ceux qu'on envoie au bagne) 
et forçats aspirants (ceux qui attendent d'y être envoyés). Le lecteur peut aussi 
reconnaître cet ordre et cette structure dans certains aspects 182 de 1' épisode du 
ferrement des forçats (chapitre XIII). Il y a certes l'apprêt méthodique des accessoires 
de la « cérémonie » (chaînes, colliers, habits de toile) et le déroulement par étapes 
( « après la visite des médecins, la visite des geôliers; après la visite des geôliers, le 
ferrage 183 »), mais il y a surtout la disposition très codifiée des forçats dans la cour 
principale : 
La grille de la petite cour se rouvrit. Un gardien fit l'appel par ordre 
alphabétique; et alors ils sortirent un à un, et chaque forçat s'alla ranger debout 
dans un coin de la grande cour, près d'un compagnon donné par le hasard de sa 
lettre initiale. Ainsi chacun se voit réduit à lui-même; chacun porte sa chaîne 
pour soi, côte à côte avec un inconnu [ ... ]. Quand il y en eut à peu près une 
trentaine de sortis, on referma la grille. Un argousin les aligna avec son bâton, 
jeta devant chacun d'eux une chemise, une veste et un pantalon de grosse toile, 
puis fit un signe, et tous commencèrent à se déshabiller. [ ... ] Quand ils eurent 
revêtu les habits de route, on les mena par bandes de vingt ou trente à l'autre 
coin du préau, où les cordons allongés à terre les attendaient184• 
Fait intéressant: si les geôliers et gardes-chiourme sont les gardiens de l'ordre 
littératien qui régit la prison, ils sont également gardiens d'un ordre quadragésimal, 
tout aussi inhérent, nous l 'avons vu déjà, au régime carcéral des prisonniers. 
182 Nous reviendrons plus longuement sur cette cérémonie du ferrement des forçats dans la prochaine 
partie, puisqu'elle nous apparaît comme un rituel des plus carnavalesques. 
183 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 673 . 
184 Ibid. , p. 672. 
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Effectivement, la logique du carême peut être vue non seulement chez les figures 
d'autorité (le personnel pénitentiaire), mais encore dans le bagne et les galères (les 
méthodes punitives 185), suivant une perspective plus large. Il est dès lors aisé de 
comprendre la portée métaphorique de l'image que suggèrent les cordons allongés au 
sol, composés de chaînes et de carcans et qui, « développés à terre, figurent assez 
bien la grande arête d'un poisson186 ». Le poisson étant bien sûr la seule chair permise 
en période de carême 187. 
En somme, que ce soit par la structure hiérarchique ou 1' organisation linéaire, la 
routine réglée, 1' ordre maintenu ou les mises en rangs, tout dans 1' économie 
encadrant la surveillance des prisonniers porte à considérer le pénitencier comme une 
instance de la littéracisation de la société. Affiliation à la logique goodienne de la 
pensée graphique dont le panoptique (structure panoptique des prisons inspirée du 
projet de Jeremy Bentham188) constituerait d'ailleurs le prolongement, tel que 
l'expose M. Foucault dans son ouvrage Surveiller et punir189 - le panoptique étant 
sans contredit, même à 1' état abstrait, 1 'ultime manifestation de la notion de littératie 
infrastructurelle dans le domaine pénitentiaire. 
185 Notons que, sans évoquer l' idée proprement dite du carême, S. Rappaport fait allusion à la 
dimension religieuse de l'exil des forçats, en rappelant la volonté rédemptrice qui est attribuée à la 
condamnation au bagne, et qualifie en ce sens le rituel du ferrement, tout comme le parcours du convoi 
de la chaîne, de long « chemin de croix» (La Chaîne des forçats. 1792-1836, Aubier, Éditions 
Flammarion, coll. « Collection historique », 2006, p. 40). Voir ce qu ' il dit du rôle de l' Église 
(l ' aumônier des prisons) lors de la cérémonie du ferrement, et notamment des prêches du départ, au 
chapitre 2 de son ouvrage (p. 44-51 plus précisément). 
186 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 672. 
187 Ainsi A. Van Gennep dira, dans son Manuel de folklore français contemporain, que la « morue et 
les harengs sont les symboles principaux du Carême » (Tome premier, III, Paris, Éditions A. et 
J. Picard, 194 7, p. 989). 
188 Voir Jeremy Bentham, Panoptique. Mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons 
d'inspection, et nommément des maisons de force, Paris, Mille et une nuits, 2002. 
189 Michel Foucault, op. cit., p. 228-264. Rappelons que, partant du projet de J. Bentham, le philosophe 
engage une réflexion qui élargit le concept architectural à un paradigme social, développé sous 
l'appellation de panoptisme. En définissant cette notion, Foucault fait appel tant à l 'organisation 
concrète des prisons modernes qu'au modèle abstrait d'une société disciplinaire axée sur la technique 
de l'observation et de la surveillance- dans le but d'imposer un code de conduite déterminé à un 
groupe d' individus donné. 
115 
Ces différentes observations nous amènent à formuler un autre constat en 
regard de la gestion administrative de la prison et des prisonniers . En effet, nous 
remarquons dans le roman des indices de ce que nous pourrions appeler une 
conséquence de la littéracisation du pénitencier sur ses résidents, soit la 
déshumanisation des prisonniers. M . Roman dira en ce sens que 
la prison est un système qui fonctionne bien, puisqu'un départ est aussitôt 
remplacé par une arrivée (le friauche succède au narrateur, XXIII). Les 
prisonniers sont ainsi des entités interchangeables. Le système carcéral leur 
dénie toute individualité[ ... ]190 • 
De toute évidence, cet état de fait nous rappelle un point que nous avons soulevé dans 
la section réservée à la définition de la littératie. Partant du postulat goodien de ce que 
l'écrit fait aux grandes institutions sociales, notamment à l'État et à au domaine du 
droit, il nous est apparu que le développement et l'autonomisation de ces institutions, 
consécutivement à l'essor de la culture écrite, engendraient un nouveau régime de 
socialité. Dans la mesure où, d'une part, l'identification des individus par 
recensement ou enregistrement tout comme la structuration des rapports sociaux, dans 
une société dominée par la littératie, apportent un autre sens à l'idée d'appartenance 
de l'homme à sa communauté. Et d'autre part, puisque ces grandes institutions, fortes 
d'un alourdissement administratif et organisationnel tributaire de l'écrit, deviennent 
hors de portée du sujet individuel. Dans l'exercice du pouvoir, elles privilégient une 
vision collective de la société, au détriment du principe d'individualité. Le sujet 
devient objet; le privé se fond dans le public. 
La déshumanisation des prisonniers dans Le Dernier Jour serait donc une 
interprétation de cette perte de la reconnaissance individuelle au profit du collectif 
dans les civilisations écrites. Ce que dit M. Roman, citée précédemment, de cette 
situation se reflète dans plusieurs passages du récit, tel au chapitre XXX, dans les 
paroles du prêtre, qui laissent le condamné complètement indifférent tant elles 
semblent usées et désabusées. Ainsi écrira-t-il : 
190 Myriam Roman, op. cit., p. 83. 
Ce prêtre est l'aumônier en titre de la prison. Son état est de consoler et 
d'exhorter, et il vit de cela. Les forçats, les patients sont du ressort de son 
éloquence. Il les confesse et les assiste, parce qu'il a sa place à faire. Il a vieilli à 
mener des hommes mourir. Depuis longtemps il est habitué à ce qui fait 
frissonner les autres [ ... ]. Il est blasé. Probablement il a son cahier; telle page les 
galériens, telle page les condamné à mort. On l'avertit la veille qu'il y aura 
quelqu'un à consoler le lendemain à telle heure; il demande ce que c ' est, 
galérien ou supplicié? et relit la page; et puis il vient. De cette façon, il advient 
que ceux qui vont à Toulon et ceux qui vont à la Grève sont un lieu commun 
pour lui, et qu'il est un lieu commun pour eux 191• 
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Si les prisonniers ne sont plus réduits qu'à un simple lieu commun, c'est bien là le 
signe d'une gestion qui tend à homogénéiser les cas particuliers. Une administration 
dont les conditions sont étroitement délimitées, et répondant à des règles solidement 
ancrées dans 1 'héritage de 1' écrit (et de la codification écrite). La réflexion suivie de 
M. Roman à cet effet est des plus justes : 
L'au-delà est lui-même géré comme une tâche prévue par la loi : l'aumônier de 
Bicêtre soliloque et dévide un discours général, « applicable à tout et à tous » 
(XXX, p. 106). Le flou de ses propos permet au discours d'être réutilisé pour un 
autre prisonnier (toujours l'interchangeable, toujours le système qui refuse toute 
individualisation), en même temps qu'il dénonce un office vide de sens à force 
d' " ' ' .) 92 etre repete . 
À la lumière de cette donne, n'est-il pas dès lors possible d'interpréter autrement 
l'anonymat du condamné dans le roman? Nous avons effectivement dit plus tôt que le 
condamné, «anonyme singulier qui s'adresse à l'anonyme pluriel 193 », est confiné 
dans un statut littératien, étant avant tout un Je sur une feuille de papier. En regard de 
cette situation d'un protagoniste dont on ne connaît ni le nom, ni l'âge, ni la 
profession, J. Massin avance, dans sa présentation, l'idée que Hugo laisse ainsi le 
champ libre à la fantaisie du lecteur : 
[ ... ]n'y a-t-il pas là suggestion faite au lecteur d'imaginer à sa guise? À chacun 
d'inventer son Condamné, peut-être . . . Étrange jeu où le lecteur est convié à 
devenir complice. [ .. . ] Et cette histoire laissée en blanc, celui qui cède à la 
tentation de l' inventer ne peut la créer qu 'à son image et à sa ressemblance194• 
191 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cil., p. 693. 
192 Myriam Roman, op. cit. , p. 84. 
193 Roger Borderie, op. cit., p. 13. 
194 Jean Massin, op. cit. , p. 611. 
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Or, dans le spectre des interprétations possibles, nous senons plutôt tentée de 
rattacher cet anonymat à la déshumanisation ou perte de l ' individualité des 
prisonniers dans un environnement modulé selon des principes littératiens 195 , là où ils 
sont désormais définis par des catégories schématiques déterminant le groupe 
auxquels ils appartiennent (condamnés à mort, galériens, forçats en titre ou forçats 
aspirants). Aussi l'écriture du condamné soulève-t-elle un certain paradoxe : 
nonobstant l'anonymat, c'est bien un Je qui se dresse de toute sa force, ultime 
rebuffade, devant la machine institutionnelle et littéracisante de l'ordre carcéral, un Je 
qui persiste et signe. Non seulement le condamné refuse de mourir, il semble qu ' il ne 
soit pas plus prêt à faire le deuil de ce qui le caractérise comme un individu ayant une 
identité propre. Malgré cet acharnement, le plaidoyer du condamné ne peut toutefois 
que paraître impuissant en comparaison d.u pouvoir d'influence de la littéracisation 
pénitentiaire. Sans doute parce que celle-ci s'inscrit dans un mouvement plus large, 
soit la littéracisation de l'univers juridique dans son ensemble. 
2.3.4.2 Littéracisation du système judiciaire 
Tel que nous l'a fait comprendre plus tôt le calcul-inventaire du condamné, Le 
Dernier Jour met en évidence, au-delà de la logique littératienne de l'économie 
carcérale, l 'ordre littératien d'un système judiciaire institutionnel. Et la configuration 
narrative du récit réactualisera les grandes composantes de cette gestion 
administrative de la criminalité et de la pénalité, comme le précise M. Roman : 
L'ordre de l' écriture est imposé par le rythme extérieur et mécanique de la 
condamnation. La construction du récit se révèle très habile en ce qu'elle intègre 
ainsi naturellement les principaux éléments de la procédure pénale juste avant et 
après la sentence de mort [ ... ] 196 . 
195 Nous verrons plus tard que le postulat d'égalité pour tous de l' idéologie véhiculée par la guillotine 
participe également de cette mouvance. 
196 Myriam Roman, op. cit. , p. 63. 
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Il nous a également paru justifié d 'établir une étroite corrélation entre l'organisation 
judiciaire littéracisée, telle que la pose Hugo dans son roman, et l'idéologie nouvelle 
du système pénal au début du XIXe siècle, alors que l'appareil judiciaire connaît peu 
à peu de profonds changements (conséquemment à l'évolution d'une société 
désormais dominée par la littératie ), qui affecteront 1' exercice du châtiment punitif. 
Cette métamorphose de l'univers juridique édifiera en ce sens un enjeu de taille de 
l'institution pénale, soit ce que M. Foucault nommera la «technologie politique du 
corps 197 »et qu'il définit ainsi : 
[ .. . ] il peut y avoir un « savoir» du corps qui n'est pas exactement la science de 
son fonctionnement, et une maîtrise de ses forces qui est plus que la capacité de 
les vaincre : ce savoir et cette maîtrise constituent ce qu 'on pourrait appeler la 
technologie politique du corps 198 . 
En cernant de la sorte l'essence même de l'idéologie qui modulera les contours 
nouveaux de la pénalité moderne, M. Foucault met bien en évidence le principal 
attrait de cet enjeu, c'est-à-dire la question du pouvoir. 
Comme nous l'avons mentionné lors de notre lecture de Han d'Islande, le 
mouvement de littéracisation à 1 'origine de 1 'institutionnalisation du système 
juridique et de la bureaucratisation de l'économie pénale entraînera dans son sillage 
la suppression des supplices. Volonté d'adoucissement des peines capitales qui 
marque l'entrée progressive de l'institution juridique dans «l'âge de la sobriété 
punitive199 », répondant ainsi au désir de la France du début du XIXe siècle de 
s'affranchir de la barbarie des violences encore fraîches de la Révolution. Aussi cette 
nouvelle «pudeur judiciaire200 » met-elle en jeu une dynamique de pouvoir 
complexe, en ce que la «douceur pénale201 » constituera désormais une « technique 
de pouvoir202 » inédite, où «l'homme, l' âme, l'individu normal ou anormal sont 
197 Michel Foucault, op. cit. , p . 34. 
198 Idem. 
199 Ibid. , p. 21. 
200 Ibid. , p. 31. 
201 Ibid. , p. 32. 
202 Idem. 
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venus doubler le crime comme objets de l'intervention pénale203 ». Tenants de cette 
administration paperassière, les juges sont dès lors conduits à juger autre chose que le 
crime, et le châtiment visera autre chose que le corps du criminel, soit son âme. Bien 
que la prison, le bagne, les galères ou les travaux forcés se substituent aux supplices, 
M. Foucault précise toutefois que ces peines du système moderne sont bien 
physiques : elles portent sur le corps du criminel. Or, elles opèrent autrement que les 
supplices, dans la mesure où elles chercheront avant tout à porter atteinte à la liberté 
du condamné, «considérée à la fois comme un droit et un bien204 ». Le corps n'est 
plus qu 'un outil médiateur. Ce qui amène M. Foucault à dire que 
les systèmes punitifs sont à replacer dans une certaine « économie politique » du 
corps: même s'ils ne font pas appel à des châtiments violents ou sanglants, 
même lorsqu'ils utilisent les méthodes « douces » qui enferment ou corrigent, 
c'est bien toujours du corps qu'il s'agit- du corps et de ses forces , de leur 
utilité et de leur docilité, de leur répartition et de leur soumission205 . 
L'étude du corps dans ce cadre politique et des effets immédiats que produisent sur 
lui les techniques de pouvoir de la pénalité moderne (bagne, travaux forcés, 
emprisonnement, etc.) permet ultimement au philosophe de considérer dans la même 
lignée les établissements pénitentiaires et l'école. Aussi, dans l'idée que nous 
avançons d'un rapport signifiant entre la prison et la logique littératienne, nous ne 
pouvons passer outre les propos de M. Foucault à ce sujet. Il y a en effet un 
prolongement indéniable du système judiciaire dans la constitution des écoles au 
XIXe siècle, sur la base de principes communs qui sont, essentiellement, le 
redressement des corps, la discipline et la surveillance - longue filiation dont l 'école 
203 Idem. 
204 Ibid. , p. 18. 
205 Ibid. , p. 33. Dans son ouvrage La Chaîne des forçats, S. Rappaport tiendra le même type de propos 
en regard du ferrement des prisonniers que l'on envoie au bagne- et que Hugo reprend dans un 
épisode de son roman (chapitre XIII), tel que nous l'avons brièvement vu plus tôt. L'historien dira 
effectivement que le ferrement «est 1 'instant où 1 'État fait passer les forçats vaincus sous ses fourches 
caudines et où il s'efforce de soumettre les corps rebelles » (op. cit., p. 20). Ajoutant plus loin qu 'à 
chaque étape du ferrement, « l'État ne cesse d'affirmer et de renforcer son emprise sur le corps du 
criminel vaincu. Le ferrement est l'histoire d'une lente prise de contrôle. » (Ibid. , p. 36.) 
------ --~---l 
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de réforme constituerait peut-être le point médian206 . À travers ce rapprochement, ce 
que met de l'avant la réflexion de M. Foucault en regard de l'histoire politique du 
corps, c'est bien la question du rapport dominant/dominé et des relations de pouvoirs, 
dans les dynamiques sociales impliquant, d'une part, ceux qui surveillent et qui 
punissent et, d'autre part, ceux qu' on surveille et qu'on punit : les prisonniers comme 
les écoliers (ou les colonisés, les fous, les enfants, etc.) . Pour l'ensemble de ces 
dynamiques, dans le contexte du xrxe siècle, l'exercice du pouvoir traduit 
principalement l'idée du corps (re )dressé, corrigé, contrôlé, discipliné. Le corps 
soumis à un ordre. Et cet ordre - tel qu'on le retrouve dans l'univers juridique et le 
système pénal moderne, et tel que Hugo l'intègre à la matière de son roman- est un 
produit de l'idéologie littératienne. 
Cet enjeu de la technologie politique du corps dans l'économie judiciaire 
moderne, institutionnelle et bureaucratique, trouve une pertinence irréfutable dans le 
récit hugolien. M. Roman ne dira-t-elle pas que «Le Dernier Jour d'un Condamné 
reflète les mutations de la pénalité au XIXe siècle, étudiées par Michel Foucault. On 
s'intéresse désormais à ce qui produit un criminel [ . .. ]207 . »Plus que Han d'Islande, 
c'est en effet Le Dernier Jour qui illustre le mieux le processus d'adoucissement des 
peines capitales qui s'engage dès la fin du XVIIIe siècle, dans la mesure où la 
guillotine condense en elle-même la nouvelle doctrine littératienne d'une pénalité 
206 En ce sens, l'exemple relaté par M. Foucault du règlement proposé par Léon Faucher en 1838 dans 
son ouvrage De la réforme des prisons, visant l 'organisation de la Maison des Jeunes détenus à Paris 
(voir Michel Foucault, op. cit., p. 12-13), est des plus démonstratifs. Et ce, à plusieurs égards : la 
structure très réglée de la routine quotidienne (lever, périodes de formation et de travail, heure de la 
prière, etc.); le silence imposé aux jeunes; les déplacements effectués en rang et par ordre; les 
formations groupées (par divisions) pour les ateliers de travail, les périodes de formation et les temps 
de récréation; l 'enseignement réservé« à la lecture, à l'écriture, au dessin linéaire et au calcul » (ibid., 
p. 13); le retour des détenus dans les cellules à la fin de la journée, pendant que « les surveillants font 
la ronde dans les corridors, pour s'assurer de l'ordre et du silence» (idem). Non seulement est-il 
possible de constater que cette proposition de réforme repose sur l'idéologie littératienne qui se met en 
place dès la fin du xvm• siècle en France, mais encore la description de 1 ' horaire quotidien des 
détenus montre-t-elle clairement une politique de surveillance pénale qui revêt les traits d 'un système 
scolaire. Curieusement, certains règlements de cette réforme (prières, silence) ne sont pas sans évoquer 
la logique du carême- peut-être pour rappeler aux jeunes que s'ils sont des élèves, ils sont avant tout 
des détenus. 
207 M . R . 51 ynam oman, op. clt., p. . 
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incorporelle. Plus précisément, c'est dans le contexte idéologique de la disparition des 
supplices qu'apparaîtra la guillotine sur la scène pénale. 
Alors que, en 1791 , l'Assemblée nationale constituante se penche sur un projet 
de réorganisation de la justice208 qui refléterait les principes énoncés dans la 
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen (adoptée le 26 août 1789), la 
proposition du docteur Guillotin, présentée déjà vers la fin de 1789, répond à un 
nouveau courant de pensée, imprégné de l'esprit philosophique des Lumières. 
L'article 1 de cette proposition, plaidant pour un mode d'exécution identique pour 
tous, repose ainsi sur un précepte d'équité (des crimes et des criminels): «Les délits 
du même genre seront punis par les mêmes genres de peines, quels que soient le rang 
et l'état des coupables209 . » Comme la Déclaration, la motion de Guillotin veut 
marquer la fin de l'Ancien Régime et le début d'une ère nouvelle : 
Contre l'arbitraire et la confusion de la justice sous l'Ancien Régime, la 
nouvelle pénalité se veut rationnelle. L'historien Jacques-Guy Petit en résume 
les principes : « les peines doivent être humaines (i.e. modérées), efficaces, car 
proportionnées au crime (gradation et rapport entre la nature du crime ·et celle de 
la peine); fixes et déterminées (contre 1' arbitraire du passé, les jurés établissent la 
vérité du fait et les juges ne font que prononcer la peine prévue); durables (pour 
affecter davantage le coupable); publiques et rapprochées du lieu du crime ("une 
terreur salutaire" pour l'exemple et l'instruction du peuple) ». La loi n'émane 
plus d'un individu, mais de la nation elle-même : édictées par le collectif de la 
nation, les lois sont justes, égales pour tous et donc publiques210. 
Soucieux de cette philosophie des temps modernes, le docteur Guillotin, à travers son 
projet de loi, cherche avant tout à revendiquer 1 'amélioration des conditions 
208 À ce sujet, M. Roman rappellera qu'en « 1791 , 1 'Assemblée constituante entreprend un vaste travail 
de refonte de la pénalité sous l'impulsion de Le Peletier de Saint-Fargeau» (ibid., p. 36). Bien que les 
principes humanistes du projet de Le Peletier soient d'abord considérés comme utopistes et irréalistes, 
les «questions [que le projet] a mises au jour seront pourtant reprises au XIXe siècle dès la 
Restauration. Louis XVIII crée, par une ordonnance du 9 avril 1819, la Société royale des prisons, 
chargées de procéder à une enquête sur les établissements pénitentiaires. »(Ibid., p. 37.) 
209 Yannick Beaubatie, Les paradoxes de l'échafaud. Médecine morale et politique au Siècle des 
Lumières, Périgueux, Éditions Fanlac, 2002, p. 43. Ce principe égalitaire explique peut-être autrement 
l'anonymat du condamné dans le roman. Puisqu'il subira la même peine que tous les autres condamnés 
à mort, indépendamment de son nom, de son rang social ou de la nature du crime qu'il a commis, 
l'importance n'est pas dans l'identité du protagoniste ni dans son histoire, qui seront jusqu'à la fin 
gardées dans 1' ombre. 
210 Myriam Roman, op. cit., p. 36. L'auteure cite l'ouvrage de J.-G. Petit, Ces peines obscures. La 
prison pénale en France. 1780-1875, Fayard, 1990, p. 47. 
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d'exécution des condamnés à la peine capitale, en soumettant l'idée d'une forme 
inédite de mise à mort, conçue sur la base de principes humanitaires . Devant 
l'Assemblée, 
il propose alors, quant à l' exécution du châtiment suprême, l'usage d'une simple 
mécanique propre à abréger les souffrances des condamnés à mort : c'est donc 
par compassion, redoutable humanité, qu'il évoque, en ce jour, le moyen le plus 
sûr, le plus rapide, et partant, le moins douloureux, de soustraire à ce monde les 
gibiers de potence21 1 ... 
Ultimement, cette éthique humanitaire et cartésienne (voire littératienne) se doublera 
d'une motivation fondée sur les progrès politiques et scientifiques. Ainsi M. Roman 
résume-t-elle l'apport de la guillotine au contexte social dans lequel elle a été 
introduite : 
Proposée dès 1789 par le docteur Guillotin devant l'Assemblée constituante et 
construite au printemps de 1792, la « guillotine », comme le peuple la baptise 
rapidement, participe à l'origine de ce même esprit philanthropique et rationnel 
qui cherche à adoucir les peines et à substituer la raison à 1' arbitraire de 1' Ancien 
Régime. Elle est plus humaine (la mort est instantanée), égalitaire (le supplice 
est le même pour tous, tandis que sous 1' Ancien Régime la décapitation était 
réservée aux nobles et la pendaison aux gens du commun) et consacre un 
progrès technique. C'est une « machine», qui associe la Révolution aux progrès 
de la science, au même titre que le télégraphe, donné à 1 'Assemblée le 22 mars 
1792 par son inventeur l'abbé Cbappe212 . 
L'histoire nous rappelle effectivement que par-delà l'héritage sanglant qu'a laissé 
derrière elle la machine, le projet du docteur Guillotin s'appuyait d'abord sur des 
valeurs bien calculées de pragmatisme et d'efficacité. Outre le principe d'égalité né 
de la Révolution française (la motion instaure la démocratisation de la mort par 
exécution2 13) , le discours véhiculé par la guillotine vise essentiellement la 
suppression du supplice physique des condamnés en en précipitant l'issue. Dans son 
ouvrage La guillotine et l'imaginaire de la Terreur, D. Arasse explique de fait 
211 Yannick Beaubatie, op. cit. , p. 43 . 
212 M . R . 38 ynam oman, op. Cl!. , p. . 
213 De même que l'a souligné précédemment M. Roman, Y. Beaubatie dira que la « peine de mort 
devient, grâce à [la guillotine], mécanique et égalitaire et les Français accèdent, dans leur totalité, à un 
honneur réservé aux seuls nobles sous l'Ancien Régime. En ce sens, le 25 avril 1792, jour 
d 'inauguration, répond, d'une certaine façon, à la nuit du 4 août 1789 où, dans l'enthousiasme, 
s'abolissaient les privilèges et le système féodal. .. » (Op. cit., p. 54.) 
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comment la machine impersonnelle, qui se démarque par la vitesse de son exécution, 
se voulait adoucissante tant pour la victime que pour le bourreau et le public : 
[ ... ] à l'origine, l'humanité constitue bien le mérite principal de la proposition 
de Guillotin. Humanité d'abord à l'égard de la victime, dont elle est censée 
annuler la douleur en la ramenant, selon l'expression de Michel Foucault, à une 
.;. d d ' ' d 1" 2 14 sm te e « egre zero u supp 1ce » . 
Aussi est-ce dans cet esprit de compassion, témoignant de «l'avènement de la 
peine dans la sphère de l'humanisme juridique215 », que se loge, de manière subtile 
certes, l'enjeu central de la notion de technologie politique du corps, telle que 
développée par M. Foucault. En effet, le rapport au corps du criminel change 
d'emblée avec la guillotine, qui introduit désormais une distance entre le bourreau et 
le supplicié. Il n'est plus besoin de toucher directement au corps, mais seulement 
d'activer une machine. Le bourreau devient un maître de cérémonie, «horloger 
méticuleux216 »et simple exécuteur. La guillotine s'avère ainsi être un outil médiateur 
entre le bourreau et la victime, et le contact qui entraîne la mort est d'une extrême 
rapidité : 
La mort y est réduite à un événement visible, mais instantané. Entre la loi, ou 
ceux qui la mettent à exécution, et le corps du criminel, le contact est réduit au 
moment d'un éclair. [ ... ] Presque sans toucher au corps, la guillotine supprime 
la vie, comme la prison ôte la liberté, ou une amende prélève des biens. Elle est 
censée appliquer la loi moins à un corps réel susc~ptible de douleur, qu'à un 
sujet juridique, détenteur, parmi d'autres droits , de celui d'exister. Elle devait 
avoir l'abstraction de la loi elle-même217• 
Ultime expression tangible de la nouvelle «pénalité incorporelle218 » née de 
l'idéologie d'un système judiciaire littéracisé où disparaît le corps du condamné 
«comme cible majeure de la répression pénale219 », la guillotine porte donc une 
lourde charge sémantique lorsque Hugo jette les premières lignes de son roman, en 
2 14 Daniel Aras se, La guillotine et l'imaginaire de la Terreur, Paris, Flammarion, coll. « Champs-
Flammarion», 1993, p. 22. 
215 Y annick Beaubatie, op. cit., p. 44. 
2 16 Michel Foucault, op. cit., p. 20. 
217 Idem . 
218 Ibid. , p. 31. 
219 Ibid., p. 14. 
124 
octobre 1828220. Autrement dit, le discours hugolien sur la peine de mort et contre la 
guillotine précisément émerge de ces assises sociohistoriques de 1' économie 
judiciaire moderne, institutionnelle et littératienne. Ce contexte idéologique nous 
permet bel et bien de mieux comprendre la remarque du condamné en regard 
notamment de l'humanité et de la douceur qu'on lui témoigne lors de sa toilette, 
préliminaire à l'exécution: 
Tout à coup, l'un des valets m'a enlevé ma veste, et l'autre a pris mes deux 
mains qui pendaient, les a ramenées derrière mon dos, et j'ai senti les nœuds 
d'une corde se rouler lentement autour de mes poignets rapprochés. En même 
temps, l'autre détachait ma cravate. Ma chemise de baptiste, seul lambeau qui 
me restât du moi d'autrefois, l'a fait en quelque sorte hésiter un moment; puis il 
s'est mis à en couper le col. À cette précaution horrible, au saisissement de 
l'acier qui touchait mon cou, mes coudes ont tressailli, et j'ai laissé échapper un 
rugissement étouffé. La main de l'exécuteur a tremblé. - Monsieur, m'a-t-il dit, 
pardon! Est-ce que je vous ai fait mal? Ces bourreaux sont des hommes très 
doux22 1• 
Or, le lecteur devine aisément le ton ironique sur lequel le condamné livre cette 
réflexion, et nous verrons pourquoi ultérieurement. Il nous apparaîtra évident que 
Hugo joue avec cette donne idéologique et, à travers l'expérience du condamné, en 
fait un discours dysfonctionnel qui relance autrement la question de l' ambiguïté de la 
guillotine - telle que la formule M. Roman en rappelant que 
Guillotin ne voulut [ .. . ] pas mener à bien la fabrication de la machine qui fut 
réalisée par le docteur Louis et devint très vite un symbole sanglant et barbare. 
Comment la mise à mort pourrait-elle constituer un acte d'humanité et 
manifester un progrès de la raison222? 
Sous la plume de Hugo, le message social entourant la disparition des supplices et 
l'adoucissement des peines capitales prendra effectivement un tout autre sens. 
Comme quoi les législations modernes, en termes judiciaires, n'atteignent peut-être 
pas les résultats escomptés. Si l'opération de calcul qu'effectue le condamné met de 
220 L'étude de la chronologie de la rédaction du Dernier Jour établie par J. Seebacher situe le 
commencement de l 'œuvre au mardi 14 octobre 1828. Voir l'article« Sur la datation du Dernier Jour 
d'un Condamné de Victor Hugo» dans la Revue d'histoire littéraire de la France, janvier-
février 1982, p. 90-94. 
22 1 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 707-708. 
222 M . R . 39 ynam oman, op. czt., p. . 
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l'avant (outre l'habitus littératien du personnage) la logique graphique de 
l'organisation pénitentiaire et du système judiciaire en tant qu'institution sociale, de 
même que l'idéologie littératienne de l'économie pénale dans laquelle s'inscrit la 
guillotine, il faut rappeler que ces éléments factuels sont intégrés à la matière 
romanesque en se mêlant aux réflexions du protagoniste. Et là est la force de la 
littérature : c'est par la voie/x narrative de l'expérience intime que le romancier 
remettra en cause la légitimité d'un ordre institutionnel. 
2.4 La religion 
À la fois drame et épopée, le quatrième roman de Hugo réinvente le Moyen 
Âge et fait de la cathédrale Notre-Dame le décor et le cadre d'une histoire d'amours 
impossibles. Au centre de cette dynamique : la Esmeralda, jeune bohémienne à la 
chèvre dont le puissant magnétisme et le pouvoir de séduction font d'elle (et bien 
malgré elle) un objet de désir fortement investi. Elle éveille la convoitise de 
Gringoire, le désir chamel du capitaine Phœbus, l'amour de Quasimodo, et déclenche 
une passion dévastatrice chez l'archidiacre Frollo. Dans ce roman de la fatalité, les 
amours évoluent en s'enlaçant peu à peu dans la toile de 1 'Anankè, qui ultimement 
emprisonne les principaux personnages et relie les destins entre eux, en une 
succession de fins tragiques. 
«Notre-Dame de Paris, qui a pour espèce de sous-titre 1482, met en scène non 
pas le plein d'une époque, mais cette sorte de temps creux qui sépare la fin du Moyen 
Âge du début de la Renaissance223 », dira J. Seebacher dans une introduction au 
roman. Si nous ne reprenons pas outre mesure les réflexions du critique sur les 
déplacements historiques qu'opère le romancier dans son récit224, notre lecture de 
223 Jacques Seebacher, « Introduction », dans Victor Hugo, Notre-Dame de Paris 1482. Les 
Travailleurs de la mer, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 1045. 
224 Sur ce sujet, voir, outre l'introduction citée précédemment, les chapitres « Gringoire, ou le 
déplacement du roman historique vers l'histoire » et« Le système du vide dans Notre-Dame de Paris» 
1 
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l'institution religieuse (ou religion) comme instance quadragésimale et littératienne 
prolongera toutefois autrement cette chronotopie à la fois double et oppositionnelle 
du roman, ce temps creux ou entre-deux temporel qui fait se confronter le Moyen Âge 
et les Temps modernes, les livres de pierre et les balbutiements de l' imprimerie. 
En effet, l 'étude de la logique quadragésimale inhérente à la religion dans 
Notre-Dame de Parii 25 reflétera le versant temporel qui rattache le récit au Moyen 
Âge, offrant à lire un portrait sombre et oppressif du christianisme occidental. 
Parallèlement, l'étude du rapport de l'institution religieuse à la littératie fera ressortir 
1' autre versant temporel, celui qui annonce les grandes réformes et changements 
culturels de la Renaissance- les progrès des Temps modernes et les répercussions 
de l'invention, en 1450, de l'imprimerie par Gutenberg. 
2.4.1 Ascétisme et pouvoir oppressif 
Notre-Dame de Paris n' est pas seulement un roman au cœur duquel se dressent 
la cathédrale et ses hautes tours. La question religieuse y est tout aussi dominante, de 
la première à la dernière page, comme elle a dominé 1 'histoire médiévale-
consécutivement à la montée en puissance de l'Église catholique et de la papauté de 
Rome en Occident. Expression de l ' empire qu' exerçait alors le christianisme sur toute 
l'Europe, le roman pose le fait religieux telle une loi, une institution de pouvoir dont, 
ici encore, le poids oppressif rappelle (en les dévoyant de leur sens originel) les 
valeurs restrictives, privatoires et mortifiantes du carême. Dans son ouvrage Victor 
Hugo: Espace et Politique, F. Laurent dira en ce sens que le roman « bross[e] un 
dans Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « Écrivains», 1993, p. 155-166 et 185-202. 
225 Précisons qu ' il ne s'agit pas ici de simplement confondre religion et carême. Bien que celui-ci ait 
été institué par les clercs latinistes responsables du calendrier liturgique chrétien, cette donne ne 
modifie en rien notre lecture critique de la vision hugolienne quant à la question institutionnelle. Le 
roman (où il n'y a pas de carême à proprement parler) véhicule une image dévalorisante de la religion, 
qui - comme les autres grandes institutions chez Hugo- met en avant une logique singulière du 
carême, en n'en reprenant que les valeurs ascétiques. 
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tableau particulièrement sinistre de l'institution catholique, religion d'État et 
instrument de mort entièrement livrée à l'arbitraire des puissants226 ». Cette logique 
quadragésimale s'observera d'abord chez les personnages représentant d'importantes 
figures religieuses, soit le prêtre (l'archidiacre Fro11o) et la pénitente (la recluse de la 
Tour-Roland). Figures religieuses, ces deux personnages sont également des figures 
(voire des faces) de carême. 
2.4.1.1 Fro11o et le r:efoulement des passions 
Au moment où se déroule l'histoire, l'archjdiacre Frollo a environ 
trente-six ans. Malgré son âge, il apparaît sous des traits vieillis, marqués notamment 
d'une calvitie prématurée. Lorsque le lecteur fait la connaissance de ce personnage, 
au chapitre III du livre deuxième, celui-ci arbore un air triste et soucieux qui évoque 
les regrets de la vieillesse et contraste avec l'éclat de son regard. Le prêtre, alors mêlé 
aux passants regroupés sur la place de Grève pour contempler la bohémienne, semble 
en effet porter une lourde croix : 
Parmi les mille visages que cette lueur teignait d'écarlate, il y en avait un qui 
semblait plus encore que tous les autres absorbé dans la contemplation de la 
danseuse. C'était une figure d'homme, austère, calme et sombre. Cet homme, 
dont le costume était caché par la foule qui l'entourait, ne paraissait pas avoir 
plus de trente-cinq ans; cependant il était chauve; à peine avait-il aux tempes 
quelques touffes de cheveux rares et déjà gris; son front large et haut 
commençait à se creuser de rides; mais dans ses yeux enfoncés éclatait une 
jeunesse extraordinaire, une vie ardente, une passion profonde. Il les tenait sans 
cesse attachés sur la bohémienne, et tandis que la folle jeune fille de 16 ans 
dansait et voltigeait au plaisir de tous, sa rêverie, à lui, semblait devenir de plus 
en plus sombre. De temps en temps un sourire et un soupir se rencontraient sur 
ses lèvres, mais le sourire était plus douloureux que le soupir227 . 
Le lecteur comprend vite que ce douloureux sourire, ces soupirs et cet air grave 
dissimulent tant bien que mal la passion de Frollo pour la Esmeralda. Les nombreuses 
années de réclusion dans les mœurs austères de 1' état ecclésiastique ont rempli 
226 Franck Laurent, op. cit., p. 195. 
227 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, tome IV, 1967, p. 61-62. 
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l ' archidiacre d'une profonde amertume que la science, comme l'éducation de son 
jeune frère , Jehan, et de Quasimodo, n'a pas réussi à adoucir. Personnage par 
excellence de 1' abstinence, du refoulement et des mortifications tant physiques que 
morales, Frollo est, dans le roman, l'expression ultime des privations du carême. En 
vertu de l'interdit que lui imposent le dogme religieux et sa vocation de prêtre, il se 
voit contraint d'étouffer en lui le désir charnel qu'il éprouve pour la jeune 
bohémienne. Le narrateur expliquera ainsi que, depuis l'apparition de la Esmeralda 
dans les entours de la cathédrale, 
il redoublait de sévérité et n'avait jamais été plus exemplaire. Par état comme 
par caractère il s'était toujours tenu éloigné des femmes, il semblait les haïr plus 
que jamais. Le seul frémissement d'une cotte-hardie de soie faisait tomber son 
capuchon sur ses yeux228 . 
Aussi cherchera-t-il à faire émettre un édit défendant aux zingari de se produire en 
spectacle sur la place publique, tout comme il fouillera les archives de 1' officialité, 
s'intéressant aux cas de sorciers et sorcières condamnés à mort pour complicité 
maléfique avec des bêtes. Le contrôle que l'archidiacre tente d' exercer sur ses 
pulsions libidinales traduit bien le poids oppressif de sa condition d'homme d'Église 
et les restrictions que celle-ci lui impose. « [C]loîtré et comme muré dans ses livres, 
avide avant tout d' étudier et d'apprendre229 », Frollo est également cloîtré dans son 
corps désirant. Or, nous verrons ultérieurement que ses tentatives pour réprimer ses 
passions seront vaines, et que le feu dévorant ses entrailles sera à 1 'origine de sa 
damnation. 
2.4.1.2 La pénitence de la recluse 
Il y a indéniablement des liens qui, dans le roman, unissent le personnage de 
1' archidiacre à celui de la recluse. Comme le prêtre, la recluse est murée. Mais alors 
que le premier est cloîtré dans ses études et dans sa chair, la seconde s'est 
228 Ibid., p. 127. 
229 Ibid. , p. 116. 
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volontairement vouée, depuis la disparition de sa fille quinze ans auparavant, à faire 
pénitence dans la Tour-Roland-- «cette tombe anticipée230 », léguée «à perpétuité 
[ .. . ] aux femmes affligées, mères, veuves ou filles , qui auraient beaucoup à prier pour 
autrui ou pour elles, et qui voudraient s'enterrer vives dans une grande douleur23 1 ». 
Comme le prêtre, la recluse incarne une figure religieuse. Le cheminement de 
celle que l'on appelle aussi la sachette, quelques fois sœur Gudule, et qui se nomme 
en fait Paquette la Chantefleurie232, présente effectivement plusieurs caractéristiques 
appartenant à la Marie-Madeleine des évangiles233 . Du temps qu'elle était jeune 
femme de mœurs légères, méprisée et montrée du doigt dans les rues, Paquette 
apparaît un dimanche à l'église portant au cou une croix d'or, signe de son repentir 
futur. En adoration devant sa petite Agnès (peut-être nommée Agnès, sainte des 
jeunes filles vierges, en guise d'acte de repentance, en contrepoint de sa vie dissolue 
et légère), elle lui baise constamment les pieds, geste qui bien sûr rappelle celui de 
Marie-Madeleine posant son visage sur les pieds de Jésus à la descente de la croix234 . 
Au lendemain de l'enlèvement de l'enfant, l'ancienne courtisane abandonne tout et se 
convertit au renoncement, à la pénitence, suivant deux scènes traditionnellement 
230 Ibid. , p. 152. 
23 1 Idem. 
232 Notons la signifiance du nom Paquette dans la logique quadragésimale du personnage. A. Van 
Gennep nous rappelle en effet que, dans le Midi provençal et languedocien, Je Dimanche de 
Quasimodo, puisqu'il clôt le cycle de Pâques dans le folklore populaire, était aussi appelé Pasquetos, 
petites Pâques ou Pasqua clauso, Pâques closes. Ce jour-là, dans l'Ardèche, on faisait pasquette (ou 
pascade), c'est-à-dire que l 'on confectionnait un repas commun à base d'œufs cuisinés de différentes 
façons. Terminant le cycle pascal, Pâquettes était également le dernier jour pour se confesser. Voir 
Arnold Van Gennep, op. cit., p. 1408-1410. 
233 Au sujet de ce rapprochement, nous référons le lecteur à l'étude de D. Gleizes, « Paquette la 
Chantefleurie, Marie-Madeleine de la déréliction? La représentation des "Vanités" dans Notre-Dame 
de Paris», dans A. Montandon et M. Geoffroy (dir.), Marie-Madeleine. Figure mythique dans la 
littérature et les arts, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, 1999, p. 241-255. Outre 
la signifiance du nom Paquette, la référence à sainte Gudule, patronne de Bruxelles, prolonge 
autrement le caractère religieux du personnage. Comme le fait d'ailleurs le nom de la sachette, 
évoquant une congrégation de pauvres femmes établies rue du Cimetière-Saint-André au xm• siècle et 
qui, à l'imitation des Frères de la Pénitence de Jésus-Christ, portaient le sac en guise de vêtement. Voir 
J. Seebacher, «Notes et variantes », note 1 (p. 208), dans Victor Hugo, Notre-Dame de Paris 1482. 
Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 1163-1164. 
234 Nous verrons dans la partie suivante comment la Esmeralda, qui s'avère être la petite Agnès jadis 
enlevée par les égyptiennes, rejoint la mère dans cette identification mythlque, se transformant peu à 
peu, jusqu'à la fin du roman, en figure christique. 
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associées à Marie-Madeleine : on retrouve «sa croix d'or accrochée à la croix de 
pierre dans la culture où se fait la foire235 »et, plus tard, on l'aperçoit «passer sur le 
chemin de Paris, marchant pieds nus sur les cailloux236 ». Paquette la Chantefleurie 
devient alors la recluse de la Tour-Roland, et dans sa cellule, ayant comme seule 
ouverture au monde « une étroite lucarne ogive, fermée de deux barreaux de fer en 
croix237 », elle prie jour et nuit devant le petit soulier de satin rose brodé d'or et 
d'argent, sainte relique de sa fille , suspendu au mur tel un crucifix. Lorsque, au 
chapitre III du livre sixième, les trois bourgeoises passent successivement leur tête 
par la lucarne de la Tour pour observer la recluse, les références religieuses sont 
encore présentes : 
Ce grand silence, cette grande douleur, ce grand oubli où tout avait dispam hors 
une chose, leur faisaient l'effet d'un maître-autel de Pâques et de Noël. Elles se 
taisaient, elles se recueillaient, elles étaient prêtes à s'agenouiller. Il leur 
semblait qu'elles venaient d'entrer dans une église le jour de Ténèbres238 . 
Triple référence au Christ: sa naissance (Noël), sa mort Uour de Ténèbres) et sa 
résurrection (Pâques), dont les deux dernières sont marquées par la présence même de 
Marie-Madeleine. Aussi la recluse se trouve-t-elle à vivre ces trois événements avec 
sa fille, puisqu'en découvrant à la fin la véritable identité de la Esmeralda, elle assiste 
en quelque sorte à la résurrection de son enfant, qu'elle croyait morte. L'attitude 
d'humilité et de supplication de la recluse, douloureusement cramponnée au corps de 
sa fille au moment de la pendaison, reflète d'ailleurs toujours la représentation de 
Marie-Madeleine au pied de la croix. Comme celle-ci accède à la spiritualité par le 
Christ, la recluse accède à la religion et à la piété à travers sa fille, la Esmeralda. 
Enfin, comme le prêtre, la recluse fait carême - au figuré. Murée dans sa 
cellule, elle« ne vi[t] que de ce que la pitié des passants dépos[e] de pain et d'eau sur 
le rebord de sa lucarne239 ». Tout son corps porte le poids de sa pénitence, évoque les 
235 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 162. 
236 Idem. 
237 Ibid., p. 152. 
238 Ibid., p. 164-165. 
239 Ibid. , p. 152. 
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privations et les mortifications du carême - tel qu'en témoigne cette description que 
fait le narrateur de l'image s'offrant au regard des trois bourgeoises à la galette: 
Sur la dalle nue qui en formait le sol, dans un angle, une femme était assise ou 
plutôt accroupie. Son menton était appuyé sur ses genoux, que ses deux bras 
croisés serraient fortement contre sa poitrine. Ainsi ramassée sur elle-même, 
vêtue d'un sac brun qui l'enveloppait toute entière à larges plis, ses longs 
cheveux gris rabattus par devant tombant sur son visage le long de ses jambes 
jusqu'à ses pieds, elle ne présentait au premier aspect qu 'une forme étrange, 
découpée sur le fond ténébreux de la cellule, une espèce de triangle noirâtre, que 
le rayon de jour venant de la lucarne tranchait crûment en deux nuances, l'une 
sombre, l'autre éclairée. [ ... ] À peine sous ses cheveux répandus jusqu'à terre 
distinguait-on un profil amaigri et sévère; à peine sa robe laissait-elle passer 
l'extrémité d'un pied nu qui se crispait sur le pavé rigide et gelé. Le peu de 
forme humaine qu'on entrevoyait sous cette enveloppe de deuil faisait 
frissonne?40. 
La nature quadragésimale du personnage se manifeste tant dans la maigreur ascétique 
de ce corps crispé et replié sur lui-même que dans sa posture de prière. Les yeux fixés 
sur le petit soulier qui lui tient lieu de crucifix et les mains jointes, la recluse est en 
effet réfugiée dans une immobilité et un silence si profonds que 1 'une des bourgeoises 
dira à ses comparses : « Ne la troublons pas [ . . . ] elle est dans son extase, elle 
prie241 . » La vocation particulière de cet espace que le peuple appelle Trou aux 
rats- traduction pittoresque de l ' inscription «TU, ORA. » gravée au-dessus de la 
lucarne et qui, en vérité, signifie « Toi, prie. » - conférera au personnage un 
caractère sacré. «Car ces sortes de femmes étaient redoutées [ ... ]. On ne s'attaquait 
pas volontiers alors à qui priait jour et nuit242 », dira en ce sens le narrateur. 
2.4.1.3 Le dogme, la loi, l'officialité 
La logique quadragésimale qui définit les contours de la religion catholique 
dans Notre-Dame de Paris ne s'observe pas qu 'à travers l ' archidiacre et la pénitente. 
240 Ibid. , p. 163-164. Mentionnons que la chevelure longue et défaite est également un trait qui entre 
dans la composition de la représentation traditionnelle de Marie-Madeleine. N'est-ce pas avec ses 
longs cheveux que celle-ci essuie les pieds du Christ? 
241 Ibid., p. 164. 
242 Ib id. , p. 172. 
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Il est également possible de sentir la lourdeur de la domination du christianisme dans 
le roman à partir des personnages qui se posent en rapport d'opposition ou de 
transgression avec cette grande institution, soit Quasimodo et la Esmeralda243 . De par 
sa monstruosité, stigmate d'emblée considéré, suivant les préceptes de l'Église, 
comme une punition de Dieu, le bossu sera dès la naissance marqué par une certaine 
forme d'exclusion. De même, l'altérité culturelle de la bohémienne, qui se double 
d'une altérité religieuse (les égyptiens constituaient un peuple excommunié et 
condamné par le pape à 1' errance), entraînera sa marginalisation sociale, servant du 
coup les accusations de sorcellerie qui seront portées contre elle. 
Le statut transgressif de ces personnages illustre donc autrement le poids 
oppressif de l'institution religieuse et nous ramène à la question du pouvoir. 
Effectivement, si la religion chrétienne occidentale fait office de système de référence 
dans le roman - en vertu duquel tout ce qui ne respecte pas le dogme est considéré 
comme dérogatoire et antithétique au christianisme - , elle s'y impose avant tout en 
qualité de loi. L'exemple du procès que subit la Esmeralda, aux trois premiers 
chapitres du livre huitième, est ici des plus probants. Dans cet épisode, 1 'institution 
religieuse est érigée en instance judiciaire, sous la forme de l'officialité. Puisqu ' il 
s'agit d 'un cas d ' accusation de sorcellerie, le procès sera de fait mené au Palais de 
Justice par la magistrature de la ville de Paris, en présence de l' évêque, de l'official et 
de Frollo lui-même. Aussi l 'épisode donne-t-il lieu à une démonstration assez 
conforme de la façon dont se déroulaient, au Moyen Âge, les procès de sorcellerie 
menés par des juridictions ecclésiastiques : Djali sera appelée à la barre comme 
témoin et complice de magie maléfique, et la Esmeralda sera torturée afin d'avouer 
des méfaits qu'elle n'a jamais commis, dont celui d'avoir assassiné le capitaine 
Phœbus. 
243 Le bossu et la bohémienne feront l '~bj et d'une étude approfondie dans la prochaine partie de notre 
thèse, puisqu'ils appartiennent à la catégorie des personnages carnavalesques que nous pouvons lire 
dans les premiers romans hugo liens. Si leur statut transgressif par rapport à 1' ordre quadragésimal que 
pose le roman s'inscrit dans la logique carnavalesque du récit, nous l'évoquons ici dans l'unique but de 
démontrer l' empire de l' institution religieuse. 
133 
Par le recours à la question, l'officialité revêt manifestement l'habit de 
1 'Inquisition, renforçant ainsi la nature oppressive de son autorité. Mais ce n'est pas 
tout ce qui définit l'institution religieuse dans le déroulement du procès. Instance 
judiciaire, elle sera aussi instance administrative : « Les sergents du bailli du Palais se 
rangèrent d'un côté, les prêtres de l'officialité de l'autre. Un greffier, une écritoire et 
une table étaient dans un coin244 . » Le procès de la Esmeralda s'inscrit dans une 
mécanique bien réglée, calculée et dont l'issue est déterminée d'avance. L'officialité 
relève d'un système juridique dont la gestion passe notamment par l'écrit, et qui se 
fonde sur un ordre littératien auquel prendra part la pratique même de la question. 
Dans son ouvrage Surveiller et punir, M. Foucault dira en effet que la torture 
a sa place stricte dans un mécanisme pénal complexe où la procédure de type 
inquisitorial est lestée d'éléments du système accusatoire; où la démonstration 
écrite a besoin d'un corrélatif oral; [ ... ] où il s'agit en somme de faire produire 
la vérité par un mécanisme à deux éléments - celui de l'enquête secrètement 
menée par l'autorité judiciaire et celui de l'acte accompli rituellement par 
l'accusé. Le corps de l'accusé, corps parlant et, si besoin est, souffrant, assure 
l'engrenage de ces deux mécanismes [ ... ]. On peut à partir de là retrouver le 
fonctionnement de la question comme supplice de vérité. D'abord la question 
n'est pas une manière d'arracher la vérité à tout prix; ce n'est point la torture 
déchaînée des interrogatoires modernes; elle est cruelle certes, mais non 
sauvage. Il s'agit d'une pratique réglée, qui obéit à une procédure bien définie; 
moments, durée, instruments utilisés, longueur de cordes, pesanteur des poids, 
nombre de coins, interventions du magistrat qui interroge, tout cela est, selon les 
différentes coutumes, soigneusement codifié. La torture est un jeu judiciaire 
strict245 . 
La logique quadragésimale que met en l'avant l'institution religieuse s'accompagne 
donc d 'une logique littératienne. Cet état de fait s'observe non seulement dans 
1' épisode du procès de la Esmeralda, mais encore dans 1' ensemble du roman. 
244 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 222. 
245 Michel Foucault, op. cit., p. 50-51. Notons que, en montrant comment la pratique de la question 
s' inscrit dans une mécanique judiciaire strictement réglée et obéissant à un ordre littératien bien défini, 
ces propos de Foucault montrent également comment le corps de l'accusé est, dans une dynamique de 
forces opposées, porteur d'une certaine forme d'oralité- ici surtout dans la dimension linguistique 
(l'oral, la parole) de la notion. C'est un «corps parlant» qui véhicule un discours, soit le «corrélatif 
oral » pouvant assurer l'efficacité de la procédure judiciaire. Ce détail n'est pas sans intérêt, car il 
consolide le lien rattachant le personnage de la Esmeralda (plus particulièrement son corps) et la 
logique de l'oralité, tel que nous l'étudierons dans la prochaine partie. 
------------------·----------------- -------------------
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2.4.2 Religion et culture écrite 
Si la question religieuse parcourt Notre-Dame de Paris de bout en bout, celle de 
l'écrit, plus précisément de la littératie, y est tout aussi présente, se rattachant à la 
première. Le christianisme, en particulier au Moyen Âge, n'a-t-il d'ailleurs pas 
toujours été indissociable de la culture écrite? Nous avons effectivement vu au 
chapitre précédent que, depuis la canonisation des textes religieux, les activités 
savantes d' écriture et d'interprétation des textes bibliques étaient exclusives à l' élite 
cléricale. Les scribes et les prêtres, gardiens des idéologies et médiateurs entre Dieu 
et les hommes, ont ainsi pendant des siècles détenu le monopole tant sur 
l'enseignement de l'écriture et de la lecture que sur le contenu même du discours 
religieux, dont ils contrôlaient l'interprétation et la transmission. Cette situation d'une 
littératie restreinte a investi les titulaires du savoir religieux d'un immense pouvoir 
dans la société, alimentant la puissance de 1 'Église246 . Le christianisme occidental est 
a priori une religion de 1' écrit : posture qui se manifeste dans ses idéologies et ses 
enseignements, certes, mais également dans la masse des productions matérielles 
destinées à faire rayonner cette grande institution. Et Hugo, dans son roman, ne 
manquera pas de le rappeler. 
246 Sur ce sujet, nous référons le lecteur au chapitre « Le pouvoir et le livre » dans Pouvoirs et savoirs 
de l'écrit de J.Goody (op .cit., p.217-233), de même qu 'aux deux premiers chapitres (« Une 
révolution méconnue» et « La première phase des changements») de La révolution de l 'imprimé à 
l 'aube de l 'Europe moderne d'E. L. Eisenstein (Paris, Éditions La Découverte, coll. « Hachette 
Littératures », 1991 , p. 19-59). En regard de cette situation d ' une littératie restreinte au Moyen Âge, 
nous aimerions porter à l' attention du lecteur l'allusion que fait E. L. Eisenstein aux stationnaires 
laïques qui, au cours du XIIe siècle, ont soustrait aux copistes monastiques une partie de la production 
de la matière écrite, soit celle destinée aux maîtres et étudiants des universités (voir notamment ibid. , 
p. 27-28). L'activité littératienne d 'élaboration des livres n'était donc pas totalement exclusive à l'élite 
ecclésiastique. Or, l' essor des stationnaires ne s'est produit que dans les villes universitaires et autres 
centres urbains - «où l 'on multipliait les copies à un rythme rapide pour répondre aux besoins 
particuliers des établissements» (ibid., p. 27) -, laissant à l'Église la part du monopole quant aux 
usages et à l'enseignement de l'écrit, et l'exclusivité en ce qui a trait aux pratiques littératiennes de 
nature cléricale. 
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2.4.2.1 Le monument et le livre 
Le livre est une métaphore constante chez Hugo. Le livre en général et le livre 
en particulier. Le livre comme acte politique, social ou littéraire, et celui qu 'il est à 
même d'écrire. Aux yeux de l'écrivain, les livres sont des monuments, comme les 
monuments sont des livres - ambivalence que reflète le titre de son quatrième 
roman: Notre-Dame de Paris, c'est à la fois le monument architectural et le 
monument littéraire. Cette rencontre n'est pas en soi anodine. Avant de faire l'objet 
d'un roman hugolien, la cathédrale Notre-Dame pouvait déjà être considérée comme 
un grand livre de pierre, traduisant l'importance de l'écrit dans l'univers du 
christianisme occidental. 
Tel que nous avons eu l'occasion de le voir jusqu'ici, notamment en examinant 
la configuration architecturale de la prison dans Le Dernier Jour d'un Condamné, il 
est possible de mesurer la portée de la littératie par-delà l'écriture proprement dite. 
L'emprise de la culture écrite peut en effet créer chez l 'être humain un habitus 
littératien qui conditionnera la mise en forme de son environnement spatial et 
physique, et même son rapport au monde. Ce postulat privatien247 d'un capital 
littératien incorporé explique l'influence des diverses représentations de la pensée 
graphique (1 'alignement, les mises en rangs ou en colonnes, la hiérarchisation) tant 
sur certaines productions matérielles (le livre, la bibliothèque) que sur 1' organisation 
infrastructurelle (la géométrie urbaine) et les constructions architecturales des 
sociétés littéracisées. 
Dans sa présentation à l'ouvrage Pouvoirs et savoirs de l 'écrit de J. Goody, 
J.-M. Privat soulève en ce sens l'exemple du phénomène de l'architecture gothique, 
tel que revisité par l ' historien de l'art E. Panofsky248 : 
247 Rappelons que cette idée d 'un habitus littératien, rattachée à la notion de littératie infrastructurelle, 
a été développée par J.-M. Privat à la lumière des propos de J. Goody en regard d'une littératie élargie 
(et particulièrement des effets de la littératie sur les processus cognitifs) . 
248 Erwin Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, traduction de Pierre Bourdieu, Paris, 
Éditions de Minuit, 1967. 
Les qualités heuristiques des thèses « goodiennes » conduiraient encore à se 
demander si la culture littératienne ne peut se manifester stricto sensu que dans 
le champ des pratiques langagières ou bien si elle est un système structuré et 
structurant de rapports au monde qui se transpose quasi nécessairement à des 
univers connexes quoique non « écrits ». Erwin Panofsky (et Pierre Bourdieu) 
n'ont-ils pas esquissé naguère la démonstration de ce transfert à partir de 
l'exemple des écrits scolastiques qui donnent forme au style de l'architecture 
gothique249? 
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Le rapprochement est de fait des plus justifiés. L' entière réflexion de Panofsky 
consiste justement à évaluer comment« l'habitude mentale produite par la scolastique 
primitive et classique peut avoir affecté 1' architecture gothique primitive et 
classique250 ». Concordance chronologique et spatiale qui, selon l'historien, 
résulterait d'une véritable relation de cause à effet, dans la mesure où la doctrine de 
Thomas d'Aquin (Somme théologique) avait grandement imprégné l'esprit occidental 
de 1' époque (XIIIe siècle) en exerçant un monopole sur 1' éducation. La logique 
scolastique, construite à partir des principes de la classification des connaissances 
(divisions et subdivisions), de la clarification et de l'organisation lettrée, se refléterait 
donc sur les plans des églises gothiques, divisés en parties homologues et manifestant 
un souci de symétrie et de parallélisme. Il s'agit d'une transposition graphique ou, 
pour reprendre le terme de J.-M. Privat, d'un transfert dans le monde architectural 
d'un système (de pensée et d'écriture) méthodique issu de la culture savante, faisant 
de la cathédrale une forme de littératie en trois dimensions . 
Considérée par certains comme «le personnage principal du roman25 1 », par 
d'autres comme le lieu d'une érudition scientifique que se plaît à déployer Hugo ou, 
tout simplement, comme un opérateur de narrativité, la cathédrale dans Notre-Dame 
de Paris participe selon nous de la logique littératienne qui structure le récit, en 
réitérant l'idée que ce monument architectural serait un immense livre de pierre. Les 
longues descriptions du narrateur, au chapitre I du livre troisième, abondent dans ce 
249 Jean-Marie Privat, « Présentation », dans Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l'écrit, op. cit., 
p. 14-15. 
250 Pierre Bourdieu, « Postface », dans Erwin Panofsky, op. cit. , p. 137. 
25 1 Paul Zumthor, « Le Moyen Âge de Victor Hugo », dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome IV, 
1967, p. III . 
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sens. Notre-Dame, œuvre magistrale de l'institution religieuse, est le point de 
rencontre de plusieurs siècles d'histoire. Genre intermédiaire entre le style roman et le 
style gothique, « [ c ]'est un édifice de la transition252 », dira le narrateur. Elle 
« exprim[ e] une nuance de l'art qui serait perdue sans [elle ]253 ». Aussi ce métissage 
architectural, historique et culturel s'offre-t-il à lire sur la cathédrale comme sur les 
pages d'un grand livre : 
Chaque face, chaque pierre du vénérable monument est une page non seulement 
de l'histoire du pays, mais encore de l'histoire de la science et de l'art. [ . . . ] 
Cette église centrale et génératrice est parmi les vieilles églises de Paris une 
sorte de chimère; elle a la tête de l'une, les membres de celle-là, la croupe de 
l'autre; quelque chose de toutes254 . 
Livre de pierre, la cathédrale est donc également une archive. Gardienne de la trace 
des réalisations humaines, dépositaire d'une mémoire collective255 . En filant la 
métaphore, nous pourrions même dire que la cathédrale est une sorte de palimpseste, 
portant sur elle 
les entassements que font les siècles, le résidu des évaporations successives de la 
société humaine; en un mot, des espèces de formations . Chaque flot du temps 
superpose son alluvion, chaque race dépose sa couche sur le monument, chaque 
individu apporte sa pierre256 . 
Or, sur ce parchemin particulier, les nouveaux textes n'effacent jamais complètement 
ce qui a déjà été écrit. 
Tant la constitution extérieure de la cathédrale concilie différentes 
caractéristiques du livre, la configuration interne répond aussi à une logique 
littératienne : « Quelle que soit 1' enveloppe sculptée et brodée d'une cathédrale, on 
retrouve toujours dessous, au moins à l'état de germe et de rudiment, la basilique 
252 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 94. 
253 Ibid. , p. 95 . 
254 Idem. 
255 Les réflexions du narrateur nous rappellent ainsi les propos de J. Goody sur le rôle que joue la 
littératie dans la fi xation et la préservation des savoirs humains. Si J. Goody privilégie en ce sens 
l'importance de l'écrit papier et des archives, cette perspective peut tout autant éclairer notre 
compréhension de Notre-Dame, du moment où celle-ci est envisagée comme un livre. Nous 
reviendrons plus tard sur cette particularité de la cathédrale. 
256 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 95 . 
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romaine. Elle se développe éternellement sur le sol selon la même loi257 . » Cette loi 
intrinsèque est celle de la cohérence et du calcul dans les lignes et les contours, la loi 
de l 'ordre et de l'unité : à la base de « la prodigieuse variété extérieure de ces 
édifices258 », le « tronc de l'arbre est immuablé59 ». En somme, la cathédrale, cette 
« vaste symphonie en pierre260 », est le fruit d 'un «art venu de lui-même, logique et 
bien proportionné26 1 », où tout se tient. 
2.4.2.2 Frollo, savant lettré (et sorcier) 
Il n 'y a pas que la cathédrale qui, dans Notre-Dame de Paris, contribue à 
véhiculer la logique littératienne qui définit l' institution religieuse. L ' archidiacre 
Frollo, homme d'Église et savant lettré, est également porteur de valeurs issues de la 
culture écrite. À la lumière de ce que nous avons dit précédemment du personnage, 
nous pourrions d'ailleurs aisément affirmer que Frollo est l' expression ultime de 
l'alliance carême/littératie inhérente à la religion dans le roman. C'est déjà ce que 
nous fait deviner son langage corporel « quand il pass[ e] lentement sous les hautes 
ogives du chœur, majestueux, pensif, les bras croisés et la tête tellement ployée sur la 
poitrine qu 'on ne vo[it] de sa face que son grand front chauve262 ». Cette posture 
austère et grave du prêtre, qui est posture de la prière ou de la pénitence, n'est-elle 
pas également la posture du lecteur? L'une et l'autre reposent en effet sur des 
comportements similaires : 1 'attitude de recueillement, la méditation, la tête inclinée 
257 Ibid. , p. 96. 
258 Idem. 
259 Idem. 
260 Ibid., p. 92. 
261 Idem. 
262 Ib id., p. 123 . Pour un exemple probant de relation que peut établir une œuvre romanesque entre la 
littératie et le carême, nous nous plaisons ici à évoquer la fin du chapitre IV deL 'Assommoir de Zola, 
où Coupeau, ouvrier analphabète, refuse de profiter de sa convalescence pour apprendre à lire : « le 
forgeron s'était offert pour lui montrer, mais l'autre l'avait envoyé dinguer, en accusant la science de 
maigrir le monde. Cela avait presque taché les deux ouvriers; ils allaient chacun de son côté. » 
(L'Assommoir, dans Œuvres complètes illustrées de Émile Zola, t. 7, 1, Paris, Eugène Fasquelle, 1906, 
p. 133.) Nous soulignons. 
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vers l'avant (la plupart du temps). Et comme celui qm pne, le lecteur-
particulièrement le lecteur de romans263 - est plongé dans la solitude et le silence. 
F. Furet et J. Ozouf, dans leur ouvrage Lire et écrire, expliqueront bien que cet 
habitus de lecture, que nous reconnaissons dans 1' acte de prière, non seulement relève 
de la culture littératienne, mais en est le produit : 
C'est à travers la conquête de l'écriture que la lecture elle-même se trouve 
transformée, et peut devenir silencieuse, intérieure, individuelle. Seule, la 
démocratisation de l'art d'écrire ouvre la voie à un type de rapport nouveau avec 
le monde social et naturel, et transforme à son tour les conditions de la lecture. 
[ ... ]C'est ce grand silence à l'intérieur duquel l'individu s'aménage une sphère 
privée et libre264 . 
Si, en ce sens, la posture du prêtre, lorsque nous la rapprochons de celle du lecteur, 
nous apparaît d'emblée appartenir à l'univers de la littératie, nous croyons qu'il serait 
possible de renforcer le croisement carême/littératie en élargissant le parallèle à la 
posture du calculateur. De fait, l'individu qui prie est d'abord silencieux. Mais parfois 
il murmure. Et en cela, il se rapproche tant du lecteur que du calculateur mental. Les 
réflexions de D. Blanc en regard du murmure de l'intelligence et du mystère qui 
enveloppe le savoir-calculer, de même que sur la proximité entre l'attitude du 
compteur illettré et celle du penseur, pourraient donc à notre avis éclairer autrement 
la dimension littératienne de l'habitus de la prière265 . L'anthropologue, dans son 
263 Sur la différence entre l'art du contage et l 'activité de lecture romanesque, W. Benjamin dira 
effectivement: «Qui écoute une histoire forme société avec qui la raconte; qui la lit participe, lui 
aussi, à cette société. Le lecteur de roman est solitaire. Il 1 'est plus que tout autre lecteur. (Car, même 
quand on lit un poème, on est tenté de lire à haute voix pour un auditeur éventuel.)» (Rastelli 
raconte .. . et autres récits suivi de Le narrateur, Paris, Éditions du Seuil, coll. «Points », 1995 [1987], 
~· 167.) 
64 François Furet et Jacques Ozouf, op. cit., p. 358. Notons la distinction à faire entre l 'activité même 
de la lecture, qui est solitaire et individuelle, et ce que l'on a dit déjà des effets de la littératie sur les 
grandes institutions, soit (entre autres) la dépersonnalisation ou désindividualisation du sujet. Nous 
avons vu que les grandes institutions, fortes d'un alourdissement administratif tributaire de l'écrit, en 
arrivent à devenir hors de portée du sujet individuel. Dans l'exercice du pouvoir, elles privilégient 
alors une vision collective de la société, au détriment du principe d'individualité. Nous avons pu 
observer ce phénomène de la perte de la reconnaissance individuelle au profit du collectif lors de notre 
analyse de la littéracisation des établissements pénitentiaires dans Le Dernier Jour d 'un Condamné. 
265 Tel que nous l'avons souligné dans la section consacrée à la notion de littératie, les travaux de 
D. Blanc démontrent que la pratique du calcul (et notamment du calcul mental) n 'est pas exclusive aux 
sociétés littératiennes: elle s'observait déjà avant le développement de la culture écrite dans les 
sociétés occidentales, entre autres dans le domaine de l'économie marchande, où les commerçants 
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article «L'esprit sans la lettre: la comptabilité des illettrés», nous rappelle 
effectivement à quel point l'opération du calcul mental peut sembler 
ambiguë : elle peut aussi désigner autre chose, au-delà du simple calcul. En 
effet, la confusion est immédiatement faite , dans la bouche de celui qui évoque 
une telle attitude, entre le décompte et la réflexion. [ .. . ] Dans l'attitude et la 
désignation du calculateur illettré elle [cette double signification] est non 
seulement réaffirmée mais remotivée: calculer et penser sont une même 
opération mentale. [ ... ]Du calculateur« mental» il est dit qu 'il« murmure» ou 
qu'il «marmonne» pendant son compte, son corps est immobile alors que sa 
bouche est en perpétuel mouvement 266 . 
Revenons à notre archidiacre. Certes, la corrélation prier/lire/calculer est en sot 
intéressante. Or, dans Notre-Dame de Paris, le personnage de Frollo est davantage le 
lieu de rencontre entre la figure du religieux et celle du lettré. 
Ayant assuré l'éducation de Jehan et de Quasimodo, ainsi que l'instruction du 
poète Gringo ire, 1' archidiacre Frollo 
n'[est] pas un personnage vulgaire. Il appartenait à l'une de ces familles 
moyennes qu'on appelait indifféremment dans le langage impertinent du siècle 
dernier, haute bourgeoisie ou petite noblesse267 . 
Destiné dès l'enfance à porter la robe ecclésiastique, il reçoit une éducation cléricale, 
et apprend le latin, le grec et l'hébreu. Sa jeunesse se résume au silence du cloître et 
aux études, dans lesquelles il excelle. Au collège de Torchi, 
illettrés l 'utilisaient dans l'exercice de leurs fonctions. L'activité du calcul fait néanmoins partie 
intégrante du concept de littératie, au même titre que l'écriture et la lecture, et c'est pourquoi nous 
l' évoquons ici afin d 'étendre la portée littératienne de la posture du prêtre, à partir de l'habitus 
(méditation, murmure ou mouvement des lèvres) du calculateur mental. Sur le paradoxe du calcul dans 
le champ des études anthropologiques sur les cultures orales et écrites, voir (outre 1 'article que nous 
citerons ci-après) D. Blanc, «Le calcul mental entre oralité et écriture », dans D. Fabre (dir.), Par 
écrit. Ethnologie des écritures quotidiennes, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 
1997, p. 165-186. 
266 Dominique Blanc, « L'esprit sans la lettre : la comptabi lité des illettrés », dans B. Fraenkel (dir.), 
Illettrismes. Variations historiques et anthropologiques. Écritures IV, Paris, Centre Georges 
Pompidou, Bibliothèque publique d ' information, coll.« Études et Recherches », p. 190-191. Pour en 
savoir davantage sur le phénomène du calculateur illettré, le lecteur peut aussi consulter le dossier 
tripartite Un illettré prodige. La figure du calculateur mental(« La quadrature du cercle. Le cas Joseph 
Lacomme », «Enfant sauvage, enfant savant. Le cas Henri Mondeux »et « Enfants sauvages, enfants 
savants »), accessible en ligne, <http: //www.dominiqueblanc.com/index.php?id=33>. 
267 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 114. 
[ o ]n 1' admirait pour son austérité et pour son savoir. La théologie mystique, la 
théologie canonique, la théologie scolastique l'avaient nourri. Il avait étudié le 
droit civil, le droit canon, la médecine et les arts libéraux268 . 
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Aussi, à dix-huit ans, avait-il déjà cumulé de vastes connaissances livresques, 
devenant une sorte d'encyclopédie humaine. Le décès de ses parents, pendant la 
grande peste de 1466, vient toutefois ébranler ce mode de vie entièrement consacré 
aux études, en lui laissant la responsabilité de son jeune frère Jehan, dès lors son 
unique famille : « [ c Jette catastrophe fut une crise dans 1' existence de Claude. 
Orphelin, aîné, chef de famille à dix-neuf ans, il se sentit rudement rappelé des 
rêveries de l'école aux réalités de ce monde269. » 
Forcé de quitter la vie cloîtrée du collège de Torchi, Frollo s' occupe de son 
frère comme une mère de son enfant, tout en se tournant vers sa vocation de prêtre. 
Ses brillantes études lui ouvrent les portes de Notre-Dame, là où il se mure, « plus 
que jamais plongé dans ses chers livres qu'il ne quittait· que pour courir une heure au 
fief du Moulin270 ». Il passe donc d'un cloître à un autre. Et plus tard, voulant se 
consoler des déboires de son frère, l' archidiacre se jette avec ardeur dans l'étude des 
sciences. Il est aussitôt possible pour le lecteur de constater l' étroitesse de la relation 
carême/littératie qui caractérise le personnage. En effet, le narrateur dira qu' alors 
Frollo devient « de plus en plus savant, et en même temps, par une conséquence 
naturelle, de plus en plus rigide comme prêtre, de plus en plus triste comme 
homme27 1 ». Autrement dit, le refuge dans 1 'univers littératien des livres et de 
l' érudition, en prenant de l 'ampleur, amène les traits quadragésimaux à se définir 
davantage sur le personnage. 
Paradoxalement, c' est encore dans les lectures que Frollo cherchera à diluer ses 
peines et son amertume. Abandon à sa curiosité intellectuelle, ou plutôt à sa soif de 
savoir, qui l 'entraîne fatalement jusqu 'aux sciences occultes. Ayant « parcouru dès sa 
268 André Bellessort, Victor Hugo. Essai sur son œuvre, Paris, Librairie académique Perrin Éditeur, 
1951 , p. 93 . 
269 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 116. 
270 Ibid. , p. 117. 
27 1 Ibid. , p. 124. 
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jeunesse le cercle presque entier des connaissances humaines positives, extérieures et 
licites272 », l'archidiacre s'attachera effectivement à explorer les couches plus 
profondes, immatérielles et illimitées, de la sagesse. Aussi le narrateur dira qu'« après 
avoir épuisé le fas du savoir humain, il avait osé pénétrer dans le nefas [ .. . ] il avait 
fini par mordre au fruit défendu273 ». En s'intéressant aux écrits des alchimistes, 
Frollo porte la littératie à un autre niveau de la religion dans le roman, au versant 
opposé du christianisme occidental : l'univers du symbolisme hermétique des 
sciences cabalistiques. Dès lors la figure religieuse du prêtre se double de la figure du 
. 274 
sorcter . 
Si ce statut transgressif par rapport à l' institution religieuse sera déterminant 
dans le destin du personnage (et nous verrons comment plus tard), il faut reconnaître 
qu'il relève toujours de la logique littératienne structurant le roman. D'une part, c'est 
bien la littératie qui entraîne le prêtre sur la voie du nefas dans le champ des savoirs, 
qui le pousse de la théologie aux sciences occultes. D 'autre part, cette nouvelle 
vocation intellectuelle alimente tout le capital littératien qui, dans le roman, se 
présente sous une forme objectivée. Rappelons de fait la description de la petite 
cellule, sorte de laboratoire clandestin, que s'aménage Frollo au sommet d 'une des 
tours de la cathédrale : 
Quelque chose d'assez semblable à la cellule de Faust s'offrit à la vue de Jehan 
quand il eut hasardé sa tête par la porte entre-bâillée. C'était de même un réduit 
sombre et à peine éclairé. Il y avait aussi un grand fauteuil et une grande table, 
des compas, des alambics, des squelettes d'animaux pendus au plafond, une 
sphère roulant sur le pavé, des hippocéphales pêle-mêle avec des bocaux où 
tremblaient des feuilles d'or, des têtes de mort posées sur des vélins bigarrés de 
figures et de caractères, de gros manuscrits empilés tout ouverts sans pitié pour 
les angles cassants du parchemin, enfin, toutes les ordures de la science, et 
partout, sur ce fouillis , de la poussière et des toiles d'araignée [ ... ]275 . 
272 Idem. 
273 Idem. «Fas »et« nefas »sont des termes latins qui signifie~t «licite »et «illicite». 
274 Dédoublement que préfiguraient déjà les croyances populaires, alors que Frollo était j eune étudiant 
au collège de Torchi. Le narrateur expliquera en effet que le« mélange de savoir et d'austérité, si rare 
à son âge, l'avait rendu promptement le respect du cloître. Du cloître, sa réputation de savant avait été 
au peuple, où elle avait un peu tourné, chose fréquente alors, au renom de sorcier.» (Ibid. , p. 117.) 
275 Ibid. , p. 192. 
143 
Mettant en évidence des objets qui évoquent l'univers de l'écrit et du calcul (table, 
compas, alambics, manuscrits) et qui se mêlent à l'univers glauque de l'apprenti 
sorcier, la description des lieux traduit assez bien l'expression d'une littératie 
objectivée. Mais la logique littératienne de cet espace mystérieux ne tient pas qu'à 
cela. Elle se reflète également dans la profusion des inscriptions sur les murs de la 
cellule, 
les unes tracées à l'encre, les autres gravées avec une pointe de métal. Du reste, 
lettres gothiques, lettres hébraïques, lettres grecques et lettres romaines pêle-
mêle, les inscriptions débordant au hasard, celles-ci sur celles-là, les plus 
fraîches effaçant les plus anciennes, et toutes s'enchevêtrant les unes dans les 
autres comme les branches d'une broussaille, comme les piques d'une mêlée. 
C'était, en effet, une assez confuse mêlée de toutes les philosophies, de toutes 
les rêveries, de toutes les sagesses humaines. [ ... ] C'était, la plupart du temps, 
une brève devise latine ou grecque, comme les formulait si bien le Moyen Âge 
[ ... ]; quelques fois une simple maxime de discipline cléricale formulée en un 
h ' ' 1 . [ ]276 exametre reg ementmre . . . . 
Ainsi plongé dans les sciences ésotériques, animé par sa soif insatiable de posséder 
tous les savoirs, l'archidiacre Frollo s'ingénie à réaliser le Grand Œuvre. Quête 
alchimique qui se conjugue au désir de percer le sens secret de la cathédrale, éternelle 
énigme. Personnage littératien, l'archidiacre lit, écrit et, absorbé pendant de longues 
heures dans la contemplation des structures du portail symbolique de la cathédrale, 
«cette page de grimoire écrite en pierre par l'évêque Guillaume de 
Paris277 », il calcule « 1' angle du regard de ce corbeau qui tient au portail de gauche et 
qui regarde dans 1' église un point mystérieux où est certainement cachée la pierre 
philosophale, si elle n'est pas dans la cave de Nicolas Flamel278 ». 
Il serait certes tentant de voir dans le cheminement du prêtre seule une quête du 
pouvoir accompagnant la soif de savoir, et qui serait accessible à travers les écritures 
cabalistiques. En effet, tel que l'explique Cl. Hagège, en soi 
276 Ibid., p. 192-193. 
277 Ibid. , p. 125 . 
278 Idem. 
l'écriture est instrument de pouvoir, elle qui permet de dépêcher des ordres aux 
provinces lointaines et de noter la loi dont on se prévaudra. Et quand l'écriture 
est pénétrée de mystères, elle est plus efficace encore279 . 
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Dans la mesure où parfois «la tentation encouragée par l'écriture est celle du 
message secret, que seuls ses destinataires sont en mesure de déchiffrer280 », il est 
légitime de dire que l'écrit recèle toute la mesure de son pouvoir dans un usage 
ésotérique, un hermétisme qui ne laisse qu;à un nombre limité d'initiés, maîtrisant le 
code symbolique, 1 'accès à la connaissance. Or, nous croyons plutôt que 1' archidiacre, 
à travers les sciences occultes, 
cherch[e] surtout à tromper sa nature. Qui sait s'il ne vaut pas mieux goûter par 
l'esprit au fruit défendu, dans l'occultisme et l'hermétisme, que d'y mordre avec 
les sens? Mais fait-on sa part à Satan? L'un ne conduit-il pas à l'autre28 1? 
De fait, l'un peut conduire à l'autre. Pour le prêtre, nous verrons ultérieurement que le 
nefas de la science et de l'esprit mènera au nefas du corps ... 
Aussi la passion qu'il éprouve pour la Esmeralda apparaît-elle logique à la 
lumière de l'intérêt qu'il porte pour la philosophie alchimique. Au-delà du fait qu ' elle 
représente le fruit défendu, la bohémienne, comme le rappelle A. Bellesort, 
vient du pays mystérieux d'Égypte, de la patrie des sortilèges, des conjurations, 
des sorcelleries, des secrets enfouis dans la poussière des .âges. Le même attrait 
qu'exerce sur lui l'hermétisme émane du corps de cette vierge folle ou sage qui 
danse. Elle est toute la convoitise de son esprit passée dans ses sens et 
délicieusement incarnée. Il verra luire dans ses yeux la damnation dont la cabale 
pouvait menacer son âme, mais combien plus attirante et plus belle! Il y aura de 
la flamme alchimique dans son amour282. 
De même que son obsession passionnelle pour l'égyptienne, l'obsession névrotique 
de Frollo en regard du Grand Œuvre le mettra sur la voie de la perdition.« L ' or, c ' est 
le soleil, faire de l 'or, c'est être Dieu. Voilà l 'unique science283 », dira-t-il à Jacques 
Coictier et au compère Tourangeau, au cours de leur visite dans son office du cloître 
Notre-Dame (livre cinquième, chapitre 1). Chercher la formule pour rivaliser avec 
279 Claude Hagège, op. cit., p. 77. 
280 Ibid. , p. 90. 
28 1 André Bellessort, op. cit., p. 94. 
282 Ibid., p. 94-95 . 
283 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cil. , p. 133. 
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Dieu. Dans cet ambitieux dessein se loge la fatalité du personnage: l'or, comme 
l'émeraude284, demeureront hors d'atteinte, pour son plus grand malheur en tant 
qu'homme de science et la damnation de son âme en tant qu'homme d'Église. Ce 
triste sort trouve, dans le roman, un écho métaphorique dans l'image de l'araignée et 
du piège que constitue sa toile, tel qu ' en témoigne cette réflexion à laquelle se livre le 
prêtre pendant un entretien avec Charmolue (livre septième, chapitre V) : 
Tu volais à la science, à la lumière, au soleil, tu n'avais souci que d'arriver au 
grand air, au grand jour de la vérité éternelle; mais, en te précipitant vers la 
lucarne éblouissante qui donne sur l'autre monde, sur le monde de la clarté, de 
l'intelligence et de la science, mouche aveugle, docteur insensé, tu n'as pas vu 
cette subtile toile d'araignée tendue par le destin entre la lumière et toi, tu t'y es 
jeté à corps perdu, misérable fou, et maintenant tu te débats, la tête brisée et les 
ailes arrachées, entre les antennes de fer de la fatalitë 85 ! 
Invariant de l'œuvre hugolienne, l'araignée comme métaphore de la fatalité piégera 
non seulement Frollo dans sa toile : elle s'acharnera également sur les autres 
principaux personnages du roman. 
2.4.3 Le face à face littératien 
Les diverses considérations soulevées jusqu'ici nous font comprendre à quel 
point est plurivoque, voire paradoxale, la question littératienne dans Notre-Dame de 
Paris. Étroitement rattachée à 1 'institution religieuse, elle est à la fois agent et 
véhicule de sa puissance. Et comme le démontre l'archidiacre Frollo, elle peut aussi 
ressurgir par-delà, ou en deçà, du christianisme occidental, en englobant 1 'univers 
glauque des sciences occultes, l'étude de l'hermétisme et de la cabale. Nous avons en 
outre pu observer différentes expressions de l'économie littératienne dans le roman : 
elle est institutionnalisée par 1' officialité (et, plus largement, par la religion chrétienne 
comme système de référence); incorporée au comportement des bâtisseurs de 
284 Rappelons que la Esmeralda tient son nom de l'émeraude qui orne l'amulette qu 'elle porte à son 
cou. 
285 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 201 . 
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cathédrales; objectivée dans les écrits et manuscrits qui façonnent l'environnement de 
Frollo. 
Parallèlement, le fait littératien est marqué par la position d'entre-deux 
temporel qui caractérise Notre-Dame de Paris, ce temps creux (dont parle 
J. Seebacher) séparant le crépuscule du Moyen Âge de l'aube des Temps modernes. 
Les multiples expressions de la littératie sont effectivement toutes ébranlées par un 
phénomène majeur, soit l'invention de l'imprimerie et les débuts de la diffusion de 
1' écrit imprimé. Véritable «révolution du livre286 », choc littératien, dont les 
profondes répercussions sont évoquées dès le premier chapitre du roman, qui plonge 
le lecteur en pleines festivités carnavalesques. Dans la foulée du désordre régnant en 
ce 6 janvier 1482, jour de l'Épiphanie ponctué par la double célébration du jour des 
Rois et de la Fête des Fous, maître Andry Musnier, libraire juré de l'Université, dira à 
maître Gilles Lecomu, pelletier-fourreur des robes du roi : 
Je vous le dis, monsieur, c'est la fin du monde. On n'a jamais vu pareils 
débordements de l'écolerie. Ce sont les maudites inventions du siècle qui 
perdent tout. Les artilleries, les serpentines, les bombardes, et surtout 
l'impression, cette autre peste d'Allemagne. Plus de manuscrits, plus de livres! 
L ' impression tue la librairie. C'est la fin du monde qui vient287 . 
Cette réflexion du libraire juré peut a priori nous sembler radicale. Tenue responsable 
de tous les excès, dont 1 'inconduite de la basoche et de 1' écolerie, la presse de 
Gutenberg est d'emblée perçue comme une arme. Or, peut-être maître Musnier n'a-t-
il pas tort? Pour certains, les effets de « cette autre peste d' Allemagne288 », lesquels 
peuvent être encore difficile à prévoir et à mesurer, représentent une réelle menace et 
causent l'appréhension de l'avenir. L'inquiétude du libraire, au début du roman, 
n'est-elle pas une préfiguration des craintes de l'archidiacre? Si la littératie peut 
véhiculer la force de l'institution religieuse, elle peut de même révéler ses plus 
grandes faiblesses. 
286 Elizabeth L. Eisenstein, op. cit., p. 29. L'auteure dit de cette révolution qu'elle aura été 
«cumulative et irréversible». Nous verrons ci-après comment cette observation trouve une résonance 
dans Notre-Dame de Paris. 
287 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 33-34. 
288 Idem. 
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Ce que Hugo offre à lire dans son roman soulève de fait les enJeux d'une 
littératie qui n'est plus uniquement affaire de l'Église, qui progresse en dehors de la 
sphère cléricale. Et le contexte géographique du récit y est pour quelque chose : se 
déroulant dans des espaces bien définis -la triple enceinte de la Cité, de 1 'Université 
et de la Ville - , 1 'histoire prend place dans un environnement urbain propice, comme 
dans toute société dite civilisée, au développement de la culture écrite. Que le Paris 
de 1482 ne puisse échapper aux effets qui annoncent les grandes réformes et 
changements culturels de la Renaissance, consécutivement à l' invention de 
l'imprimerie en 1450, est un fait historique qui s'impose à Hugo. Peut-être est-il 
même le principal mobile de son roman. Ce face à face littératien secouera les 
fondations de l'institution religieuse comme instance littératienne et 
quadragésimale- nous verrons que c'est également le pouvoir oppressif de l'Église 
et de la religion catholique qui sera menacé. 
Aussi la confrontation du manuscrit et du livre imprimé donne-t-elle lieu, chez 
Hugo, à une polyphonie énonciative, à comprendre au sens où l'a défini Bakhtine, 
c'est-à-dire en tant que «pluralité des voix et des consciences indépendantes et 
distinctes, [ . .. ] pluralité des consciences "équipollentes" et de leur univers qui, sans 
se fusionner, se combinent dans l'unité d'un événement donné289 ». Roman de 
l'entre-deux, Notre-Dame de Paris est pareillement, en regard de la presse de 
Gutenberg, roman d'un discours double : celui du prêtre, qui s'insère dans le temps 
de l'histoire (1482), et celui du narrateur historien, qui correspond au temps du récit 
289 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points/Essais », 
1970, p. 35. L'auteur souligne. Rappelons que Bakhtine pose sa conception de polyphonie comme 
étant une spécificité des romans de Dostoïevski, affirmant que celui-ci «est le créateur du roman 
polyphonique » (idem) . Nous n'oserions contredire Bakhtine sur ce point. Alors que, dira-t-il, le mot 
du héros, chez Dostoïevski, «possède une indépendance exceptionnelle dans la structure de l'œuvre, 
résonne en quelque sorte à côté du mot de l'auteur» (idem), nous croyons que les discours de 
l'archidiacre et du narrateur historien servent, à un certain niveau, de « porte-voix à la philosophie» 
(idem) de Hugo. Nous y reviendrons plus tard. Ceci dit, Bakhtine avoue que le roman polyphonique de 
l'écrivain russe n'est pas un cas isolé, et qu'il est possible de déceler, dans l'histoire du roman, des 
précurseurs de la poétique dostoïevskienne. Hugo pourrait-il être un de ces précurseurs? Nous ne 
saurions ici trancher la question. Nous savons néanmoins, et Bakhtine le confirme au chapitre IV de 
son ouvrage, que Dostoïevski a bien lu Hugo. 
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(1830290) . Deux voix qui occupent deux chapitres, soit tout le livre cinquième -
cœur du roman, «lieu focal de l'intrigue, de l'histoire, du symbole et de la manière 
dont le livre lui-même, le roman, se fonde et se justifie dans sa propre réitération29 1 ». 
2.4.3.1 Le grand dérangement 
C'est principalement à travers le discours de l'archidiacre Frollo que les effets 
de l'invention de l'imprimerie seront le plus fortement pressentis . L' importance du 
chapitre I, au livre cinquième, n' est plus à démontrer, alors que Frollo prononce la 
célèbre formule « ceci tuera cela[ .. . ], le livre tuera l' édifice292 ». En s' attachant à 
dégager la pensée qui se loge dans ces paroles un peu obscures du prêtre, le narrateur 
s'adonne, au chapitre suivant, à une longue réflexion qui prend en quelque sorte la 
forme d'une anthropologie historique de la littératie, notamment dans son rapport au 
christianisme occidental. 
Aux yeux du narrateur, la formule de Frollo pourrait se comprendre de deux 
façons . Tout d'abord, elle exprimerait le point de vue du prêtre. L'inquiétude de celui 
qui voit en la démocratisation de l'écrit- ce que permet la presse - une menace 
pour l ' institution religieuse : 
C'était l' effroi du sacerdoce devant un agent nouveau, l'imprimerie. C'était 
l'épouvante et l'éblouissement de l'homme du sanctuaire devant la presse 
lumineuse de Gutenberg. [ ... ] C'était le cri du prophète qui entend déjà bruire et 
fourmiller l'humanité émancipée, qui voit dans l'avenir l' intelligence saper la 
foi , l'opinion détrôner la croyance, le monde secouer Rome. Pronostic du 
philosophe qui voit la pensée humaine, volatilisée par la presse, s'évaporer du 
récipient théocratique. Terreur du soldat qui examine le bélier d'airain et qui dit: 
290 Souvenons-nous de l' incipit du roman: « Il y a aujourd 'hui trois cent quarante-huit ans six mois et 
dix-neuf jours que les parisiens s'éveillèrent au bruit de toutes les cloches sonnant à grande volée dans 
la triple enceinte de la Cité, de l'Université et de la Ville.» (Notre-Dame de Paris dans Œuvres 
complètes, op. cit., p. 25 .) Nous comprenons ainsi, puisque l'histoire se déroule en 1482, que la 
narration renvoie à l'année 1830, qui est d 'ailleurs l'année de la rédaction du roman. 
291 Jacques Seebacher, «Introduction», op. cit. , p. 1060. 
292 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 135. 
La tour croulera. Cela signifiait qu'une puissance allait succéder à une autre 
puissance. Cela voulait dire : La presse tuera 1' église293 . 
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Les craintes de l' archidiacre ne sont pas injustifiées. Nous avons évoqué déjà le 
monopole que détenait, au Moyen Âge, l'élite cléricale sur l'enseignement de 
l'écriture et de la lecture, comme sur l' interprétation et la transmission des idéologies 
chrétiennes. Situation d'un accès limité aux textes sacrés qui avait investi les hommes 
d'Église d'un très grand pouvoir dans la société. L'avènement de l'imprimerie au 
xve siècle viendra effectivement ébranler la puissance dominatrice de l'élite 
ecclésiastique et des papistes. En donnant lieu au passage progressif d'une littératie 
restreinte à une littératie élargie, la propagation de l' écrit entraînera un 
affaiblissement du pouvoir de 1 'Église catholique et, éventuellement, la 
déconstruction de l'ordre théocratique de la société. Le narrateur ne dit-il pas lui-
même que « [t]oute civilisation commence par la théocratie et finit par la 
démocratie294 »? 
Aussi est-ce non seulement les usages et apprentissage de l'écrit qui seront 
affectés par l'invention de Gutenberg, mais encore, et surtout, l'exclusivité quant à 
l'interprétation de la Bible et aux enseignements théologiques. Le narrateur confirme 
en ce sens les inquiétudes de Frollo : 
Le seizième siècle brise l'unité religieuse. Avant l'imprimerie, la réforme n'eut 
été qu'un schisme, l'imprimerie la fait révolution. Ôtez la presse, l'hérésie est 
énervée. Que ce soit fatal ou providentiel, Gutenberg est le précurseur de 
Luther295 . 
L'histoire donne en effet raison à l 'archidiacre. Il est depuis longtemps généralement 
admis que la Réforme est tributaire de l'avènement de l' imprimerie. Grâce à elle, le 
luthéranisme, contrairement à certaines hérésies chrétiennes, a pu s' imposer comme 
doctrine standardisée. Et il marquera l'esprit de l'Europe du début du XVIe siècle. En 
étant le premier mouvement religieux « à exploiter pleinement [le] potentiel [de 
293 Ibid., p. 136. 
294 Ibid., p. 138. 
295 Ibid. , p. 142. 
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l'imprimé] en tant que moyen de communication de masse296 », le protestantisme 
s'attirera de nombreux fidèles et accroîtra son pouvoir, menaçant du coup celui de 
l'Église catholique (alors l' institution établie) et provoquant une véritable scission, 
voire une « guerre civilé97 », au sein de la chrétienté occidentale. 
Par ailleurs, suivant la réflexion du narrateur, la formule de Frollo pourrait 
également exprimer le point de vue de 1' artiste et du savant : 
C'était pressentiment que la pensée humaine en changeant de forme allait 
changer de mode d'expression, que l'idée capitale de chaque génération ne 
s'écrirait plus avec la même matière et de la même façon, que le livre de pierre, 
si solide et si durable, allait faire place au livre de papier, plus solide et plus 
durable encore. Sous ce rapport, la vague formule de l'archidiacre avait un 
second sens; elle signifiait qu 'un art allait détrôner un autre art. Elle voulait 
dire : L'imprimerie tuera l'architecture298 . 
Rappelons-nous, de fait, que les ambitions d'alchimiste de Frollo le mènent, entre 
autres, à l'étude des textes de pierre, de l'alphabet des sciences anciennes gravé sur 
des pages de marbre et de granit: tombeaux, portails et façades d'églises, statues et 
sculptures. Pour l'archidiacre, Notre-Dame est bien plus qu 'une cathédrale, plus 
qu'une œuvre littératienne de l'institution religieuse. Elle est le livre sacré dans lequel 
il cherche la formule secrète de Nicolas Flamel. Cet immense livre de pierre nous est 
aussi apparu comme étant dépositaire d'un savoir collectif, portant la trace des 
réalisations humaines au fil des siècles. Cette particularité de la cathédrale s'étendra, 
dans le roman, à toutes les formes de monuments architecturaux. Ainsi dira le 
narrateur, quant à l'importance de l'édifice dans la préservation de la mémoire de 
l'humanité : 
Quand la mémoire des premières races se sentit surchargée, quand le bagage des 
souvenirs du genre humain devint si lourd et si confus que la parole, nue et 
volante, risqua d'en perdre en chemin, on les transcrivit sur le sol de la façon la 
296 Elizabeth L. Eisenstein, op. cit., p. 182. Sur la question de l'impact qu 'a eu l'invention de 
Gutenberg sur l ' unité du christianisme en Europe, le lecteur peut se référer à l 'entièreté du chapitre 6 
(«Rupture dans la chrétienté occidentale») de cet ouvrage. 
297 Ibid. , p. 225. 
298 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 136. 
plus visible, la plus durable et la plus naturelle à la fois . On scella chaque 
tradition sous un monument299 . 
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La logique littératienne à laquelle répond la cathédrale Notre-Dame, dans ses 
propriétés intrinsèques et extrinsèques, s'applique donc à tout l'art architectural, dont 
l'évolution s'apparenterait à celle de l'écriture. 
Comme l'écriture, nous explique le narrateur, l'architecture «fut d'abord 
alphabeeoo »- chaque pierre étant un hiéroglyphe, un symbole, une lettre. «Plus 
tard on fit des mots301 » - les pierres s'ajoutant les unes aux autres, telles des 
combinaisons de « syllabes de granit302 ». Ces mots ont mené à la construction de 
phrases, et « [ e ]nfin on fit des livres303 ». La pierre s'est transformée en monuments, 
l'architecture est devenue écriture universelle et «le grand livre de l'humanitë04 ». 
Aussi la force du manuscrit ne sera pas d'égale valeur à celle du livre granitique: 
[ ... ] quelle immortalité précaire que celle du manuscrit! Qu'un édifice est un 
livre bien autrement solide, durable, et résistant! Pour détruire la parole écrite il 
suffit d'une torche et d'un turc. Pour démolir la parole construite, il faut une 
révolution sociale, une révolution terrestre305 . 
Or, l'invention de Gutenberg, nous dit le roman, vient changer la donne. Le papier 
reprendra le pouvoir. .. 
Aux yeux de Frollo, l'émergence d'une culture de l'imprimé signifie en effet la 
ruine des monuments de pierre. Ceci tuera cela: l'imprimerie tuera l'architecture. La 
presse facilitant la conciliation des savoirs306 et, de là, ouvrant la voie à une 
accumulation plus rapide des connaissances par la multiplication et la diffusion 
élargie des écrits papier, la mémoire de l'humanité peut désormais être aisément 
préservée par les archives écrites. Sa survie ne dépend plus de l'architecture : 
299 Ibid. , p. 136-137. 
300 Ibid., p. 137. 
301 Idem. 
302 Idem. 
303 Idem. 
304 Ib id. , p. 136. 
305 Ibid., p. 140-141. 
306 Les impacts immédiats de l'avènement de l' imprimerie seront en effet« l'augmentation notable de 
la production de livres et la sérieuse réduction du nombre d 'heures de main-d'œuvre nécessaires à leur 
fabrication » (Elizabeth L. Eisenstein, op. cit., p. 32). 
La pensée hwnaine découvre un moyen de se perpétuer non seulement plus 
durable et plus résistant que l'architecture, mais encore plus simple et plus facile. 
L'architecture est détrônée. Aux lettres de pierre d'Orphée vont succéder les 
lettres de plomb de Gutenberg. Le livre va tuer l'édifice307 . 
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Ici encore, le narrateur confirme les craintes de l'archidiacre, en expliquant que le 
dessèchement de l 'architecture sera palpable dès le XVIe siècle. Peu à peu, les autres 
formes d'arts (sculpture, peinture, etc.) s'émanciperont en parallèle, en dehors d'elle . 
D'un même mouvement, la pensée humaine l'abandonnera et s'en ira de tous côtés. 
Et par effet de transfert, toute la vie s'échappant de l' architecture sera infusée dans 
l'imprimerie - celle-ci connaissant un essor fulgurant au fur et à mesure que 
maigrira celle-là. En s' « écorch[ant] la face et les genoux aux cailloux de la voie 
souterraine308 » des sciences alchimiques, Frollo ne peut que déplorer la menace que 
représente l'imprimé pour les édifices de pierre, lesquels ont porté à travers les âges 
le savoir ancien (et redoutable) des sages. « Hélas! hélas! les petites choses viennent à 
bout des grandes309 », dira-t-il à Jacques Coictier et au compère Tourangeau. 
Là, la voix du narrateur historien s'éloignera de celle de l'archidiacre. 
Contrairement à Frollo, qui s' attache au passé et tient déjà un discours nostalgique, le 
narrateur est tourné vers l'avenir. Ce que le récit met de l' avant est donc le regard de 
l'historien de 1830 qui, fort de ce recul temporel par rapport à l'avènement de la 
presse, embrasse la valeur inestimable que représente la large diffusion des 
connaissances : 
L'invention de l'imprimerie est le plus grand événement de l'histoire. C'est la 
révolution mère. C'est le mode d'expression de l'humanité qui se renouvelle 
totalement [ .. . ]. Sous la forme imprimerie, la pensée est plus impérissable que 
jamais; elle est volatile, insaisissable, indestructible. Elle se mêle à l'air. Du 
temps de l'architecture, elle se faisait montagne et s'emparait puissamment d'un 
siècle et d'un lieu. Maintenant elle se fait troupe d'oiseaux, s'éparpillent aux 
quatre vents, et occupe à la fois tous les points de l'air et de l'espace310. 
307 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 141. 
308 Ibid., p. 134. 
309 Ibid. , p. 135. 
310 Ibid., p. 141. 
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Si l'imprimé véhicule mieux désormais la pensée et son universel mouvement, si la 
presse est un vecteur plus facile, plus simple et plus résistant que l'architecture pour 
ce qui est de la circulation des savoirs, comment alors s' étonner du cours des 
événements? Pour le narrateur, l'ensemble des productions écrites depuis l'invention 
de Gutenberg constitue un édifice tout aussi colossal qu 'ait pu l'être l'architecture; 
une construction gigantesque en regard de la pensée humaine, qui concilie les 
expériences les plus diverses, les imaginations les plus éparses. L'imprimerie élève le 
grand monument qui sait unifier les savoirs de l'humanité. Prodigieux édifice 
toujours inachevé, toujours en élévation et en construction. « C' est la seconde tour de 
Babel du geme humain3 11 . » 
J. Seebacher dira en ce sens que, dans le roman, « la thèse la plus nettement 
affirmée est celle de la puissance du Livre sur la Cathédrale3 12 ». Certes. Mais le 
lecteur ne doit pas négliger la place accordée à « la majesté visible de l' écriture de 
granit3 13 » comme témoignage du passé. « Il faut relire le passé sur ces pages de 
marbre. Il faut admirer et refeuilleter sans cesse le livre écrit par l'architecture3 14 », 
nous rappelle le narrateur. 
2.4.3 .2 Les ruines de l 'histoire 
L' édification du livre imprimé en seconde tour de Babel prend, dans le discours 
du narrateur historien, la forme d 'une longue bataille, une guerre qui permettra à 
l'imprimerie de fonder son empire : 
[ .. . ] dès le seizième siècle la presse, grandie au niveau de l'architecture 
décroissante, lutte avec elle et la tue. Au dix-septième, elle est déjà assez 
souveraine, assez triomphante, assez assise dans sa victoire pour donner au 
monde la fête d'un grand siècle littéraire. Au dix-huitième, longtemps reposée à 
la cour de Louis XN, elle ressaisit la vieille épée de Luther, en arme Voltaire, et 
court, tumultueuse, à l'attaque de cette ancienne Europe dont elle a déjà tué 
311 Jbid.,p. 144. 
312 Jacques Seebacher, «Introduction », op. cil., p. 1066. 
313 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cil., p. 144. 
314 Idem. 
l'expression architecturale. Au moment où le dix-huitième siècle s'achève, elle a 
tout détruit. Au dix-neuvième, elle va reconstruire315 • 
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Autrement dit, afin que la presse de Gutenberg soit à même de reconstruire l'Europe 
du XIXe siècle, c' est qu ' elle aura tout détruit sur son passage. Et particulièrement, 
nous l 'avons dit plus tôt, l' architecture. Aussi appert-il qu ' ici, comme ailleurs, le 
discours du narrateur, de même que celui de l' archidiacre, sert de « porte-voix à la 
philosophie316 » de Hugo en ce qui a trait aux ruines de 1 'histoire. Ce qui, à notre avis, 
amène la polyphonie énonciative du roman à un autre niveau. Dans la continuité que 
marque le binarisme temporel des discours véhiculés par le récit, de 1482 à 1830, 
s' inscrit en effet la voix du romancier, comme en prolongement de la pensée 
culturelle et historique développée dans les propos de Frollo et du narrateur historien. 
Ayant recours à l'histoire comme forme de représentation, Hugo utilise un 
temps passé pour parler du temps présent. Stratégie narrative que lui permet le motif 
même de la cathédrale. Lieu de rencontre entre la fiction et la reconstitution 
historique317, Notre-Dame est également, dans le roman, pivot entre le passé et le 
présent: point de départ de la réflexion de l'archidiacre sur ce que tuera le livre, objet 
d'une longue tirade de la part du narrateur au chapitre I du livre troisième. Et à partir 
d' elle, le récit se fait l' écho de la lutte du romancier contre la destruction des 
monuments historiques en France318. 
315 Ibid. , p. 143 . 
316 Mikhaïl Bakhtine, op. cit. , p. 35. 
317 Non seulement la cathédrale participe de la fiction en étant le principal décor et le cadre dans lequel 
se déroule l'intrigue, mais elle constitue aussi un espace d'érudition scientifique que déploie l'auteur. 
Ainsi Ch. Mauron expliquera que« l' intensité de sa présence [ ... ] tient à sa réali té prestigieuse hors du 
roman, mais aussi, dans le livre, à une sorte de rôle structurel. Hugo s'est servi de l'édifice pour relier 
un drame imaginaire à une reconstitution historique. Plus que tout autre, l'œuvre devait unir deux 
ordres de pensée : un phantasme et des archives. Document de pierre, image de rêve, la cathédrale les 
cheville l'un à l'autre ». (« Les personnages de Victor Hugo. Étude psychocritique », dans Victor 
Hugo, Œuvres complètes, tome II, 1967, p. XV.) 
318 Préoccupation qui occupe une place importante dans la vie et l'œuvre de Hugo, au-delà du roman 
de la cathédrale. Rappelons que le romancier avait déjà rédigé en 1825 un article intitulé « Sur la 
destruction des monuments en France», qui a paru dans la Revue de Paris en août 1829. Un second 
texte traitant du sujet succédera à la rédaction de Notre-Dame de Paris, soit l'article «Guerre aux 
démolisseurs! », paru dans La Revue des Deux Mondes en mars 1832. Les deux textes seront repris 
ensemble en 1834 dans Littérature et philosophie mêlées, sous le titre commun de « Guerre aux 
démolisseurs! ». Dans son ouvrage Victor Hugo et l 'art architectural, J. Mallion nous rappelle 
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Cette posture, qui bien sûr a déjà été cernée par la critique, s'observe d'abord 
dans la note de l'auteur, signée en mars 1831, qui sert de prélude au roman. Là Hugo 
fait allusion à un mot en lettres grecques qu'il a aperçu, il y a des années, gravé dans 
la pierre de la cathédrale, dans un recoin de l'une de ses tours: 'ANAfKH. Le mur a 
depuis été abîmé, faisant disparaître l' inscription qu'il portait. L'auteur dira alors: 
[ ... ] c'est ainsi qu 'on agit depuis tantôt deux cents ans avec les merveilleuses 
églises du moyen âge. Les mutilations leur viennent de toutes parts, du dedans 
comme du dehors. Le prêtre les badigeonne, l'architecte les gratte, puis le peuple 
survient, qui les démolit. [ ... ] L'homme qui a écrit ce mot sur ce mur s'est 
effacé, il y a plusieurs siècles, du milieu des générations, le mot s'est à son tour 
effacé du mur de l' église, l' église elle-même s'effacera bientôt peut-être de la 
terre319• 
Cette note de la première édition du roman (1831) s'avère donc être une préfiguration 
des discours qui seront mis de l'avant dans l' édition définitive de 1832- l'entièreté 
du livre cinquième ayant effectivement été ajoutée à cette seconde édition publiée 
chez Renduel. 
En regard des deux chapitres du livre cinquième, nous avons vu précédemment 
que le récit soulevait la question de la pérennité du manuscrit. Potentiellement moins 
résistant que l'écriture de granit, le manuscrit est soumis à une certaine adversité. Le 
récit rappelle ainsi le paradoxe de l'écrit papier selon J. Goody, que nous avons pu 
souligner lors de notre analyse du Dernier Jour d 'un Condamné, par rapport au 
journal du protagoniste : il peut fixer la mémoire ou officialiser une entente, mais il 
peut aussi être détruit, jeté, brûlé. Hugo aurait pu pousser la réflexion sur la fragilité 
ou les limites de l'écrit papier. Par-delà la fascination du narrateur quant aux 
possibilités qu'offre la presse pour la diffusion et l'édification des savoirs humains, 
l ' imprimé, dans son essence, n' est-il pas également confronté au paradoxe goodien? 
Or, l'auteur aborde autrement ce caractère problématique de la littératie, en défendant 
également que Hugo sera, de 1835 à 1848, membre du Comité des monuments et des arts, dont la 
mission était d'inventorier et de dresser les monographies des antiquités du royaume, comme de définir 
des principes régissant leur conservation (Jean Mallion, Victor Hugo et l 'art architectural, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1962, p. 447-478). 
319 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 19-20. 
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l'idée que la pierre, comme le papier, peut être éphémère. Devant le phénomène de 
1' imprimerie, le monument est, lui aussi, soumis à une certaine adversité. Comme 
l' est l'édifice catholique, l'Église, l ' institution religieuse - ce que concilie, ici 
encore, la cathédrale Notre-Dame. 
La note rédigée en 1831, de même que la préface ajoutée à 1' édition définitive 
de 1832, se veut en ce sens un espace de réflexion sur les répercussions du 
dessèchement de l'architecture et son impact sur la mémoire culturelle, et surtout 
historique, de l'humanité. Si, à partir de la fin du XVe siècle, l' imprimerie devient la 
nouvelle technique de préservation de la mémoire de l'homme, qu'adviendra-t-il de 
celle portée, des siècles durant, par 1' architecture? Malgré la valeur accordée à la 
presse et aux progrès qu 'elle apporte relativement à la pensée humaine, Hugo déplore 
ce qu ' a représenté pour l ' architecture cette prise de pouvoir du livre imprimé : la 
destruction d'une mémoire historique par la destruction des monuments de pierre320 . 
Aussi met-il en parallèle le caractère mortel de 1 'homme, la précarité des manuscrits 
et la décadence progressive de l'architecture. Puisque l'homme ne peut échapper à la 
mort, il faut protéger l'écriture en tant que témoignage du passé - ce que facilite, 
dans la mesure du possible, la presse. Mais il faut également protéger les cathédrales 
et les églises, qui sont créations des hommes. C'est cet appel que le romancier lance 
320 Sur une note plus générale, les observations de Hugo (tant dans ses préfaces que dans certains 
chapitres du roman) sur la mémoire de l 'Histoire nous mettent sur la piste d 'une ethnologie des 
monuments historiques. Nous nous permettons, en ce sens, de référer le lecteur à un ouvrage qui, s' il 
ne renvoie pas précisément aux écrits de Hugo en la matière, développe en revanche la question de 
manière très intéressante. Soit le collectif Domestiquer l 'histoire. Ethnologie des monuments 
historiques, Mission du Patrimoine ethnologique, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l' homme, coll. « Ethnologie de la France», cahier 15, 2000. Voir l'article de D. Fabre(« L'ethnologie 
devant le monument historique », p. 1-29) et surtout celui d 'O. Poisson (« Pour une histoire des 
monuments historiques », p. 169-179), où le lecteur trouvera une solide réflexion sur notamment la 
monumentalité définie à partir de la relation identitaire d'une collectivité à son espace et son territoire, 
et sur le rôle des crises majeures ou des ruptures d'époque- chute de l 'Empire romain, avènement du 
christianisme, guerres de Religion, Révolution française, triomphe de la ville industrielle - dans 
l 'histoire du patrimoine (sa redéfinition), la naissance de la valeur d'antiquité et 1 'émergence de la 
ruine comme nouveau point de repère d'un paysage physique et socioculturel. 
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dans la préface de 1832, véritable plaidoyer contre la destruction des monuments 
historiques en France32 1• 
Hugo tient donc à conscientiser son lecteur des irréparables mutilations que les 
hommes ont fait et font, encore au XIXe siècle, subir aux édifices de pierre. Car mises 
à part les dégradations dues à la morsure du temps, l'homme est le plus grand ennemi 
de l'architecture : il peut détruire les cathédrales et les églises tant par les progrès 
techniques (1 'imprimerie) que par les guerres, les révolutions ou (ce qui est bien pis) 
les modes. Or, il semble que Hugo ne tienne pas compte d'un autre important facteur 
de destruction. La première mutilation que l'homme fait subir au monument n'est-elle 
pas avant tout celle des inscriptions gravées dans la pierre? Déjà l'écriture. L'incision 
du clou qui a marqué 'ANAfKH (fatalité) sur le mur d'une tour de la cathédrale et 
qui, nous dit-on dans la note de 1831 , a donné à l'auteur l ' idée du roman. Les 
hiéroglyphes, les runes, l'alphabet magique qui ornent les murs de la cellule de 
Frollo. Encore le mot 'ANAfKH que le prêtre lui-même grave avec un compas sur la 
muraille de sa cellule. 
32 1 C'est en effet un appel que lance Hugo lorsque, par exemple, il dit du livre cinquième de son 
roman : «L'auteur exprime et développe dans un de ces chapitres, sur la décadence actuelle de 
l'architecture et sur la mort, selon lui, aujourd'hui presque inévitable de cet art-roi, une opinion 
malheureusement bien enracinée chez lui et réfléchie. Mais il sent le besoin de dire ici qu'il désire 
vivement que l 'avenir lui donne tort un jour. [ ... ] Mais dans tous les cas, quel que soit l'avenir de 
l'architecture, de quelque façon que nos jeunes architectes résolvent un jour la question de leur art, en 
attendant les monuments nouveaux, conservons les monuments anciens. Inspirons, s'il est possible, à 
la nation 1 'amour de l'architecture nationale. C'est là, 1 'auteur le déclare, un des buts principaux de ce 
livre; c'est là un des buts principaux de sa vie. Notre-Dame de Paris a peut-être ouvert quelques 
perspectives vraies sur l'art du Moyen Âge, sur cet art merveilleux jusqu'à présent inconnu des uns, 
ou, ce qui est pire encore, méconnu des autres. Mais l'auteur est bien loin de considérer comme 
accomplie la tâche qu'il s'est volontairement imposée. Il a déjà plaidé dans plus d' une occasion la 
cause de notre vieille architecture, il a déjà dénoncé à haute voix bien des profanations, bien des 
démolitions, bien des impiétés. Il ne se lassera pas. Il s'est engagé à revenir souvent sur ce sujet, il y 
reviendra. Il sera aussi infatigable à défendre nos édifices historiques que nos iconoclastes d'écoles et 
d'académies sont acharnés à les attaquer. Car c'est une chose affligeante de voir en quelles mains 
l'architecture du Moyen Âge est tombée, et de quelle façon les gâcheurs de plâtre d'à présent traitent la 
ruine de ce grand art. C'est même une honte pour nous autres, hommes intelligents, qui les voyons 
faire et qui nous contentons de les huer.» (Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., 
p. 22-23.) Le romancier tiendra parole. Tel que nous l'avons dit plus tôt, Hugo sera, de 1835 à 1848, 
membre du Comité des monuments et des arts. 
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La destruction est peut-être le destin tragique auquel est confronté le 
monumene
22
. Alors que, dans son étude psychocritique de l'œuvre de Hugo323 , 
Ch. Mauron pense la fatalité (et son invariant métaphorique - l 'araignée et sa toile) 
strictement en relation avec les personnages, nous croyons possible (et pertinent) de 
lire le signe dans son rapport à Notre-Dame, qui est l'objet principal du roman et le 
roman lui-même. Comme il assujettit les personnages hugo liens, 1 'Anankè frappe 
aussi de son sceau maudit la cathédrale, ce personnage de pierre. La ruine de tout 
monument de granit : irrémédiable fatalité que prolongerait autrement le sort de 
Pierre Gringoire, personnage au nom prédestiné, poète et philosophe lettré qui 
abandonnera l'écriture pour se faire truand professionnel. .. 
322 Non seulement dans le roman, mais aussi dans le réel historique. D. Fabre dira en effet que c'est 
dans la confrontation aux crises majeures de l'histoire (occidentale), aux ruptures d'époque, que se 
révèle « la sensibilité du monument », fragilité qui tient au fait que l'édifice «concilie idéalement les 
contraires: la présence de l'œuvre humaine et son effacement, le désir d 'éternité et la fatalité de la 
ruine, la suite et la cassure du temps. » («L'ethnologie devant le monument historique», op. cit. , 
p. 25.) Pour une réflexion élargie sur le sujet, voir également l'article d'O. Poisson dans le même 
ouvrage. 
323 Charles Mauron, op. cit., p. V-VIII. 
PARTIE 2 
LE DÉSORDRE 
Le désordre est bien puissant quand il 
s'organise. 
- André Suarès 1 
CHAPITRE I 
LES REPÈRES CULTURELS 
La principale intuition de lecture qui sous-tend notre thèse, soit le croisement 
entre le grand schème carême/carnaval et la dialectique littératie/oralité, nous a 
permis, dans la partie précédente, de nous pencher sur les grandes institutions qui 
occupent l'arrière-plan des romans de jeunesse hugoliens. Nous avons vu comment 
ces instances relèvent toutes de 1 'univers de la littératie, et imposent une forme 
d'ordre qui propose une logique dévoyée du carême de la religion chrétienne. Nos 
analyses ont également fait ressortir la valeur du pouvoir dont les institutions sont 
investies, pouvoir en grande partie relié au savoir écrit. Dans le même ordre de 
raisonnement, nous verrons au cours de la présente partie comment Hugo, dans la 
construction de certains personnages, rapproche ce qui relève du carnavalesque (et de 
la pratique collective du carnaval) à une culture de l'oralité. Aussi, tel que nous 
l'avons fait précédemment, nous commencerons par définir les grandes lignes du 
concept d'oralité, et présenterons ensuite les principales caractéristiques du carnaval 
traditionnel qui orienteront nos lectures. 
1.1 Oralité 
Définir la notion d'oralité est passablement complexe, et la difficulté majeure 
de cette tâche consiste dans le fait que, justement, il n'existe pas de définition 
1 André Suarès, Idées et visions, Paris, Émile-Paul, 1920, p. 111. 
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canonique de l'oralité dans le champ des sciences sociales, c'est-à-dire qu'il n'y a pas 
de définition référentielle partagée scientifiquement. Ainsi le sens accordé par les 
anthropologues et les ethnologues diffère-t-il de celui accordé par les linguistes, 
lesquels confondent l'oralité avec l'oral - la parole ou le discours oral. Or, la 
perspective de 1 'oralité ici privilégiée va bien au-delà de 1 'oral. Au sens 
anthropologique, l'oralité renvoie à tout ce qui se rattache à une culture orale, soit à 
une société fonctionnant principalement sur les rites collectifs et la performance 
rituelle. On peut donc dire de l 'oralité qu'elle correspond généralement à un 
«système culturel de communication qui fonde !"'appréhension concrète d'un sujet 
par un autre"2 ». Nous comprenons qu'aux vues de l'anthropologue, l'oral ne 
représente qu 'une partie de l'oralité : pour saisir tous les contours de ce concept 
culturel, il faut plutôt analyser le contexte actualisé de la parole ou du dialogue, 
autrement dit les conventions, les propriétés de la situation et la codification (le code 
d'actualisation). Dans les pratiques de 1' oralité, les paroles sont en effet liées à des 
performances et exigent le à corps présent. 
Nombreuses sont d'ailleurs, dans le champ de l'anthropologie, les études 
portant sur « la performance orale comme situation communicationnelle spécifique et 
lieu de transmission de la tradition collective des sociétés sans écriture, ou dans 
lesquelles l'écriture ne possède qu'une fonction marginale3 ». Seul un regard sur les 
travaux que P. Zumthor a consacrés à cette question4 nous fait d'emblée comprendre 
que si la performance ne se rattache pas exclusivement à l'oralité, elle y est 
intimement reliée. Et si elle prend en compte la parole, c'est avant tout sur le geste, 
sur 1' expression corporelle qui actualise cette parole, qu'elle repose : 
2 Nicole Belmont et Jean-Marie Privat, «Éditorial», dans N. Belmont et J.-M. Privat (dir.), Cahiers de 
Littérature Orale, 56, Oralité et Littérature, 2005, p. 7. Les auteurs citent l'Anthropologie structurale 
de Cl. Lévi-Strauss (chapitre« Place de l'anthropologie dans les sciences sociales», Paris, Plon, 1958, 
p. 400). 
3 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, «Littérature orale», Nouveau Dictionnaire encyclopédique 
des sciences du langage, Paris, Éditions du Seuil, 1995 [1972], p. 510. 
4 Voir notamment Performance, réception, lecture, Longueuil, Les Éditions du Préambule, 
coll. «L'Univers des discours», 1990. 
[ ... ] dans 1 'usage le plus général, performance réfère de façon immédiate à un 
événement oral et gestuel. [ ... ] quelle que soit la façon dont on est amené à 
remanier (ou à presser pour en extraire la substance!) la notion de performance, 
on y retrouvera toujours un élément irréductible, l'idée de la présence d'un 
corps. Recourir à la notion de performance implique donc la nécessité de 
réintroduire la considération du corps dans l'étude de l'œuvre5. 
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Le corps, dans une pratique de l'oralité, est un corps présent, soit un corps en 
mouvement, qui occupe l'espace. Un corps qui parle. Aussi P. Zumthor souligne-t-il 
l'importance de ce jeu corporel, au sens dramatique, théâtral, du terme : 
[ ... ] la performance non seulement est liée au corps mais, par lui, à 1' espace. Ce 
lien est mis en valeur par une notion qu'il m'est arrivé d'employer (sans en 
exploiter toutes les virtualités) longtemps avant de penser « performance » : la 
notion de « théâtralité » [ ... ] comme reconnaissance d'un espace de fiction6. 
Alors qu'elle se déploie nécessairement à partir du corps, il faut retenir que la 
communication performative, au sein de l'oralité, ne passe pas toujours par la 
parole - tel que nous l'avons précisé plus tôt. Le rite de la minute de silence pourrait 
constituer ici un exemple probant de la perspective anthropologique de 1' oralité, qui 
ne doit pas être confondue avec l'oral, dans la mesure où c' est justement la 
suspension de la parole qui est au cœur du rite. Pratique culturelle dont il n'existe 
aucun équivalent à l' écrit, ce rite de la minute de silence repose entièrement sur la 
performance des corps : il exige une participation collective et la coprésence des 
participants dans un espace et un temps donné qu'on ritualise. En outre, son efficacité 
dépend d'un ensemble de codes langagiers et comportementaux particuliers. Animé 
par un maître de cérémonie, le rite, structuré en trois parties 
(ouverture/silence/clôture), ne peut effectivement se réaliser sans une forme de 
consensus collectif, voulant que chaque participant garde le silence pendant quelques 
secondes et se tienne immobile, le plus souvent debout, dans un état de méditation. 
Le concept d'oralité, certes, ne va pas de soi lorsqu'il s'agit de considérer la 
problématique dans son acception anthropologique. Aussi sa compréhension passe-t-
elle parfois par le constat de certains paradoxes - nous le voyons bien dans 
5 Ibid., p. 4 1-42. 
6 Ibid. , p. 43 . 
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l'exemple évoqué ci-dessus. Pour les besoins de notre étude, essayons toutefois 
d'élargir la définition de cette notion culturelle, que nous pourrions ici construire 
autour de trois grands postulats : l ' oralité originelle, l'oralité comme marginalité 
culturelle et la nostalgie de l'oralité. 
1.1.1 L'oralité originelle 
La distinction fondamentale entre oral et oralité s'impose autrement lorsque 
nous nous interrogeons sur leur origine. En les situant par rapport à l'écriture, nous 
constatons de fait que les deux concepts ne se posent pas sur le même plan. Ainsi, il 
est impossible de concevoir l'oral, au sens de parole ou de discours oral, avant même 
l'apparition de l 'écriture: l'oral existe nécessairement dans son rapport d'opposition 
avec l'écrit. En revanche, l'oralité précède l'écriture: elle existait dans les sociétés 
anciennes et traditionnelles, avant que certaines d'entre elles soient littéracisées. 
L'étude historique de l'oralité et du passage progressif des sociétés occidentales 
d'une culture orale à une culture écrite7 permet d'ailleurs de croire en cette 
préexistence de l'oralité sur la littératie. Dans son ouvrage L 'homme de paroles8, 
7 Pour une recherche approfondie sur le sujet, nous référons le lecteur principalement aux ouvrages de 
E. L. Eisenstein, La révolution de l 'imprimé à l 'aube de l'Europe moderne (Paris, Éditions La 
Découverte, coll.« Hachette Littératures », 1991), de M. McLuhan, La Galaxie Gutenberg face à l'ère 
électronique. Les civilisations de l'âge oral à l 'imprimerie (Paris, Marne, 1972 [1967]), de F. Furet et 
J. Ozouf, Lire et écrire. L 'A lphabétisation des Français de Calvin à Jules Feny (Paris, Les Éditions de 
Minuit, coll. « Le Sens commun », 1977 - voir notamment la conclusion « Trois siècles de métissage 
culturel», p. 349-369), de J. Quéniart, Les Français et l 'écrit. XIIr-XIX' siècle (Paris, Hachette Livre, 
coll.« Carré Histoire», 1998), ainsi qu'aux différentes études de R. Chartier, dont «La culture de 
l'imprimé», dans R. Chartier (dir.) , Les usages de l'imprimé (XV-XIX' siècle) (Paris, Librairie 
Arthème Fayard, 1987, p. 7-20) et Inscrire et effacer. Culture écrite et littérature (Xf-XVIIr siècle) 
(Paris, Seuil/Gallimard, coll. «Hautes Études », 2005), et, bien entendu, aux ouvrages de J. Goody 
dont il a été longuement question dans la section théorique consacrée à la littératie. Rappelons 
également que 1 ' importance de la littératie dans la culture française de la première moitié du 
XIX0 siècle sera traitée dans la troisième partie de notre thèse. 
8 Voir Cl. Hagège, L 'homme de paroles. Contribution linguistique aux sciences humaines, Paris, 
Librairie Arthème Fayard, 1985. Alors que nous reconnaissons l ' intérêt que représente pour notre objet 
d'étude le chapitre« Écriture et oralité» de cet ouvrage, nous devons préciser que, dans sa conception 
du sujet, l' auteur se place du côté de la linguistique: son propos se restreint à l'activité d'écriture 
(développement historique et géographique), qu 'il met en rapport avec l'oral (le discours, la parole). 
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CL Hagège soulève à cet effet un élément important : alors que la question de la 
datation historique de la littératie a toujours été très débattue, il ne semble pas y avoir 
de différend en regard de l' oralité. L' existence d'une oralité originelle, notamment 
dans les sociétés primitives, ferait l 'approbation de la communauté scientifique. 
Sans même recourir à une telle profondeur historique, ne pouvons-nous pas 
affirmer que l' oralité se manifeste dès le premier stade de la vie humaine? N 'est-ce 
pas elle qui lie le corps de 1' enfant à celui de la mère, dans une relation symbiotique 
chargée d'affects? Le lien étroit que l' oralité entretient avec le corps s'observe à 
nouveau ici, à partir d 'une situation communicationnelle qui se déploie sans le besoin 
immédiat de la parole, de l'oral. À eux seuls, les gestes de la main sont en effet la 
source première de tout langage. Il nous semble donc que, à l 'échelle du 
développement de l'homme, l'oralité prenne encore certaines distances par rapport à 
1' oral. Aussi précède-t-elle l'entrée dans le monde de la littératie : le rite de passage 
qui mène de l'enfance à l'état de sujet littératien s' effectuera en effet par la 
scolarisation - l ' institution scolaire étant, comme nous l 'avons vu au début de la 
première partie, l' instance suprême de la littéracisation des sociétés. 
Aux origines de la vie humaine, l'oralité, dans sa dimension orale9, serait 
également à 1' origine de la création même de 1 'univers, si nous considérons ce qu 'en 
dit le récit biblique de la Genèse. Au commencement était le Verbe : nommer suffit 
pour créer. L'oralité, à travers la Parole sacrée, revêt en ce sens un caractère non 
seulement primitif, mais encore mythique et religieux. Cl. Hagège se demandera par 
ailleurs si tout le mystère qui émane de l' oralité comme entité originelle n' est pas 
responsable, dans les sociétés occidentales, d'une sorte de fantasme nourri à 1' égard 
de la puissance du Verbe. Effectivement, peut-être les recherches les plus poussées 
sur les débuts de l 'écriture ont-elles donné lieu à un intérêt majeur pour tous les 
Posture linguistique qui contrevient, en quelque sorte, à celle qui sous-tend la construction de notre 
théorie - dans la mesure où d'un point de vue anthropologique, comme nous l'avons déjà précisé, la 
littératie ne se limite pas à l'écriture, et l' oralité ne doit pas être confondue avec l'oral. Les réflexions 
de Cl. Hagège contiennent toutefois plusieurs points intéressants que nous reprendrons ici. 
9 Rappelons-nous que si l'oralité ne se résume pas à l'oral d'un point de vue anthropologique, elle ne 
l'exclut pas pour autant. 
hiéroglyphes, idéogrammes ou pictogrammes découverts dans les sites des sociétés 
préhistoriques, il est toutefois impossible de se figurer « les articulations vocales 10 » à 
la source des communications langagières dans ces sociétés anciennes . « La voix n ' a 
pas laissé de fossiles 11 » sur les parois des cavernes. En regard de la fascination que 
suscite tout l' inconnu du langage humain, Cl. Hagège tiendra dès lors un propos 
intéressant : 
Cette sacralisation d'une écriture non alphabétique, qui ne note pas les mots 
dans leur chair, ne peut se concevoir qu 'aux dépens de la parole. Il n'est pas sans 
signification que la réflexion sur la parole, telle qu 'elle se profile à travers des 
siècles d'étude du langage pour devenir une des préoccupations majeures de la 
linguistique d'aujourd 'hui, soit une affaire d'Occidentaux habitués à lire une 
écriture qui copie des sons 12. 
De fait, l ' écriture chinoise (pour reprendre l' exemple fourni par l' auteur), n'étant pas 
perçue comme une reproduction de la parole, n ' a jamais fait l 'objet d'analyses 
phonétiques : du coup, elle jouit d'un statut indépendant et unique. En revanche, au 
sein des sociétés occidentales qui ont connu un passage progressif vers une culture de 
la littératie, le Verbe - soit 1' oral et, plus largement, 1' oralité - s' est vu investi de 
« toutes les puissances de la création religieuse et magique 13 ». 
Ne pourrions-nous pas d 'ailleurs avancer l' idée que cette pmssance « de la 
création religieuse et magique » attribuée à l'oralité n ' est pas exclusive aux sociétés 
littératiennes? Il serait, selon nous, légitime de croire que l'oralité est également dotée 
d 'un certain pouvoir créateur, ou pouvoir d'engendrement, dans les cultures sans 
écriture ou reposant avant tout sur une tradition orale - où la notion de religion doit 
se comprendre davantage sous la forme de cultes magico-religieux 14. 
1
° Claude Hagège, op. cit., p. 82. 
11 Idem. 
12 Idem. 
13 Idem. L'auteur cite J. Gemet, «Aspects et fonctions psychologiques de l 'écriture», dans 
M. S. R. Cohen et le Centre international de synthèse (dir.), L 'écriture et la psychologie des peuples, 
semaine de synthèse (22e, Paris, 1960), Paris, A. Colin, 1963, p. 38. 
14 Voir ce que dit J. Goody à ce sujet : «Dans le cas des systèmes religieux des sociétés sans écriture, 
j ' ai soutenu qu ' un concept de religion nous fait ici défaut, en partie parce que les activités magico-
religieuses, n 'étant pas l' attribut d ' une organisation distincte, font partie de l'action sociale, et en partie 
en raison de l'identification d' une religion avec un peuple, comme dans le cas de la "religion achanti". 
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L'ouvrage ethnographique Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le 
bocage de J. Favret-Saada15 nous rappelle en effet que, au-delà de la performance 
rituelle, c'est le pouvoir de la parole qui est au cœur de l'acte de magie (ou de 
sorcellerie). Ce constat de la puissance du verbe et de 1 ' importance des situations 
d' énonciations, en dehors du contenu même des énoncés, dans les pratiques magico-
religieuses du bocage sera lourd de conséquences pour l'auteure, et transformera son 
enquête en expérience particulière. Pour cette ethnographe et chercheuse universitaire 
(donc lettrée), la fonction première de la parole consiste en une activité de 
communication et de transmission d'informations. Or, pour les paysans du Bocage, la 
parole est pouvoir, non savoir, dans cet univers de la sorcellerie : on a recours à la 
parole pour nouer ou dénouer un sort, et non pour parler de sorcellerie dans le but de 
communiquer un savoir. Dans la mesure où la parole n'est pas neutre, il n'y a aucune 
place pour une observatrice non engagée : 1' auteure expliquera ainsi comment elle 
s'est retrouvée dans une situation d 'échange inhabituelle, placée, contre toute attente, 
dans une dynamique de pouvoir tant avec ses interlocuteurs qu'avec la parole elle-
même. Singulière posture qui transgresse les règles habituelles d 'objectivité de 
l'anthropologie classique, et qui obligera 1' ethnographe à revoir sa position par 
rapport à la discipline. 
1. 1.2 L'oralité comme marginalité culturelle 
Outre ces diverses considérations quant à son caractère originel, le concept 
d' oralité peut également se comprendre, dans une perspective anthropologique, à 
partir du coefficient d'altérité qu' il entretient en regard de la littératie. L'oralité a 
effectivement été largement mesurée dans sa valeur de contre-littératie dès le moment 
où, avec l ' invention de l'imprimerie au XVIe siècle, la culture écrite prend son essor. 
Mais bien que les religions ne se déplacent pas, les cultes, eux, le font. »(La logique de l'écriture. Aux 
origines des sociétés humaines, Paris, Armand Colin, 1986, p. 173.) 
15 Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris, 
Éditions Gallimard/mf, coll. « Bibliothèque des Sciences humaines», 1979. 
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L'oralité sera désormais associée aux illettrés et aux analphabètes, lesquels seront 
définis par leurs incapacités et leurs manques dans l'univers de l'écrit, par les 
propriétés qui leur font défaut. 
Ainsi, dans les sociétés modernes où la littératie fait l'objet d'une 
hyperlégitimité et est hautement valorisée, synonyme d'un progrès social, l'oralité 
sera, au contraire, dévalorisée et marginalisée : la culture écrite tentera d 'ailleurs 
longtemps d' assimiler la culture orale ou de l'acculturer. De cette opposition naîtra 
un espace d'altérité culturelle, sorte d'exotisme où les illettrés et analphabètes feront 
figure de marginaux au sein des sociétés reposant sur un ordre selon lequel tout ce qui 
est officiel passe par l'écrit. Si l' oralité désigne l'Autre dans le monde dominant et 
légitime de la littératie, il s'ensuit qu'elle deviendra, en quelqÙe sorte, le symbole 
d'une résistance ou d'une dissidence culturelle et sociale. Aussi la représentation que 
la culture écrite se fera de la culture orale reflétera-t-elle souvent cette perception 
dévalorisante, voire condescendante, au sein de tensions opposant les deux univers 16 . 
1.1.3 La nostalgie de 1' oralité 
La construction du concept d ' oralité peut enfin s 'étayer sur un troisième 
postulat, soit ce que nous pourrions appeler la nostalgie de l' oralité. L'étude des 
textes de la littérature écrite nous permet ici non seulement d'y déceler des traces 
d'une oralité traditionnelle, mais aussi de voir comment cette textualisation met de 
l'avant une perception nuancée par rapport à la valeur de dépréciation longtemps 
attribuée à l'oralité dans le discours social. Perception disons romantique de ce qui a 
été considéré, à une certaine époque de l 'histoire, comme un vestige du passé. 
C 'est en effet principalement dans la littérature écrite du XIXe siècle que cette 
nostalgie s 'est manifestée : période historique qui témoigne d'un engouement 
16 Pour un exemple de perception dévalorisante qu' entretient la culture écrite à l'égard de l 'oralité au 
xvn• siècle, nous référons le lecteur à l'article de J.-M. Privat, « Si l 'oralité m'était contée ... », dans 
N. Belmont et J.-M. Privat (dir.), op. cit., p. 23-52. Nous aurons par ai lleurs l'occasion de revenir plus 
longuement sur cet aspect de 1 'oralité à la fin de la présente section. 
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progressif pour la tradition orale, et au cours de laquelle naîtra le folklore à 
proprement parler, en tant qu'objet d 'étude. Dans le contexte d'une société qui 
connaît de grands changements culturels en s'enracinant dans une littératie de plus en 
plus dominante, cet intérêt nouveau pour la culture orale des classes paysannes serait 
l'indice d'une crainte liée à la perte éventuelle de la mémoire d 'une oralité 
ancestrale 17 : 
Réputée liée à l'humanité prnrutlve, la littérature orale était, selon les 
romantiques, menacée d'extinction: d'où l'activité de collecte et de fixation 
écrite, essentiellement dans le domaine des contes (héroïques et merveilleux) et 
des légendes; bien qu'ayant déjà débuté au XVIIIe siècle, la collecte va connaître 
un développement sans précédent au XIXe siècle18• 
Outre la collecte des contes de la tradition orale, l'inscription même de scènes 
d'oralité dans la narration écrite peut s'observer dans la littérature du XIXe siècle, 
révélant les valeurs et représentations dont 1' oralité était alors chargée. Plusieurs 
textes littéraires tentent effectivement de reconstituer un régime antérieur, plus ou 
moins mythifié, où la vie existait sans l'écrit. Quelques-uns mettent en place, par 
exemple, des situations d'énonciation reposant sur des récits-cadres qui proposent un 
pacte de lecture voulant que l'histoire qu'on s'apprête à lire ne soit que la 
transposition écrite d'une oralité, c'est-à-dire le verbatim d'une parole de conteur19• 
17 Puisque nous nous attachons ici à définir les grandes lignes du concept d'oralité, nous ne 
développerons pas davantage la question du sort réservé à l'oralité consécutivement à la mutation 
graphique que connaîtra la France dès le début du XIXe siècle, alors qu 'elle basculera progressivement 
dans l'univers de la littératie. Comme nous l'avons rappelé initialement, cette mise en contexte 
historique sera plutôt traitée dans le premier chapitre de la troisième partie de notre thèse. 
18 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 505 . 
19 Le lien étroit entre le travail du conteur et l'oralité n'est effectivement plus à démontrer. Rappelons 
en ce sens les propos de W. Benjamin sur l' importance de la performance corporelle dans l'art de 
raconter: «La narration, par son côté sensible, n'est aucunement l'œuvre de la seule voix. Dans la 
vraie narration, la main intervient; grâce aux gestes que lui a enseignés le travail, elle appuie les 
paroles de maintes manières différentes. » (Rastelli raconte .. . et autres récits suivi de Le narrateur, 
Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1995 [1987], p. 177.) Dans cette perspective, le critique dira 
que l'art de narrer peut être comparé à un travail manuel, le don narratifs' étant développé et perpétué à 
travers les plus anciennes formes d'artisanat (notamment le tissage et le filage) : «Telle qu'elle a si 
longtemps prospéré chez les artisans - paysans, marins et ensuite citadins - la narration est elle-
même une forme pour ainsi dire artisanale de la communication. [ ... ] Elle imprime sur le récit la 
marque du narrateur, comme le potier laisse sur le vase d'argile la trace de ses mains. Celui qui raconte 
une histoire incline toujours à rapporter d'abord des circonstances qui lui ont permis d'apprendre ce 
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Autrement dit, ce qu'on va lire a d'abord été raconté. Certains contes de Maupassant 
offrent un bel exemple de ce type de récits-cadres . 
Dans d 'autres textes, lafictionnalisation de personnages analphabètes ou issus 
d'une culture paysanne, symboles d'un univers oral, permet à l 'auteur d' intégrer à 
son récit des stratégies d' oralité discursives : proverbes, lieux communs, dictons, 
etc. - soit des « façons de dire » qui relèvent davantage de l'oralité que des normes 
codifiées de la culture écrite. Cette forme de nostalgie de l' oralité se lira notamment 
dans les romans champêtres de George Sand20, où l'auteure s'attache à mettre en récit 
la parole populaire du Berry de son enfance. 
1.1.4 Quelques précisions 
Les trois postulats que nous venons de définir nous aident à bien cerner les 
contours du concept d' oralité vu dans une perspective anthropologique, notamment 
dans son rapport à l'oral et à la littératie. Nous croyons par ailleurs qu ' il serait 
intéressant de compléter notre exposé théorique en y ajoutant quelques précisions qui 
se sont imposées à nous lors de la lecture de textes et d 'ouvrages portant, de près ou 
de loin, sur l' oralité - prise au sens de culture orale. Précisions qui, à notre avis, 
nous permettront de mieux saisir la portée de cette notion culturelle, à travers les 
diverses subtilités qu'elle implique. 
1.1.4.1 Oralité primaire et oralité secondaire 
La lecture des pnnc1paux ouvrages sur le sujet nous mène d' abord à 
comprendre qu ' il faut d'emblée faire la distinction entre la question des sociétés 
connaissant ou non l' écriture et celle des individus sachant ou non écrire. En effet, les 
qu' il va répéter, quand il ne la présente pas tout simplement comme une aventure qu'il a lui-même 
vécue. » (Ibid., p. 157.) 
20 Soit La Mare au Diable (1846), La Petite Fadette (1849), François le Champi (1850) et Les Maîtres 
Sonneurs (1853). 
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études font référence, d'une part, à la tradition orale ou écrite des sociétés et, d'autre 
part, à la faculté de lire ou d'écrire, à un niveau donné, que possède un individu. 
De même est-il important de ne pas confondre culture orale, soit une culture 
dépourvue d'écriture (comme la culture écrite est une culture reposant avant tout sur 
l'écrit, sur la littératie), et tradition orale, qui «s'emploie également pour faire 
référence à ce qui est transmis oralement dans les cultures de l'écrit21 ». Dans les 
textes ayant pour objet l'étude des cultures orales, cette mise au point s'observera 
principalement à travers 1' emploi que feront certains auteurs de 1' expression 
dichotomique oralité primaire/oralité secondaire. Suivant les propos d'O. Ducrot et de 
J.-M. Schaeffer, dans leur article «Littérature orale», l'oralité pnmmre 
correspondrait ainsi à une oralité pure, «telle qu'elle existe dans une société qui 
ignore totalement 1' écriture et dans laquelle 1' ensemble de la tradition culturelle ne 
peut être transmis que par la mémoire22 ». Quant à l'oralité secondaire, elle renvoie 
aux « traditions orales dans une société qui par ailleurs connaît 1 'écrit23 ». Aussi les 
auteurs ajoutent-ils que l'oralité secondaire est bien plus répandue que l'oralité 
pnmatre: 
[ .. . ] les sociétés à tradition purement orale, déjà rares au début du siècle, ont 
pratiquement disparu de nos jours : en revanche, de tout temps il a existé des 
sociétés connaissant l'écriture mais qui, à certaines époques, ne se sont pas 
servis d'elle pour la transmission de la littérature au sens fonctionnel du 
terme. [ .. . ] Il faut noter que ce qui a fini par faire tarir la plupart des pratiques 
orales traditionnelles n'a pas été l'écrit mais des bouleversements dans la vie 
sociale, par exemple l'industrialisation et l'urbanisation24. 
La section théorique que nous avons consacrée au concept de littératie, au début de la 
partie précédente, nous avait effectivement permis de voir que l'écrit a pris, au fil des 
siècles, une place (et un pouvoir) de plus en plus prépondérante au sein des sociétés 
modernes. Ce qui du coup explique le fait qu 'un grand nombre de sociétés reposant 
2 1 Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l 'écrit, Paris, La Dispute/SNÉDIT, 2007, p. 51 . 
22 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 515. Le texte renvoie aux travaux de P. Zumthor 
(notamment La lettre et la voix. De la littérature médiévale, Paris, 1987) et de W. J. Ong (Orality and 
Literacy: The Technologizing of the World, New York, 1982). 
23 Idem. 
24 Idem. 
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en grande partie sur l' oralité sont devenues des sociétés reposant majoritairement sur 
la littératie. Le point que nous voulons soulever ici se situe dans cette perspective du 
rapport complexe que l' oralité entretient avec la littératie, et qui constitue un aspect 
fondamental de la dialectique. La présence élargie d'une forme d'oralité secondaire, 
comme nous venons de la définir, nous amène à recmmaître que l'oralité, en tant que 
pratique culturelle de communication, peut s' intégrer à même une culture 
littératienne : le partage n'est jamais vraiment si défini et exclusif entre culture orale 
et culture écrite. 
1.1.4.2 Degrés de coefficient oralité/littératie et hybridations culturelles 
Nous avons vu initialement comment J. Goody, dans ses nombreux ouvrages, 
s ' est intéressé à la question littératienne, en s ' interrogeant sur les rapports entre la 
pensée et l'écriture, et sur le rôle de l'écriture dans le développement des sociétés 
humaines . Posture qui l'obligea à se pencher sur l'étude des cultures de l ' oralité, et à 
questionner 1 'existence même de « sociétés sans écriture25 ». Dans son article 
«Lettrés et illettrés. Perspectives anthropologiques26 », D. Fabre dira d ' ailleurs que 
J. Goody n 'hésite pas à considérer autrement la conception habituelle du grand 
partage entre 1' écrit et 1' oral, et il posera en ce sens la réflexion suivante : 
Il n'y a pas de sociétés « sans écriture », définissables par cette absence, mais il 
y a des sociétés de l'oralité qui mettent en œuvre des modèles cognitifs, des 
formes de textualités, des modes de communication que l'écrit - et d'abord 
celui des ethnologues qui s'attachent à comprendre ces mondes - gauchit 
25 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1979, p. 24. Nous renvoyons le lecteur à la section théorique consacrée à la notion de littératie, 
où il a été question de la perspective goodienne de l'écriture comme pratique à examiner plus 
largement, soit en tant que notation du langage parlé à l'intérieur d'un ensemble de fonnes graphiques 
antérieures ou extérieures à l' écriture elle-même, notamment dans les productions figuratives (art 
figuratif) des sociétés préhistoriques. 
26 Daniel Fabre, «Lettrés et illettrés. Perspectives anthropologiques», dans B. Fraenkel (dir.), 
Illettrismes. Variations historiques et anthropologiques. Écritures IV, Paris, Centre Georges 
Pompidou, Bibliothèque publique d'information, coll. « Études et Recherches», p. 171-1 86. 
irrémédiablement, lui qui soumet cette parole et cette pensée à un ordre tout 
autre, à une « raison graphique »27 . 
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De fait, ainsi que nous l'avions laissé entendre dans notre exposé théorique sur la 
littératie, une société ne peut jamais reposer uniquement sur une culture de l'écrit ou 
sur l ' oralité. Il nous faut comprendre qu ' il existe des degrés de littératie comme des 
degrés d'oralité, allant de fort taux à faible taux. Il est dès lors plus juste de parler de 
sociétés reposant majoritairement sur une culture écrite, et par conséquent présentant 
un faible taux d ' oralité - et vice versa. Cl. Hagège dira à cet effet que les 
civilisations qui ont cultivé ou cultivent aujourd 'hui le style oral ne sont pas 
nécessairement de pure oralité. Elles peuvent, contrairement à ce que les 
schémas occidentaux nous accoutument à croire, réserver le graphique à des 
usages autres que littéraires28. 
Les travaux de J. Goody nous incitent en effet à retenir l'idée que, au-delà de la 
division préconçue entre cultures orale et écrite, nous devrions plutôt penser à l'oral, 
à l 'oral plus l 'écrit, plus l' imprimé, etc. En d' autres mots, des interactions constantes 
entre l 'oralité et la littératie persistent dans les sociétés modernes29 . Polylogie 
culturelle qui exclut donc toute catégorisation tranchée : il peut y avoir de la littératie 
dans 1' oralité, comme il peut y avoir de 1 'oralité dans la littératie. 
L ' exemple, dans les cultures paysannes, des bergers analphabètes qui avaient 
développé des méthodes de calcul par nécessité de tenir les comptes de -leur troupeau 
démontre bien ce métissage culturel. D. Blanc, dans son article « L' esprit sans la 
lettre : la comptabilité des illettrés30 », évoquera l' importance de ces « calculateurs 
prodiges31 », qu ' il qualifiera d' « [i]llettrés remarquables32 », en mettant de l'avant la 
raison présumée de leurs capacités exceptionnelles en calcul : 
La nécessité où ils se trouvaient de dénombrer leur troupeau et le désœuvrement 
de la solitude, pensait-on, les avaient incités à inventer pour eux-mêmes des 
27 Ib id., p. 172. 
28 Claude Hagège, op. cit., p. 84. 
29 Voir à ce suj et J. Goody, Entre l 'oralité et l 'écriture, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « Ethnologies », 1994. 
30 Dominique Blanc, « L'esprit sans la lettre: la comptabilité des illettrés», dans B. Fraenkel (dir.), 
op. cit., p. 187-1 97. 
31 Ibid. , p. 193. 
32 Idem. 
systèmes de numérotation orale et des techniques de calcul mental qui firent 
d'eux des incarnations vivantes de ces «savants naturels» dont on soupçonnait 
l'existence parmi les illettrés. Calculateur sans écriture, le berger occupe encore 
le pôle opposé en maîtrisant une comptabilité graphique. Figure emblématique 
de l'illettré savant il passera d'une écriture de la pratique à la pratique de 
1' ' . [ ] 33 ecnture .. . . 
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Ainsi certains bergers de Provence avaient-ils conçu comme marques pastorales des 
formes scripturales particulières s'apparentant à des signatures, qui leur permettaient 
de chiffrer les bêtes de leur troupeau. Signes graphiques que les bergers consignaient 
ensuite à l'écrit : 
Le berger peut être illettré, mais un illettré qui « écrit » dans son libret, le carnet 
qui fera foi en cas de contestation. Scribe privilégié, il manipule une autre 
écriture composée des signes de propriétés en usage dans une ou plusieurs 
communautés34. 
Outre l'exemple de ces bergers analphabètes, D. Blanc soulignera les modes de calcul 
utilisés par les marchands et les commerçants illettrés dans 1' exercice de leurs 
fonctions, et ce, bien avant que la culture littératienne prenne son essor dans les 
sociétés modernes et s'implante dans l'univers de l'économie marchande. Nous avons 
effectivement, dans la section théorique consacrée à la littératie, fait allusion à la 
pratique, attestée depuis le xve siècle, des comptes à la craie tenus par les 
commerçants dans les auberges et boutiques, à même les murs ou sur une porte 
d'armoire à l'intérieur de leur établissement. Pour ces commerçants comme pour les 
bergers, c'est la nécessité de tenir des comptes qui a engendré la recherche d'un 
procédé scriptural antérieur au développement de la culture écrite au sein des groupes 
sociaux appartenant à une culture a priori orale. 
La précision que nous apportons ici en regard des hybridations culturelles entre 
oralité et littératie nous oblige ainsi à nuancer l'examen de certaines pratiques 
existantes dans les sociétés modernes, et qui font encore aujourd'hui partie de nos us 
et coutumes. Nombre de sacrements de la religion chrétienne constituent en ce sens 
des pratiques rituelles reposant tout autant sur 1' oralité que sur la littératie : elles 
33 Ibid. , p. 193-194. 
34 Ibid. , p. 193. 
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passent d'abord par les gestes, la parole et la présence physique des corps, mats 
nécessitent également une officialisation par l'écrit. La cérémonie officielle du 
mariage, par exemple, repose obligatoirement sur la présence des mariés, des témoins 
(visuels et auriculaires) et du prêtre (qui oralise le sacrement). Aussi sera-t-elle 
scellée au moyen de la signature des registres par les mariés et les témoins - donc 
par l'écriture. La valeur du sacrement va peut-être au-delà du papier qui le consigne, 
la légitimité de la cérémonie est toutefois liée d'une part à la performance orale et 
rituelle, d'autre part à la bureaucratie paperassière qui l'entoure. L'efficacité du rite 
exige la coexistence d'une oralité et d'une littératie suivant différents degrés de 
coefficients : alors que dans le rite du silence, nous l 'avons vu initialement, le 
coefficient d'oralité est très élevé, voire exclusif, dans le sacrement du mariage, nous 
pourrions dire que les traits d'oralité et les traits scripturaux sont indissociables, et 
participent de façon égale à ce que le rite soit fonctionnel. 
Il nous faut enfin retenir que dans 1 'application pratique, au-delà de toute 
perspective purement théorique, les concepts d ' oralité et de littératie doivent être 
considérés et compris tant dans leur rapport d'opposition que dans les dynamiques 
interactionnelles qui les régissent. Autrement dit, 1' oralité ne peut se comprendre sans 
la littératie, comme Carnaval ne peut se comprendre entièrement sans Carême - et 
vice versa. Quoique nous ayons jusqu'ici présenté les notions de littératie et d'oralité 
individuellement (pour des besoins épistémologiques qui répondaient à la structure de 
notre thèse et à la répartition des analyses de notre corpus), notre lecture des romans 
de Hugo reflétera ce métissage culturel. Nous verrons en effet comment la 
réappropriation textuelle, littéraire, de l'oralité chez Hugo s'insère dans un contexte 
culturellittératien et entretient avec celui-ci certains rapports d' influence. Mais avant 
de replonger dans l' analyse de notre corpus, d'autres précisions au sujet du concept 
d'oralité méritent d'être ici développées. 
----------
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1.1.4.3 Oralité traditionnelle et fausse oralité 
De même qu'il y a un écart de sens entre culture orale et tradition orale, comme 
nous l'avons souligné plus tôt, grande est la différence entre la parole dans une 
culture orale et la parole dans une culture de l'écrit. Certains ouvrages théoriques 
mettent ainsi en évidence la distinction à établir entre l'oralité traditionnelle et la 
fausse oralité : il existe des formes orales que nous aurions tendance à rattacher à 
l'oralité, mais qui sont en fait des oralisations de l'écrit, c'est-à-dire des 
communications orales de textes écrits et intériorisés. Tels les lectures de journaux 
télévisés ou les exposés oraux, où l'oralité est mise en scène, structurée par l'écriture. 
Située entre la formulation orale (à voix haute ou mentalement) et la communication 
verbale à un auditoire, la fausse oralité ne marque pas le passage immédiat de la 
bouche du locuteur à l'oreille de l'auditeur, mais plutôt un transfert de la vue au son, 
de l'œil à l'oreille. Le détour qu'effectue le discours oral par un mode graphique n'est 
pas à négliger, puisqu'il permet la reformulation des phrases, ainsi que la 
modification de l'ordre des mots et des idées. Cette interaction entre l'oralité et la 
littératie exerce donc une influence sur l'organisation de la pensée et, du coup, affecte 
la structure même de la parole, dont l'émission se détache de la production écrite tout 
en y étant intimement reliée35 . Dans ces cas où l'oralité est un trompe-l'œil, soit 
modulée sur la base d'un discours écrit, la plus-value de la parole tiendra aux effets 
de performance s'ajoutant au discours. 
Aussi le recopiage ou la transcription d'une forme d ' oralité ne sont-ils que le 
produit d'une culture littératienne. La communication inaltérée d'un récit relève 
effectivement d'une tradition écrite, et non d'une tradition orale. Dans l'univers de 
l'oralité, la répétition d'un récit (par un conteur ou un orateur) connaît un processus 
de mutation et est constamment restructurée en fonction des circonstances de sa 
transmission. Il est vrai, diront O. Ducrot et J.-M. Schaeffer, que «certains noyaux 
35 Nous rappelons au lecteur l' importance des travaux de J. Goody à ce suj et, notamment les ouvrages 
Entre l'oralité et l 'écriture et La raison graphique, cités précédemment. 
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thématiques des narrations folkloriques orales36 »témoignent d'un niveau de stabilité, 
mais il faut en revanche reconnaître la grande variabilité « des développements de ces 
thèmes par les différents conteurs37 ». À l'infinie série des variations que propose 
l'oralité s'oppose l'infinie série des identiques qui est le propre de l'écriture-
caractérisée, nous l'avons vu déjà, par sa fixité. Les propos de O. Ducrot et 
J.-M. Schaeffer s'étayent d'ailleurs sur les réflexions de J. Goody en regard de la 
mémoire dans les cultures orales et écrites. Selon les auteurs, 
Goody (1977) a montré que dans le cadre d'une tradition orale, la notion même 
de modèle (censé assurer l'autocorrection du système) n'avait guère de sens, et 
que la remémoration pertinente n'était nullement la remémoration exacte (qui 
n'a de sens que dans une culture qui fixe les textes par écrit, et donc fixe des 
modèles), mais une « remémoration générative »38 . 
Outre les circonstances qui actualisent le récit oral et les effets recherchés sur les 
auditeurs, O. Ducrot et J.-M. Schaeffer diront enfin que les réaménagements du 
discours, dans une culture de l ' oralité, dépendent ultimement des 
porteurs réels de la transmission orale (l'ariiste individuel et son public), dont 
[ .. . ] les choix semblent seuls capables d'expliquer à la fois la stabilité de 
certains éléments structurels et la variabilité foisonnante de la plupart des autres 
aspects des œuvres orales. Ainsi on admet que pour l'étude du conte, il faut 
prendre en compte trois facteurs : la tradition, c'est-à-dire la chaîne des conteurs 
du passé, le conteur individuel en tant que créateur de l'œuvre en performance et 
l'auditoire en tant que sanction de l'art du conteur39 . 
L'étude d'une fausse oralité, ou d'une oralité fictive, par rapport à l'oralité 
traditionnelle nous amène donc à poser certaines considérations sur la variabilité de 
l'oralité, en opposition à la fixité de l'écriture. Le lecteur aura, par ailleurs, 
certainement constaté que le fil de nos réflexions fait intervenir un autre aspect 
important de la dialectique, soit le rapport à la mémoire - que nous avions entrevu 
dans la section théorique consacrée à la littératie. 
36 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 516. 
37 Idem. 
38 Ibid., p. 51 7. Les auteurs citent l'article «Mémoire et apprentissage dans les sociétés avec et sans 
écriture: la transmission du Bagre » de J. Goody, paru dans L'Homme, 17, n° 1, 1977, p. 40. 
39 Oswald Ducrot et Jean~Marie Schaeffer, op. cit., p. 517. 
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1.1.4.4 Oralité et mémoire 
En parcourant les textes qm nous permettaient de comprendre le concept 
d'oralité, il nous est apparu que la relation établie avec la mémoire et la faculté du 
souvenir était complexe et pouvait soulever différents questionnements. D'emblée se 
sont imposées deux principales opinions sur le sujet: celle voulant que la mémoire 
soit mieùx exploitée dans une culture orale, et celle voulant, au contraire, que la 
mémoire ait grandement bénéficié des effets de la littératie. La première sera d'abord 
défendue par Cl. Hagège, qui, appuyant les «tenants de l'oralité comme absolu des 
origines40 », accuse la littératie (et principalement la diffusion de l'imprimerie en 
Occident) d'être responsable de l'affaiblissement de nos facultés mémorielles : 
Les écrivains d'abord, puis les imprimeurs et les industriels du livre et de la 
papeterie ont commis le même attentat sur la faculté du souvenir. Ils ont rendu 
notre mémoire paresseuse et c'est tout juste aujourd 'hui si les mieux doués 
parviennent à retenir les noms de leurs amis les plus intimes. Ne concluons pas à 
notre dégénérescence, mais simplement à la déchéance d'une faculté qui , avec 
tout notre arsenal épistolier et livresque, est devenue presque superflue41 . 
Selon l'auteur, seule la parole vive (ou la gestuelle orale) fait appel à une réelle 
capacité mémorielle, en même temps qu'elle la développe. Il évoque en ce sens 
l'exemple du conteur, qui apprendra à maîtriser divers procédés de récitation lui 
servant à se rappeler la ligne directrice de son histoire : 
Le style oral [ . .. ] recourt à toutes sortes de procédés de symbolique gestuelle et 
articulatoire qui lui assurent une étonnante efficacité mnémotechnique : refrains, 
syllabes de déclenchement, mots d'appel, noms-agrafes, expressions inductrices, 
profusion de quasi-synonymes , assonances, rimes, allitérations et autres échos 
phoniques et sémantiques, parallélismes lexicaux et grammaticaux, couples de 
sens, rythmisation par le geste et par les mouvements de la bouche. Coiffant ces 
manifestations, le procédé général est la répétition. [ ... ] Les techniques de 
répétition perpétuent en parole vivante les récits ethnographiques, légendaires, 
historiques des griots africains, des prophètes bibliques, des poètes traditionnels 
berbères et malgaches, sénégalais et néo-hébridais, et de tous les conteurs du 
monde, mémoire des hommes. On a souvent cité le mot attribué au Malien H. 
4° Claude Hagège, op. cit. p. 71. 
41 Idem. L'auteur cite C. L. Julliot, L 'éducation de la mémoire, Paris, 1919, p. 33-35. 
Hampaté Ba: «En Afrique, un vieillard qui meurt, c' est une bibliothèque qui 
brûle42• » 
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Alors que la citation nous paraît intéressante, à première vue, dans ce qu ' elle soutient 
à propos des procédés mnémotechniques du conteur, elle nous semble également 
paradoxale, avançant des idées que nous pourrions remettre en question. D 'une part, 
il faut reconnaître que si la répétition est une technique habituelle de l'oralité, la rime 
et l'allitération sont, en revanche, rarement (voire jamais) employées dans les cultures 
purement orales. Effectivement, tel que 1 'explique J. Goody, ces figures de style sont 
issues de la raison graphique, et relèvent donc plutôt d'une tradition orale au sein 
d'une culture écrite. Autrement dit, « ces caractéristiques sont plus typiques des 
exécutions orales dans les cultures de l'écrit43 ». D 'autre part, en affirmant que la 
mémoire d 'un vieillard peut se comparer à une bibliothèque, Cl. Hagège n 'admet-il 
pas justement l'importance de la littératie dans la perpétuation de la mémoire et du 
souvenir à long terme? Nous devrions dès lors examiner attentivement la question de 
la mémoire telle qu ' elle est développée dans les ouvrages de J. Goody. 
Nous avons vu initialement, partant des études goodiennes sur les effets de la 
littératie, qu ' il était possible de considérer l'écriture comme un médium de premier 
plan dans la mémoire collective, historique et culturelle, des sociétés modernes. Si 
dans une culture de l' oralité, ce sont, nous dit Cl. Hagège, « tous les conteurs du 
monde » qui portent la « mémoire des hommes44 », l'écriture, dans une culture 
littératienne, permet tout autant que ne sombrent pas dans l 'oubli ce qu 'ont fait les 
hommes et les hommes eux-mêmes45 . N 'est-ce pas d 'ailleurs le but ultime des 
inscriptions scripturales gravées sur les pierres tombales, soit la survivance de la 
mémoire des défunts? 
42 Claude Hagège, op. cit. p. 84-85. 
43 Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l'écrit, op. cit. , p. 52. 
44 Claude Hagège, op. cit., p. 85. 
45 Sur une autre note, voir également ce que dit M. McLuhan au sujet de la croyance générale voulant 
que, dès son apparition, « la presse à imprimer était un engin capable d'assurer l'immortalité ». 
(Marshall McLuhan, op. cit. , p. 246 et p. 246-250.) 
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Aussi les réflexions de J. Goody nous amènent-elles à reconnaître les grandes 
forces de la littératie, que ne possède pas l'oralité. Les possibilités qu'offre l'écrit en 
regard de l' accumulation et de l'archivage des savoirs, comme du développement des 
sciences par transmission des connaissances à large diffusion (la communication 
pouvant se faire à distance et sur de longues périodes), corroborent l' idée avancée par 
l'anthropologue, à l'effet que l'écriture confère un immense pouvoir aux cultures 
littératiennes par rapport aux cultures orales, «pouvoir qui permet aux premières de 
dominer les secondes de diverses manières46 ». Le pouvoir résiderait donc 
principalement là où 1 'oralité est défaillante. Il est alors aisé de comprendre que les 
vues de J. Goody relativement à la mémoire dans les cultures orales et écrites ne vont 
pas dans le sens des propos de Cl. Hagège, lorsque nous lisons ce passage : 
Platon a décidé que l'écriture serait la mine de la mémoire, et que l'homme oral 
se rappelait mieux que ses homologues lettrés. Depuis cette époque, on ne 
compte plus les comptes rendus concernant les hauts faits de mémoire dont sont 
capables les membres des cultures orales, les exploits des professionnels de la 
mémoire qui se souviennent des moindres détails de leurs histoires tribales, ou 
des bardes qui récitent de longs mythes et récits épiques . Et l' on continue de 
raconter de telles fables. [ . .. ] Il est vrai que de telles sociétés dépendent 
largement de la mémoire interne pour la transmission de la culture, des savoirs et 
des coutumes d'une génération à la suivante. Cependant, tout n'est pas 
mémorisé parfaitement, c'est-à-dire verbatim47 . 
La mémorisation et la restitution verbatim sont effectivement des procédés typiques 
grandement valorisées dans les cultures de l'écrit. J. Goody nous fait ainsi réfléchir à 
la tendance que nous avons de penser le concept même de mémoire, qui est en fait 
tributaire de la scolarisation dans les sociétés littéracisées. De façon générale, nous 
mesurons la qualité de la mémoire par la restitution d' éléments regroupés dans des 
listes ou appris par cœur. 
Or, dans les sociétés orales, où «tout savoir culturel est stocké dans le cerveau, 
en grande partie parce qu' il y a peu de solutions de remplacement48 », cette idée de 
mémorisation verbatim est difficile, voire impossible à concevoir. Ce n'est pas ce 
46 Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l 'écrit, op. cit., p. 17. 
47 Ibid., p. 53. 
48 Ibid. , p. 55. 
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type de mémoire qui y est exploité, et J. Goody dira que fréquente est la confusion 
entre la « mémoire dans les cultures orales et dans la composante orale des cultures 
écrites49 ». Il nous faut ici nous départager de notre ethnocentrisme et envisager 
autrement la notion de mémoire dans les cultures de l'oralité. Nous admettons dès 
lors, suivant les explications de l'anthropologue, 
qu'une bonne partie de ce savoir oral n'est pas stockée de la manière précise 
qu'évoque le terme «mémoire» dans les cultures de l'écrit. En fait, les 
analphabètes se retrouvent souvent · dans cette situation où ils ont en tête un 
vague souvenir, sans pouvoir comme nous prendre un livre. En conséquence, ils 
sont parfois forcés de créer de nouveaux savoirs, ou de nouvelles variantes pour 
combler cette lacune50. 
Aussi est-il plus juste, dans les sociétés orales, de considérer la notion de mémoire en 
termes de système mnémonique reposant essentiellement sur des symboles 
mnémoniques : 
Il faut établir clairement la distinction entre un système mnémonique (ou 
mémoire) dans les cultures orales, et le type de restitution que l'écriture permet 
et encourage. [ .. . ] Au lieu de stocker l' information verbatim, mot pour mot, ces 
systèmes mnémoniques proposent un objet ou un graphème pour rappeler un 
événement ou une récitation, qu'il faut ensuite développer51. 
Il s'ensuit qu'un même symbole mnémonique pourra engendrer de multiples 
variantes de lecture : 
[ .. . ] deux interprètes n'en donneront jamais exactement la même interprétation, 
même s'ils ont reçu l'enseignement du même maître à la même époque, si bien 
que les divergences que l'on trouve entre une version et une autre sont d'un tout 
autre ordre que celles que l'on trouve entre deux lecteurs d'un même texte 
linguistique52 . 
En somme, les précisions de J. Goody nous font comprendre que l'apprentissage, 
dans les cultures de l'oralité, n'a pas pour objectif la répétition exacte et fidèle d'un 
récit. Contrairement aux pratiques des cultures littératiennes, la mémoire orale repose 
plutôt sur « l'expérience retravaillée 53 », de sorte que les conteurs les plus doués 
49 Ibid. , p. 60. 
50 Ibid. , p. 56. 
51 Idem. 
52 Ibid. , p. 60. 
53 Ibid. , p. 70. 
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seront ceux ayant le mieux appris à improviser à partir d'un schéma transmis par la 
tradition. 
Force est de reconnaître que l'oralité donne ainsi une large place à la création 
dans les performances rituelles. Toutefois, comme nous l'avons mentionné plus tôt, la 
mémoire des cultures orales atteint des limites que ne pose pas l'univers de la 
littératie. Alors que la communication orale d'un savoir nécessite la coprésence des 
corps et l'actualisation du rite dans un espace-temps bien défini, la transmission des 
connaissances écrites peut, en revanche, se déployer suivant un large spectre 
géographique, spatial et temporel, pouvant franchir des générations pour rejoindre un 
lectorat étranger à l'auteur, à son époque et à son groupe social. 
1.1.4.5 Oralité populaire et oralité savante 
Le dernier point que nous voudrions développer afin de compléter la définition 
théorique du concept d'oralité découle d'un piège dans lequel il nous semble facile de 
tomber, soit d'associer implicitement oralité à populaire. Nos lectures sur le sujet 
nous obligent effectivement à préciser que l'oralité n'est pas d'emblée populaire, et 
qu ' il existe une forme d'oralité dite savante. L'ouvrage Parler comme un livre. 
L'oralité et le savoir (XVIe-XXe siècle) de F. Waquet54 constitue selon nous une 
référence incontournable à cet effet. Partant de 1' observation selon laquelle la plupart 
des grandes études laissent croire en la disparition de l'oralité avec l'invention de 
l'imprimerie, et que la recherche scientifique dans ce domaine a occulté l'importance 
que l'oralité a continué à avoir dans les milieux intellectuels, F. Waquet explique 
d'abord comment cet état de fait historique est en grande partie responsable des 
valeurs attribuées depuis des siècles à l'oralité : 
Tout naturellement, avec la diffusion des livres et les progrès de 
l'alphabétisation qui allaient de pair, l 'historiographie de l'Europe moderne 
pouvait opérer une forme de «grand partage» : d'un côté, ceux qui maîtrisaient 
54 Françoise Waquet, Parler comme un livre. L'oralité et le savoir (XVIe-XXe siècle), Paris, Éditions 
Albin Michel, 2003 . 
~- - -------- -~- - - ------- ---, 
l'écriture et la lecture, de l'autre, ceux qui n'y avaient point ou peu accès. De 
surcroît, dans la perspective progressive des études en la matière, 1 'oralité non 
seulement se rétrécissait inexorablement avec le temps, mais encore elle 
n'apparaissait que de façon négative: ce qui n'avait pas été gagné par l'écrit. 
Rien d'étonnant donc qu'une double équation- où les implicites ne manquent 
pas - se soit imposée, qui a assimilé, d'une part, écrit à cultivé et savant, de 
l'autre, et plus exclusivement encore, oral à populaire, illettré, inculte. Une 
conséquence naturelle en est dérivée : pour les gens du livre par excellence, pour 
les doctes, les savants, les lettrés, la question de l'oralité n'a point été posée. 
Ainsi, en plaçant le monde intellectuel sous le signe majeur de l'écrit et de 
l'imprimé, en réduisant les œuvres de l'esprit à des textes à lire, on a oublié ce 
par quoi le savoir a aussi circulé et circule encore à son plus haut niveau : la 
parole55 . 
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L'auteure tient alors à mettre en avant cette activité d'oralité savante qui a été 
amenuisée, sinon complètement oubliée, dans 1 'univers littératien des institutions 
universitaires et académiques. Pour elle, c'est« un pan considérable du monde savant 
[qui] a disparu de l'histoire56 », dans la mesure où l'oralité a toujours joué un rôle 
indispensable au sein des milieux les plus littéracisés, jusqu'à aujourd'hui encore, 
notamment dans les colloques, les congrès, les séminaires et les conférences. En 
ciblant le milieu des chercheurs, des étudiants et des enseignants œuvrant dans les 
institutions de savoir, sur une période allant du XVIe au XIXe siècle, F. Waquet veut 
principalement déconstruire la croyance générale qui tend à dévaloriser les pratiques 
de l'oralité par rapport à celles de l'écrit, et se propose en ce sens d'écrire 
une histoire culturelle de l'oralité dans la civilisation de l' imprimé, très 
précisément dans les sphères les plus hautes de cette civilisation, et, par là 
même, [de] restituer à l'oralité sa place dans l'histoire intellectuelle57 . 
Ses recherches révéleront dès lors l'importance de l'oralité dans cet univers du savoir, 
c'est-à-dire là où elle est en grande proximité avec le livre, et où les dynamiques 
d'interaction entre l' oralité et la littératie dans les pratiques quotidiennes de la vie 
intellectuelle contribuent ultimement à l'avancement des connaissances. 
F. Waquet n ' est pas seule à dénoncer cette perception populaire et dévalorisante 
de l'oralité dans les sociétés modernes. En effet, d'autres auteurs considèrent que si le 
55 Ibid., p. 8-9. 
56 Ibid. , p. 8. 
57 Ibid. , p. 10-11. 
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partage double culture écrite/savante versus culture orale/inculte est fréquent, il n'en 
est pas moins erroné. Ainsi dira J. Goody : 
Une société orale n'est pas dépourvue d'esprit ctitique mais dépourvue des 
moyens de se constituer une tradition critique; s'il n'y a pas de philosophie 
sauvage, c'est que manque l'outil indispensable à cet «exercice de rumination 
constructive» qu'est la philosophie: l'accumulation des écrits des prédécesseurs 
[ .. . ]58. 
Opinion qui sera également défendue par Cl. Hagège, du point de vue linguistique de 
son étude des sociétés orales : 
C'est un préjugé d'après quoi les langues sans tradition écrite sont fluctuantes et 
informes. Ce préjugé ne pouvait qu'être accrédité par les pauvres récits de 
missionnaires dépourvus de compétence linguistique et incapables de percevoir 
la savante complexité et la continuité historique de nombreuses langues 
d'oralité. Sous des formes variables, ces idées dominent en Occident depuis au 
moins la Renaissance. L' invention de l' imprimerie y a certainement joué un rôle 
décisif. [ ... ] la notion d'analphabétisme, tout comme celle de langues «sans » 
écriture, ne peut pas avoir, dans les sociétés d'orature, la charge condescendante, 
privative et européocentriste qu'elle possède dans les parties du monde où les 
langues s'écrivent depuis longtemps. Les dépositaires de l'histoire des sociétés 
orales sont leurs savants et leurs poètes59. 
Enfin, au terme de ses réflexions sur les illustres bergers calculateurs et les 
commerçants qui tenaient leurs comptes à la craie, D. Blanc nous rappellera «qu'il 
fut un temps dans notre société où "les illettrés" ne formaient pas forcément un 
groupe réduit et marginal toujours perçu de manière négative60 ». 
Il semble donc que la tendance à confondre oralité et populaire, ou à porter un 
regard condescendant sur les sociétés orales, soit tributaire d'un héritage culturel 
proprement occidental. Notre incapacité à mesurer la juste valeur des cultures de 
l'oralité, comme des systèmes de communications traditionnels qui s'y rattachent, 
résulterait d'un ethnocentrisme qui perdure depuis l'essor de la littératie, moment où 
l'apprentissage (et la pratique) de la lecture et de l'écriture rimera désormais avec 
l'idée de progrès social et de société civilisée. De même que l'oralité n'est pas 
exclusive aux cultures purement orales- nous l'avons vu plus tôt avec les concepts 
58 Jack Goody, La raison graphique, op. cit., p. 9. 
59 Claude Hagège, op. cit., p. 70 et 92. 
60 Dominique Blanc, op. cit., p. 196. 
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d'oralité primaire et d'oralité secondaire-, elle ne relève pas uniquement des classes 
populaires dans les cultures littéracisées. Peut-être 1' anthropologie historique 
démontre-t-elle qu'au fil des siècles l'écrit a conféré aux sociétés littératiennes un 
pouvoir leur permettant de dominer les sociétés orales, il ne faut pas croire pour 
autant que celles-ci sont, par inversion, complètement dépourvues de pouvoir. 
L'ethnocritique de la littérature s'intéressera par ailleurs à cette situation de 
l'oralité qui, «changée par plusieurs siècles de culture écrite puissamment diffusée 
par l'imprimerie et diversement instituée par l'école61 »,a continué à s'insinuer, en se 
recomposant, dans la littératie. Dynamique créant un effet de métissage culturel qui 
se manifestera notamment dans la littérature écrite. Suivant ce raisonnement, nous 
verrons que les romans de jeunesse de Hugo intègrent dans la matière textuelle des 
traces d'une oralité traditionnelle, indices d'une certaine intrusion de l'univers oral 
dans un contexte reposant a priori sur une culture de la littératie. 
1.2 Carnaval 
La lecture des grands ouvrages portant sur le sujet62 nous permet de constater 
que les origines du carnaval ne sont pas clairement définies. La plupart des 
61 Nicole Belmont et Jean-Marie Privat, op. cit., p. 7. 
62 Dans le champ des études ethnologiques, il existe une flagrante dissymétrie entre carnaval et 
carême : la plupart des ethnologues se sont davantage intéressés à la période du carnaval, ce qui 
explique la généreuse bibliographie sur le sujet, comparativement aux ouvrages portant sur le carême. 
Aussi, bien que les ouvrages sur le carnaval abondent tant sur le plan de l'étendue géographique 
(carnavals en Amérique du Nord, en Amérique du Sud, en Europe de l'Est ou en Russie, par exemple) 
que sur celui de la profondeur historique, le lecteur comprendra que, pour les besoins de nos analyses à 
venir, nous accorderons dans cette section (qui, somme toute, se veut une présentation générale) une 
plus grande importance à la revue des principaux ouvrages portant sur le carnaval traditionnel en 
France et sur le carnaval urbain à Paris. Parmi les travaux qui nous ont ici orientée, voici quelques 
titres : M. Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire du Moyen-Âge et de la 
Renaissance, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1970; D. Fabre, Carnaval ou la f ête à l 'envers, Paris, 
Gallimard, coll. «Découvertes Gallimard Traditions », 1992; F. C. Rang, Psychologie historique du 
carnaval, Toulouse, Éditions Ombres, coll. « Essais », 1990; E. Le Roy Ladurie, Le Carnaval de 
Romans. De la Chandeleur au mercredi des Cendres. 1579-1580, Paris, Éditions Gallimard/mf, 
coll. « Bibliothèque des Histoires », 1979; A. Faure, Paris carême-prenant. Du carnaval à Paris au 
)(])("siècle : 1800-1914, Paris, Hachette, coll. « Littérature & sciences humaines», 1978; 
A. Van Gennep, Manuel de folklore français contemporain. Tome premier, III. Cérémonies 
périodiques cycliques. Carnaval-Carême-Pâques, Paris, Éditions A. et J. Picard, 1947. 
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ethnologues s'entendent toutefois pour en voir les principales expressiOns dès les 
premières civilisations, lors des fêtes qui se déroulaient à la fin de l'hiver pour 
souligner le retour du printemps et le réveil de la nature. Ainsi quelques fragments de 
textes datant du Ille siècle av. J.-C. témoignent des Sacées, une fête populaire 
babylonienne caractérisée par l'inversion des mondes et la mise à mort d'un 
souverain fictif (offert aux dieux comme bouc émissaire). Les saturnales du 
IVe siècle, célébrées à Rome au cours du solstice d'hiver en l'honneur de Saturne, 
dieu de l'agriculture et du temps, tout comme les dionysies de l'Antiquité grecque, en 
l'honneur de Dionysos, dieu de la fécondité, du vin et de la végétation, sont 
également des manifestations païennes auxquelles ·remonterait le carnaval en 
Occident. Les rites étaient alors profondément ancrés dans les cycles temporels de la 
nature - alternance de la lune et du soleil, rythme des saisons, etc. - et se 
déployaient dans les couches populaires de la société. 
Il importe de ne pas négliger ces origines païennes, puisqu'elles marquent 
1' évolution du carnaval au fil des siècles, dans l'opposition qu'elles suscitent au sein 
de l 'Église chrétienne. Jusqu' au Moyen Âge en effet, l'Église fera maints efforts pour 
intégrer et fixer les cultes antiques dans le nouveau calendrier liturgique. Elle arrivera 
à s'imposer, mais non sans que des traces de pratiques païennes restent dans l'ombre 
des fêtes chrétiennes. Ce syncrétisme transparent se manifestera par exemple lors des 
calendae januaris, fêtes marquant le début de la nouvelle année, et pendant lesquelles 
resurgissent les anciens dieux, masqués63 et déguisés. Dans Le Carnaval de Romans, 
E. Le Roy Ladurie nous rappellera en ce sens que 
le Carnaval se rapproche d'un système de données préchrétiennes ou non 
chrétiennes (autrement dit folkloriques-rustiques, ou même païennes). Dans la 
mesure où il vise à « enterrer la vie de païen », il reproduit directement certains 
rites qui avaient préexisté au christianisme dans les fêtes d'hiver païennes telles 
qu 'elles furent amalgamées au catholicisme des humbles lors de la 
63 Le masque, dans les fêtes et le théâtre au Moyen Âge, est un bel exemple de survivance païenne et, 
en ce sens, il a été condamné par l'Église, qui y voyait une incarnation du Diable. 
christianisation des campagnes pendant le preiiDer millénaire, en un temps 
prodigieux de bricolage culturel64 • 
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Aussi est-ce à cette époque, vers l'an mil, que l'Église détermine l'origine de la 
division carnaval/carême, instituée par les clercs responsables du calendrier liturgique 
chrétien. Ce qui posera d' emblée une des plus importantes caractéristiques de ce 
cycle. Si effectivement carême est la période pendant laquelle règnent des 
interdictions alimentaires et sexuelles, carnaval est, inversement, la période pendant 
laquelle la viande, comme toute chair, est permise- où l'on peut manger des 
aliments carnés. 
1.2.1 Considérations générales 
De même que pour le carême, le carnaval ne se définit pas par des dates fixes 
dans le calendrier de l'année, mais plutôt par rapport à ce qui le précède et ce qui le 
suit. Encadré d'un bord par le Jour des Rois (ou Épiphanie), qui clôt le cycle des 
Douze Jours65 , et de l' autre par le mercredi des Cendres, qui ouvre le carême, le 
carnaval « n'est pas fondamentalement somme de rites et de croyances, mais instant 
d'une tension66 » dans le calendrier: «soudure entre deux années67 », et entre deux 
saisons, d'où jaillirait ainsi tout le déploiement festif de cette période - déploiement 
concentré lors des trois jours gras du carnaval, soit les dimanche, lundi et mardi qui 
précèdent 1' entrée en carême, alors que la fête atteint son paroxysme. 
Peut-être n'est-il pas dans l'essence « somme de rites et de croyances », ceux-ci 
néanmoins façonnent son visage. Au Moyen Âge, le carnaval constitue la principale 
expression de la culture comique populaire, de la sensation populaire68 . C'est tout le 
64 Emmanuel Le Roy Ladurie, op. cit., p. 341. 
65 Le Jour des Rois est le 12e jour du cycle de Noël (ou cycle des Douze Jours), lequel débute au 
solstice d'hiver. 
66 Alain Faure, op. cit., p. 1 O. 
67 Idem. 
68 Le carnaval s'est exprimé différemment selon qu ' il se vivait dans les milieux ruraux ou urbains. 
Pour les besoins de l'analyse de notre corpus, c'est le carnaval urbain traditionnel (issu du Moyen Âge) 
qui retiendra davantage notre attention et auquel nous consacrerons les prochaines pages. 
l 
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peuple qui se mêle aux festivités : chacun dans leur rôle et se définissant les uns par 
rapport aux autres, acteurs et spectateurs vivent tous la fête. Pendant le carnaval, la 
mort de l'hiver et la naissance d'une année nouvelle, tout comme la rude abstinence 
qui s'annonce, sont donc soulignées par« un temps de réjouissances énormes, où les 
interdits sont levés et les fous couronnés69 ». Plus que simple divertissement, le 
carnaval se caractérise par une rigoureuse tradition et un ordre qui régissent cette 
période ponctuée de fêtes et de rites collectifs. 
Or, alors que leur déroulement est bien ordonné et planifié dans le calendrier, 
les fêtes dégagent une tout autre atmosphère : exubérance tapageuse, bombances, 
débauches et comportements licencieux, cérémonies collectives et rituelles 
concernant la morale sexuelle et conjugale ou rappelant la relation aux morts, 
travestissements, parades et défilés de masques sont en effet à l'ordre des festivités. 
1.-M. Privat résume ainsi les traits majeurs du carnaval dans son ouvrage Bovary 
Charivari, où il s'intéresse précisément à la question du charivari dans Madame 
Bovary de Flaubert : 
La licence temporaire et rituelle des mœurs, le renversement codé de l'ordre 
établi, la personnification de Carnaval et de Carême, parfois par des êtres vivants 
(conformément à la pensée folklorique), le jugement et la mise à mort de 
mannequins de Carnaval anthropomorphes et féminins [ ... ] sont les éléments 
principaux du scénario carnavalesque70. 
En raison du conflit existant entre l'univers officiel de l'Église et de l'État et 
celui non officiel du carnaval, l'ensemble des réjouissances populaires, voire toute la 
culture comique populaire du Moyen Âge, a évolué dans les rues et les places 
publiques, qui sont les lieux extérieurs de la sphère idéologique féodale et religieuse 
où s'est trouvé relégué le rire. En étant évincée des espaces officiels, la culture du rire 
s'est alors développée, au fil des ans, dans les milieux populaires et y a acquis des 
privilèges exceptionnels. Aussi les tenants de l'autorité se voyaient-ils obligés de l'y 
tolérer: 
69 Alain Faure, op. cil., p. 10. 
70 Jean-Marie Privat, Bovary Charivari. Essai d 'ethnocritique, Paris, CNRS Éditions, 1994, p. 161. 
[ ... ] ce sérieux exclusif de 1 'idéologie défendue par 1 'Église officielle entraînait 
la nécessité de légaliser à l'extérieur de l'église, c'est-à-dire du culte, du rite et 
du cérémonial officiels et canonisés, la gaieté, le rire et la plaisanterie qui en 
avaient été exclus. C'est ce qui a donné naissance, à côté des formes canoniques, 
à des formes purement corniques71• 
187 
Cette évolution de la culture comique populaire explique pourquoi les fêtes 
carnavalesques ont tant prospéré dans les rues des sociétés médiévales, lesquelles 
étaient encore très puissantes par rapport à la culture officielle de l'Église et de l'État. 
Ce cours des événements a également affecté le sort d'un important culte comique 
gravitant autour de l'Église, soit la Fête des Fous. 
1.2.2 La Fête des Fous72 
Au Moyen Âge, tel que nous 1' avons mentionné précédemment, les clercs 
étaient responsables du calendrier liturgique et disposaient des fêtes chrétiennes. 
Alors qu'ils y inscrivaient les temps collectifs, ils ont prévu une pause carnavalesque 
dans l'horaire de leurs propres communautés. De là est née la Fête des Fous, où l'on 
«voyait la hiérarchie cléricale s'inverser73 », comme toute la liturgie sacrée était 
inversée : les enfants de chœur et le bas-clergé occupaient les places réservées au 
haut-clergé74 ; les évêques et archevêques s'affranchissaient de leurs titres et attributs 
71 Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 82. Étant donné l'importance des travaux que Bakhtine a consacrés, 
d'une part, au carnaval dans la culture comique populaire et, d'autre part, à la camavalisation de la 
littérature (ou littérature camavalisée), il va de soi que, dans le cadre de cette présentation, nous 
référerons maintes fois à ses ouvrages. Rappelons également que les études bakhtiniennes sont 
essentielles dans le champ de l'ethnocritique, la notion de polyphonie, tout comme la nécessité de 
raffermir les liens entre littérature et culture, étant à 1 'origine des postulats de base de cette approche. 
72 Les descriptions que nous rapportons ici quant au déroulement de cette fête nous viennent 
principalement de la lecture de D. Fabre, op. cit.; de T. Boucquey, Mirages de la farce. Fête des fous, 
Bruegel et Molière, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1991 ; de J. Heers, 
Fêtes des fous et carnavals, Paris, Arthème Fayard, coll. «Hachette Littératures», 1983; et de 
P. G. d'Ayala et M. Boiteux (dir.), Carnavals et mascarades, Paris, Bordas, 1988. 
73 Daniel Fabre, op. cit., p. 54. 
74 Pour J. Heers, cette inversion des hiérarchies est d'ailleurs en centre des éléments fondamentaux de 
la Fête des Fous : «Deux thèmes principaux [ .. . ] marquent les premiers rituels, disons les cérémonies 
à l' état pur, celles des premiers moments, à l ' intérieur du temple. [ ... ] Ce sont, d'une part, la 
célébration de l'Enfant et, en premier lieu, de l'enfance du Christ, puis de tous les enfants et donc des 
faibles, des incapables, de ceux aussi qui doivent vivre sans protection; ensuite, l'exaltation des 
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dans un esprit ludique et s'adonnaient à des libertés délirantes peu convenables pour 
des représentants du christianisme. 
Aussi les messes se déroulaient-elles sur un mode sacrilège, les liturgies et les 
sermons étant composés de discours parodiques, de railleries bouffonnes et de 
braiements, qu'accompagnaient des chants scabreux, burlesques et en faux registre. 
Les encensements au boudin et à la saucisse produisaient une odeur fétide de vieilles 
semelles. Après avoir ainsi parfumé les espaces sacrés, les fous, affublés comme des 
femmes, des troubadours ou des libertins, parfois même dénudés en pleine église, se 
soufflaient au visage les cendres infectes des encensoirs, qui dès lors donnaient 
l'aspect de masques grotesques. Enfin, la messe folle se dénouait sur l' élection d'un 
pape des fous choisi parmi le bas-clergé, que l'on menait en procession à travers 
l'église, assis à califourchon, et à l'envers, sur un âne. Les jeux articulés autour de 
1' âne (dont les braiements et le port des capuchons à oreilles d ' âne) font évidemment 
référence à l'entrée triomphale du Christ à Jérusalem monté sur le dos d'un âne, le 
Dimanche des Rameaux. Au cours de la Fête des Fous, c'est plutôt l'âne que l 'on 
faisait entrer dans l'église, dans l'esprit de contaminer ce lieu saint. 
Ayant généralement lieu vers la fin de décembre (à la Saint-Étienne, le 26, à la 
Saint-Jean Évangéliste, le 27, ou à la fête des Saints-Innocents, le 28 décembre) ou au 
début du mois de janvier, la Fête des Fous, qui peut être vue comme une prémisse à la 
période du carnaval, est essentiellement caractérisée par les rites sacrilèges que nous 
venons de décrire : jeux d' inversion, déguisements, danses, bouffonneries et 
mimiques visant à exhiber les visages les plus hideux. Toute licence était alors tolérée 
et laissait transparaître l'influence d'anciens rituels païens au cœur des réjouissances; 
en effet, ainsi que le souligne Y. de Sike, 
l'écho des Saturnales, même lointain, est beaucoup trop présent pour être ignoré. 
Les déguisements et les masques qui apparaissent pendant les douze jours dans 
humbles, des petits, des faibles sur l'échelle des fortunes et sur le rang social, faibles que beaucoup, 
tout au long de l'année, tournent en dérision » (op. cit., p. 108). 
une grande partie de l'Europe servent d'étape intermédiaire entre les deux 
fêtes75. 
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Propos également tenu par J. Heers, dans son précieux ouvrage consacré aux fêtes des 
Fous et aux carnavals : 
[ .. . ]le voisinage du solstice d'hiver, fin décembre-début janvier, s'impose d'une 
façon absolue et l'on parle volontiers des «fêtes des calendes de décembre». 
D'où, évidemment, la tentation d'y voir l'héritage tout ordinaire des fameuses 
saturnales romaines si souvent évoquées par tous les censeurs et par les premiers 
émdits. L'idée s'impose en effet d'elle-même et il semble bien qu'il n'y ait eu, 
entre la fête païenne consacrée au dieu Saturne au bas Empire et celles des 
premiers siècles du Christianisme, qu'une très courte solution de continuité. [ ... ] 
Ainsi, une pratique très largement répandue qui, pour les dates, s'inscrit toujours 
plus ou moins exactement dans la ligne des saturnales de l'ancien temps76. 
C 'est d'ailleurs cet écho au paganisme qui ultimement a mené les autorités 
ecclésiastiques à condamner la coutume. Célébrée à l'origine à l'intérieur des églises, 
la Fête des Fous a longtemps mené une existence semi-légale, consacrée par la 
tradition, avant d ' être officiellement interdite à la fin du Moyen Âge. Successivement 
abolie par le concile de Paris en 1212, interdite par Charles VII dans les 
établissements collégiaux en 1445 et interdite à nouveau par le concile de Bâle en 
1465, la Fête des Fous s'est vite vue chassée des lieux sacrés pour être déplacée dans 
les milieux profanes, à 1' extérieur des églises, comme 1' explique J. Heers -
déplacement qui, du reste, a contribué à sa disparition progressive vers la fin du 
xve siècle: 
On ne peut vraiment priver la cité de la Fête des fous sans faire crier. Mais, dans 
le même temps, nous voyons bien des efforts pour, s' il faut la maintenir, lui ôter 
tout cadre religieux, l'écarter de toute célébration paraliturgique et l'insérer, 
cette fois , au sein de groupes, de compagnies profanes qui en prendront l'entière 
responsabilité 77 • 
Refoulée dans les rues, la Fête des Fous s' est alors intégrée aux réjouissances 
populaires du carnaval urbain. La promenade des ecclésiastiques s'est mêlée aux 
75 Yvonne de Sike, Fêtes et croyances populaires en Europe. Au fil des saisons, Paris, Bordas, 1994, 
p. 61. 
76 Jacques Heers, op. cil., p.l 06-107. 
77 Ibid. , p. 193. 
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défilés des masques et des chars carnavalesques, tout en conservant ses traits 
distinctifs, tels que les résume Bakhtine, lorsqu'il affirme que c'est 
en France que la fête des fous s'est manifestée avec le plus de force et de 
persévérance : travestissement parodique du culte officiel accompagné de 
déguisements, mascarades et danses obscènes. Le jour de l'an et de la Trinité, les 
réjouissances de la basoche étaient particulièrement débridées. [ ... ] Presque tous 
les rites de la fête des fous sont des rabaissements grotesques des différents rites 
et symboles religieux transposés sur le plan matériel et corporel[ ... ]78 . 
Au moment où il récupère la Fête des Fous, le carnaval a déjà évolué, dès le 
XIIIe siècle, dans les espaces publics, loin de l'autorité religieuse. C'était alors la 
basoche qui définissait à sa façon les nouvelles règles de la fête carnavalesque : « Le 
rite, et c'est la nouveauté, est réglé dans ses moindres détails car il figure dans les 
coutumes de la ville79 . » Pendant tout le Moyen Âge, c'est en fait cette population 
étudiante qui influence le plus le déroulement des carnavals urbains. 
1.2.3 Principaux éléments constitutifs d'un carnaval traditionnel 
La présence d'une logique quadragésimale dans les romans de jeunesse de 
Hugo nous incite à nous interroger également sur la présence d'une logique 
carnavalesque qui contrebalancerait ou se poserait en opposition à la première. Aussi 
croyons-nous qu'il est possible de déceler dans ces premières œuvres ce que nous 
pourrions appeler les éléments constitutifs d'un scénario carnavalesque traditionnel, 
soit: la théâtralisation, le principe d 'inversion, les travestissements, le grotesque, le 
rire et la séquence intronisation/destitution du roi Carnaval80. Intégrés à la matière 
78 Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 83. Nous reviendrons plus tard sur la question du principe matériel et 
corporel et de la valeur régénératrice du rabaissement grotesque. 
79 Daniel Fabre, op. cit., p. 58. 
80 Précisons que les éléments que nous dégageons ici, s'ils ne suivent pas les catégories définies par 
Bakhtine dans La Poétique de Dostoïevski (Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points/Essais », 1970, 
p. 179-191)- soit le contact libre et familier, l'excentricité, les mésalliances, la profanation-, ne s'y 
opposent pas pour autant. Alors que la catégorisation bakhtinienne se place avant tout sous 1 'angle de 
la carnavalisation, ou de la « perception carnavalesque du monde » (ibid., p. 161 ), telle que transposée 
dans la littérature, les éléments que nous présentons comme étant caractéristiques d'un scénario 
carnavalesque traditionnel portent, justement, sur le phénomène du carnaval lui-même. Aussi 
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romanesque surtout à un niveau symbolique, ces différents motifs représentent les 
principales pistes de réflexion à l'origine de notre étude du carnavalesque dans notre 
corpus. 
1.2.3 .1 La théâtralisation 
Le théâtre est, à l'instar des parades de rue, «indissociable de l'invention 
multiple du carnaval urbain81 ». De par son fort caractère ludique, il se place au cœur 
des fêtes carnavalesques et domine les célébrations publiques. Tous les genres du 
théâtre comique du Moyen Âge - les débats, les cris, les monologues comiques, les 
soties et surtout les farces - sont nés de l'écriture publique qu 'a inspirée le théâtre de 
rue carnavalesque et ne peuvent être appréhendés dans toute leur subtilité que s'ils 
sont considérés dans ce contexte. Ce sont avant tout les promenades et les défilés de 
masques qui prennent l'aspect de représentations théâtrales : par un jeu de mimes et 
de paroles, acteurs et spectateurs échangent leur rôle comme de nouvelles peaux. Ici, 
tout est spectacle pour la vue et les sens : le théâtre du carnaval embrouille la 
frontière qui habituellement délimite le jeu et la vie. 
En résumé, pendant le carnaval, c' est la vie même qui joue et, pendant un certain 
temps, le jeu se transforme en vie même. Voilà la nature spécifique du carnaval, 
un monde particulier d'existence. Le carnaval, c'est la seconde vie du peuple, 
basée sur le principe du rire. C'est sa vie de f ête82 . 
Le théâtre liturgique (mystères et moralités) est d'abord le genre qui domine les 
scènes carnavalesques au Moyen Âge. Ce genre sera progressivement supplanté par 
la farce, qui permettra une émancipation du carnaval au-delà des règles strictes de ce 
théâtre religieux. Le théâtre de rue s'exprime effectivement par les nombreuses farces 
et attrapes, dont le but est de rire et surtout de faire rire. En le faisant tomber dans des 
pièges ou en le trompant par des mises en scène ridicules, on réussit à rabaisser son 
définissent-ils mieux, à notre avis, le terrain d'étude de notre corpus romanesque, servant en quelque 
sorte de pistes de lecture. 
81 Daniel Fabre, op. cit. , p. 66. 
82 Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 16. 
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prochain. Ainsi «on lui rappelait sa condition d'homme faillible et mortel. [ .. . ] Le 
sarcasme des rires était un rappel de la mort83 . » 
La mort était d' ailleurs très présente lors des fêtes carnavalesques, notamment 
dans les rites mettant en scène le retour des morts à la fin de l'hiver84. Les 
représentations de la mort se mêlaient aux masques et aux déguisements, s'intégraient 
aux parades et théâtres de rue. Railler la mort, ou jouer la mort, était alors une façon 
de conjurer la peur qu'elle inspire. J. -Cl. Schmitt dira en ce sens : 
Dans les masques, les jeunes [ ... ] qui, ainsi, jouent les morts et avec la mort 
n'essaient-ils pas aussi de se rassurer en riant, voire- mais en vain, car la mort 
toujours est gagnante - de se jouer de la mort85? 
La théâtralisation se reflétera dans les romans de notre corpus en imprégnant la 
narration de plusieurs épisodes. L'analyse de scènes se déroulant dans les rues et les 
places publiques nous permettra de voir comment le sens du spectacle se déploie en 
arrière-plan pour créer autour de certains événements 1' atmosphère particulière des 
rassemblements populaires. 
1.2.3.2 Les inversions 
Outre la dimension théâtrale, une des plus importantes caractéristiques de la 
fête carnavalesque repose sur le fait que cet univers s'édifie comme un monde à 
l ' envers, parodie de la vie quotidienne, et s'exprime par toute une logique des choses 
à 1' envers, des contraires, des permutations du haut et du bas, des revirements. Les 
manifestations les plus carnavalesques s'appuient donc sur l ' inversion de toute 
chose : du port des vêtements (mettre, par exemple, ses chausses sur sa tête), des 
codes établis et de la morale, des genres, des rôles et des identités sexuelles, etc. 
83 Alain Faure, op. cit. , p. 39. 
84 Voir à ce sujet le chapitre «Les masques, le diable, les morts», dans J. -Cl. Schmitt, Le corps, les 
rites, les rêves, le temps. Essais d 'anthropologie médiévale, Paris, Éditions Gallimard/nrf, 
coll. « Bibliothèque des Histoires», 2001, p. 21 1-23 7. 
85 Ibid. , p. 23 7. 
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Aussi la roue reproduira-t-elle cette spécificité carnavalesque par excellence, le 
mouvement rotatoire du retournement étant à la base même du principe d'inversion86. 
Ce principe impliquera également un rapport particulier au pouvoir exercé par 
l'autorité. En donnant lieu à une« dualité du monde87 », le carnaval médiéval instaure 
en effet une vision différente de celle qu'imposait le culte officiel et sérieux de 
l'Église ou de l'État. Parallèlement à ce monde officiel s'établit ainsi un monde 
second, non officiel, auquel prend part tout le peuple. De cette manière, le carnaval 
peut affirmer sa liberté absolue en regard de l'autorité légitime : 
À l'opposé de la fête officielle, le carnaval était le triomphe d'une sorte 
d'affranchissement provisoire de la vérité dominante et du régime existant, 
d ' abolition provisoire de tous les rapports hiérarchiques, privilèges, règles et 
tabous88 . 
Ce statut d'opposition ou d'inversion par rapport à l'ordre établi (social, politique, 
religieux) confère d'emblée au carnaval un caractère transgressif. La mise à mal (ou 
transgression) des autorités institutionnelles, en soulevant la question du rapport 
dominant/dominé et des relations de pouvoir, s'avérera fondamentale dans la lecture 
de notre corpus. 
1.2.3.3 Les travestissements 
Le travestissement carnavalesque est inséparable du principe d'inversion et tout 
aussi important que lui. « Un des éléments obligatoires de la fête populaire était le 
déguisement, c' est-à-dire la rénovation des vêtements et du personnage social89 », 
dira Bakhtine à cet effet. Cette citation montre bien la signifiance d'une telle 
86Ainsi expliquera Bakhtine, en parlant du système carnavalesque: « Son expression la plus 
élémentaire- pour ainsi dire le phénomène premier du comique populaire - est un mouvement de 
roue, c'est-à-dire une permutation permanente du haut et du bas du corps et vice versa [ ... ]. On le 
retrouve dans les nombreux autres mouvements élémentaires du clown : le derrière s 'évertue 
obstinément à occuper la place de la tête, et la tête, celle du derrière. L'autre expression de même 
principe est le rôle· énorme de l'envers, du contraire, du devant-derrière, dans les mouvements et 
actions du corps comique. »(L'Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 350.) 
87 Ibid. , p. 13 . 
88 Ibid. , p. 18. 
89 Ibid. , p. 19. 
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pratique : outil de rénovation d'un statut antérieur, le déguisement entretient un 
rapport étroit avec l'idée de changement social. Par là, il rejoint la volonté de 
régénération du monde inhérente à tout le système des rites carnavalesques. 
Le travestissement ne touche pas seulement le vêtement : pendant le carnaval, 
la langue aussi est déguisée, de sorte que l'échange verbal repose sur l'injure. 
«L'injure était le plus délirant et le plus universel des jeux de Carnaval. Comme les 
projectiles, elle fusait de tout côté, des fenêtres, des voitures ou du pavé90 », nous 
explique A. Faure au sujet du carnaval tel qu'il se déroulait dans le Paris du 
XIXe siècle. Parmi tous les scénarios ludiques du carnaval triomphe ainsi le bas 
langage - parlure travestie et, en quelque sorte, inversée. Le principe du 
travestissement carnavalesque trouvera plusieurs échos dans nos analyses des romans, 
en regard tant de la question vestimentaire (costumes, habillements) que de celle du 
langage (l'argot). 
1.2.3.4 Le grotesque et le rire 
Au cœur de la théâtralisation, des inversions et des travestissements qm 
prennent place en temps de carnaval se logent, par ailleurs, des valeurs rattachées à 
une esthétique (et une logique) éminemment grotesque. Cet aspect du carnaval 
traditionnel est longuement étudié par Bakhtine, dans le contexte de l'imagerie 
constitutive de la culture comique du Moyen Âge. Partant de l'œuvre entière de 
Rabelais et élargissant son étude à toute la culture populaire médiévale, Bakhtine 
résume en ces mots l'essence de ce qu'il nomme «réalisme grotesque» : outre son 
caractère cosmique et universel, le 
trait marquant du réalisme grotesque est le rabaissement, c'est-à-dire le transfert 
de tout ce qui est élevé, spirituel, idéal et abstrait sur le plan matériel et corporel, 
celui de la terre et du corps dans leur indissoluble unitë' . 
90 Alain Faure, op. cil., p. 69. 
91 Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 29. 
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Le rabaissement parodique ramène donc ici à la terre, matérialise, corporalise. Alors 
que le haut correspond, sur le plan cosmique, au ciel, au sublime et, sur le plan 
corporel, au visage, à la tête, le bas est associé à tout ce qui absorbe et enfante, 
ensevelit et reproduit : la terre, la tombe, le ventre, le derrière, les organes génitaux. 
Toute l' imagerie en relation avec le bas matériel et corporel exprimera l'idée de « la 
fertilité , la croissance, la surabondance92 » et reposera, de ce fait, sur des actes tels 
l'accouplement, l ' accouchement, la grossesse, de même que l ' absorption de 
nourriture et la satisfaction des besoins naturels. 
Dans cette logique, le rabaissement, principalement par le me, permet le 
renouvellement des choses, la rénovation du monde - ce qui renvoie, à nouveau, à la 
dimension régénératrice de la fête carnavalesque au Moyen Âge. C'est, du reste, à 
travers la sémantique du réalisme grotesque que se comprennent le rire et 1 ' humour 
marquant les jeux théâtraux, farces et mises en scène comiques de cette période 
cyclique. Suivant 1' « orientation rituelle antique vers le haut (les dieux, le 
pouvoir)93 » dont il tire son origine, le rire de carnaval a pour but d' entraîner ce haut 
vers le bas, de provoquer «la "mutation" des pouvoirs et des vérités, des ordres 
établis94 ». Universel et cosmogonique, le rire carnavalesque est fondamentalement 
complexe et ambivalent : en lui, dira Bakhtine, « s'allient la mort et la renaissance, la 
négation (la raillerie) et 1' affirmation (la joie )95 ». 
On le voit bien, l' idéologie du réalisme grotesque s'appuie, somme toute, sur un 
principe de vie élémentaire : « en rabaissant, on ensevelit et on sème du même coup, 
on donne la mort pour redonner le jour ensuite, mieux et plus96 ». En ce sens, le 
rabaissement n'a aucunement valeur négative, puisqu'il donne lieu à une conception 
nouvelle, à une naissance et à une croissance. 
92 Ibid. , p. 28. 
93 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, op. cil., p. 185. 
94 Idem. 
95 Idem. 
96 Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais, op . cit., p. 30. 
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En vertu de ce pnnctpe du perpétuel renouvellement, 1' « image grotesque 
caractérise le phénomène en état de changement, de métamorphose encore inachevée, 
au stade de la mort et de la naissance, de la croissance et du devenir97 ». Aussi les 
représentations du corps grotesque refléteront-elles cet inachèvement. Ce corps, tel 
que défini par Bakhtine, 
n'est pas enfermé, achevé ni tout prêt, mais il se dépasse lui-même, franchit ses 
propres limites. L'accent est mis sur les parties du corps où celui-ci est soit 
ouvert au monde extérieur, c 'est-à-dire où le monde pénètre en lui ou en sort, 
soit sort lui-même dans le monde, c'est-à-dire aux orifices, aux protubérances, à 
toutes les ramifications et excroissances [ ... ]98 . 
Toujours associé à des actes dénotant une saine fertilité et une virilité bien évidente, 
le corps grotesque sera en état d'accouplement, de grossesse ou d'accouchement, il 
laissera parfois paraître ses parties génitales : 
Le corps ne révèle son essence, comme principe grandissant et franchissant ses 
limites, que dans des actes tels que l'accouplement, la grossesse, 
l'accouchement, l'agonie, le manger, le boire, la satisfaction des besoins 
naturels. [ .. . ] Une des tendances principales de l' image grotesque du corps 
consiste à montrer deux corps dans un seul : le premier qui donne la vie et qui 
disparaît, le second qui a été conçu, porté, qui est mis au monde. C'est toujours 
un corps en état de grossesse et d'accouchement, ou du moins prêt à concevoir et 
à être fécondé, avec un phallus et des organes génitaux très apparents. Un autre 
corps neuf sort toujours, sous une forme ou une autre, du premier99. 
L' iconographie du corps grotesque est grandement exploitée dans la culture comique 
populaire du Moyen Âge, particulièrement dans les fêtes carnavalesques, les soties, 
les farces et autres réjouissances publiques. Elle crée une ambiance spécifique à tout 
carnaval, en imprégnant les défilés de monstres (êtres :mi-humains mi-animaux) et les 
processions de géants, les costumes, les masques, les comportements licencieux. 
Nous verrons, au prochain chapitre, comment certains personnages de notre corpus 
prolongent cette dimension importante du carnaval traditionnel que constituent le 
grotesque (notamment le corps grotesque) et le rire. 
97 Ibid., p. 33. 
98 Ibid. , p. 35. 
99 Idem. 
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1.2.3.5 Intronisation/destitution du roi Carnaval 
Le dernier élément caractéristique de ce temps de fête que nous voudrions 
soulever ici est la personnification du roi Carnaval, son jugement par un tribunal 
parodique et sa mise à mort. Épisode récurrent lors des célébrations dans la majorité 
des régions en France, la présence du roi s'est perpétuée à travers les siècles : c'est le 
fou ou le sot de la culture comique du Moyen Âge, le Triboulet100 des carnavals 
contemporains. Après l'intronisation du roi, que l'on célèbre publiquement et 
collectivement dès l'entrée en carnaval, la destitution a généralement lieu le Mardi 
gras, de façon à marquer la fin de la période de folie : alors « on tourne en dérision, 
bat, dépèce, brûle ou noie le pantin de carnaval qui incarne l'hiver disparu ou 
l'ancienne année ("les joyeux épouvantails") 101 ». Aussi le cortège prend-il des airs 
d'enterrement : le peuple assiste, tout en y prenant part, aux obsèques de Carnaval. 
Faussement jugé et exécuté, Carnaval joue un rôle indispensable en subissant 
une expiation dont le but est de réparer les torts de la société en fête. A. Faure dira 
effectivement que, 
[t]rès souvent, le pantin était transformé en bouc émissaire : au cours du 
jugement, les masques rendent Carnaval responsable des excès commis au cours 
de la fête et même parfois de tous les péchés de la collectivité et de tous les 
malheurs qui s'abattent sur elle 102. 
C'est ainsi pour se donner bonne conscience que l 'on tue le roi symbolisant la fête 
carnavalesque, tenu pour coupable de l'exaltation du peuple et de bien des 
débordements - plus particulièrement lors des jours gras . Condamné collectivement 
et en grande pompe, Carnaval, disparu dans les flammes, cède sa place au carême, qui 
amènera un temps de privations et de pénitence. Le bûcher d ' adieu du carnaval 
100 Roi du carnaval de Nice depuis 1882, modèle influent en France. 
101 Mikhaïl Bakhtine; L 'Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 199. 
102 Alain Faure, op. cit., p. 105 . Dans son Manuel de folklore français contemporain, A. Van Gennep 
retiendra également l'hypothèse du bouc émissaire pour expliquer le sort réservé au roi Carnaval 
(op. cit., p. 994). 
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s'avère donc être un incendie purificatoire qui, en délivrant le peuple de ses vices et 
de ses récents abus, permet de régénérer le monde. 
1.2.4 Le carnaval, du Moyen Âge au XIXe siècle 
Avec l'apparition des cités médiévales, le carnaval rural pénètre les fêtes 
urbaines et s'approprie la culture populaire des citadins, comme nous l'avons vu plus 
tôt. Dès lors, le carnaval des villes ne cesse de s'enrichir et de se rénover. Déjà, au 
XVe siècle, il connaît des changements importants, tel que l'explique Y. de Sike: 
Les villes médiévales européennes célèbrent le carnaval, mais c'est à 1' époque 
de la Renaissance que les défilés carnavalesques se développent dans les cités, 
parodies des cortèges d'entrées des princes dans la ville ou contrepied des 
processions religieuses 103. 
Ces nouveaux défilés allégoriques, qui se mêlent aux parades de masques, sont le 
fruit des confréries, qui, à cette époque, exercent une influence considérable sur 
l'organisation de la fête- elles en affinent l' expression, la définissent, y intègrent de 
nouvelles idées. Le carnaval devient de plus en plus 
un univers dans lequel on s'immerge. [ ... ]La folie carnavalesque chaque année 
y déploie ses thèmes et brode à leur entour selon sa logique propre, mais la 
parade fourmille aussi de flèches satiriques qui visent ies puissances, l'Église 
surtout, cibles à la fois exhibées et voilées, claires et obscures104 . 
Au XVIe siècle, dans le contexte de la Réforme, le carnaval se voit impliqué dans les 
luttes religieuses qui déchirent la France. Son existence en est fragilisée, puisqu'il 
doit désormais faire face à une augmentation de la censure. Le carnaval urbain 
devient alors «le lieu et l'occasion des révoltes populaires comme des luttes pour le 
pouvoir municipal, les unes et les autres ayant, le plus souvent, parti lié 105 ». 
Autrement dit, les enjeux du carnaval acquièrent une dimension nouvelle. Sur fond 
des affrontements entre instances politiques et religieuses, la fête carnavalesque, loin 
de disparaître, flamboie de plus belle et est plus mouvementée que jamais. 
103 Yvonne de Sike, op. cit., p. 90. 
104 Daniel Fabre, op. cit., p. 65 . 
105 Ibid., p. 69. 
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Le carnaval de Venise constitue, au XVIIe siècle, l ' exemple achevé de la fête et 
jouit d'une très grande réputation dans toute l'Europe. Il éveille même l'attention de 
certains souverains, de sorte qu'il se déplace dans les cours de noblesse, 
s'harmonisant merveilleusement bien avec la «parade sociale106 » que représente 
cette société, laquelle se divertit surtout de jeux de masques et de théâtre. L'influence 
vénitienne s'étendra jusqu'à Paris, où se manifestera un intérêt pour la commedia 
dell'arte. Les créations de plusieurs musiciens et poètes passent ainsi de la parade de 
rue aux planches, en conservant néanmoins leur esprit carnavalesque. À l'instar des 
grands bals vénitiens, qui ont lieu dans les théâtres et les palais, le carnaval urbain 
gagne les espaces privés, réservés à l'élite aristocratique, coupés du peuple. 
La folie du carnaval vénitien se poursuit au XVIIIe siècle, où l'usage des 
costumes et des masques est à son comble, et donne lieu à des jeux d'inversion 
d'apparat qui créent une étourdissante confusion daris la société. Parmi les nobles qui 
dissimulent leur identité sous le manteau distinctif des bourgeois et des gens du 
peuple, au milieu de tous les costumes à la mode, comment reconnaître le visiteur 
étranger,. le véritable noble, et l'aristocrate qui court « les malvasie, magazzeni et 
bastioni, ces guinguettes populaires qui sont de discrets lieux de rendez-vous 107 »? Le 
carnaval engendre un désordre éclatant et désoriente les plus avisés des agents de 
l'ordre. Le jeu des masques et des travestissements carnavalesques n ' en est pas à sa 
fin, et trouvera en France un souffle nouveau au siècle suivant. 
En effet, le XIXe siècle vit aussi pleinement le carnaval, qui connaît alors à 
Paris d 'autres changements (notamment de nouveaux cortèges dans les défilés), 
consécutivement à 1' expansion des villes, à la montée en puissance de la bourgeoisie 
et à la révolution industrielle. Aussi le carnaval urbain se rénove-t-il sous l'influence, 
caractéristique du début de ce siècle, du 
recul de l'Église, puis son renouveau romantique et saint-sulpicien, avec sa 
pugnacité retrouvée contre les superstitions et les outrances « païennes », [de] la 
106 Ibid. , p. 73 . 
107 Ibid., p. 90. 
mise en place parallèle de 1' ordre public des villes et des États, [de] la peur 
qu ' inspirent alors les « classes dangereuses » [ ... ]108 . 
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Cette époque marquera le retour en force des masques et témoignera de la division 
des classes sociales : dans les rues, les dominos de satin s'opposent aux costumes 
loqueteux, le fringant s'oppose au grotesque. Le carnaval, nourri de ces rapports de 
force, devient désormais un lieu où les distinctions sociales s' affirment et prennent 
sens. Où qu'il se déroule, dans les hauts lieux à la Courtille ou les guinguettes des 
faubourgs, le carnaval suscite l'intérêt du bourgeois et de l'aristocrate, comme il met 
au premier plan les femmes du peuple - marchandes, blanchisseuses et prostituées. 
Le carnaval du XIXe siècle s'inscrit également dans une période de 
consommation exceptionnelle, où les débordements de nourriture se justifient par le 
jeûne imminent qu'oblige le carême. Les charcuteries abondent et les vins coulent à 
flot lors des banquets et des bals qui soulignent cette véritable fête du ventre. La 
préparation des mets se fait publiquement, ouvertement, et la nourriture est exhibée 
sur les tables, à la portée de chacun. « Autant que l'abondance et le bon marché, c ' est 
le spectacle de la nourriture qui importe ici, sa mise en scène 109 », dira en ce sens 
A. Faure. Effectivement, le spectacle s'adresse à tous les sens du mangeur, impatient 
de piller le banquet - et faisant du carnaval « une fête des sens, du corps 
sensible 110 ». Dans cet esprit d'exaltation de la nourriture, les défilés carnavalesques 
s'enorgueillissent de leur procession du Bœuf Gras et de leurs chars montrant des 
scènes d'éternels banquets, des Gargantuas et des cochons (chars de 1 'Alimentation, 
de la Cuisine, de la Charcuterie, de la Gourmandise, etc.). Les festins en famille et 
entre amis se déplacent de la maison aux espaces extérieurs. 
Cette relation orgiaque à la nourriture n' est pas sans rapport avec les nouveaux 
enje1,1x sociaux du carnaval urbain, alors que 1' « abondance de Carnaval était le luxe 
solennel du pauvre, un beau sacrifice 111 »- particulièrement au sein de la population 
108 Ibid. , p. 94. 
109 Alain Faure, op. cit., p. 19. 
11 0 Idem. 
111 Ibid. , p. 22. 
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ouvrière. Temps de relâchement et de joyeux excès, donc, pour ceux qui mangent de 
la misère toute l'année durant et qui oublient ainsi les sévères privations passées et à 
venir. Faisant fi de toute forme de pénurie, le carnaval tente d ' instaurer une égalité 
symbolique dans une société marquée par les inégalités entre les classes. En temps de 
capitalisme grandissant dans la ville, il vise à réduire, certes temporairement, 1' écart 
entre la misère quotidienne des pauvres et l' opulence des riches . 
V écu en ce sens comme une utopie collective, le carnaval permet, pour une 
courte période, le nivellement des niveaux de vie. Caractéristique qui se reflétera dans 
les déguisements et les masques. Les travestissements carnavalesques ne donnent-ils 
pas lieu, depuis le siècle précédent, à l'inversion des statuts sociaux 11 2? Or, si les 
bourgeois se déguisent en pauvres, et inversement, il nous faut préciser que, la plupart 
du temps, le nivellement se fait à la baisse : 
La collectivité des masques offrait plus l'image d'une société nivelée par le bas 
que totalement inversée, et c'était moins les esclaves qui venaient prendre la 
place des maîtres que les maîtres qui s'abaissaient au niveau de leurs esclaves. 
La lutte· des classes ne se continuait pas dans la fête sous la forme d'un 
renversement des rôles, mais y trouvait sa fin dans un nivellement provisoire et 
symbolique113. 
Depuis ses origines, le carnaval s ' est toujours déployé au sein du populaire; et ici 
encore, au XIXe siècle, c'est le peuple 'qui donne le ton de la fête. Le parler, les 
manières, les danses et les tenues vestimentaires du peuple s 'affichent partout, dans 
les rues, les mascarades et les bals . Le rêve utopique d ' égalité collective véhiculé par 
le carnaval ne vient toutefois pas à bout des conflits qui règnent entre les classes 
sociales. Aussi ces conflits conduiront-ils le carnaval à sa perte : lors de la révolution 
de 1848, à Paris, il connaîtra son apothéose et, en quelque sorte, sa fin. Bien des 
années s 'écouleront avant que la fête ne revienne dans les rues, mais elle ne connaîtra 
plus ses tumultes du passé- désormais régie par un ordre qui la tempère et conjure 
ses excès. 
11 2 Mentionnons que les travestissements touchent aussi 1 'inversion des sexes : les femmes se 
costument en hommes, les hommes en femmes. 
11 3 Alain Faure, op. cil., p. 50. 
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Dans la première moitié du XIXe siècle, le carnaval est, somme toute, encore 
très présent dans toutes les couches de la société et joue un rôle de premier plan dans 
l'expression collective des divisions sociales. La littérature ne manquera pas, dès lors, 
de refléter cette situation : inspirés par Les Nuits de Paris de Restif de la Bretonne 
(rédigé durant la Révolution de 1789), plusieurs auteurs feront allusion au carnaval 
dans leurs œuvres. Par ailleurs, dans la foulée de l'intérêt nouveau que connaît le 
début de ce siècle pour les écrits et les arts de l'époque médiévale, certains se 
pencheront sur les mœurs des classes populaires et paysannes. Ainsi Hugo 
s' intéressera à cet univers culturel que l'on redécouvre. 
Nous verrons au prochain chapitre comment la présence du carnaval n'est 
aucunement circonstancielle dans les romans de jeunesse hugoliens. Une lecture 
attentive nous révélera effectivement la richesse de ce motif, qui, en fait, forme une 
poétique culturelle qui structure notre corpus dans son ensemble. Il nous apparaîtra 
que les différents éléments caractéristiques d'un scénario carnavalesque traditionnel, 
tel que nous les avons décrits précédemment, constituent une particularité 
fondamentale de l'écriture hugolienne, servant l' économie textuelle en ce qui a trait à 
la construction des principaux personnages et à leur évolution dans le roman. 
CHAPITRE II 
LES DESTINS INDIVIDUELS 
À la lecture des premiers romans de Hugo, il est possible de constater que les 
représentations carnavalesques, situées surtout à un niveau symbolique des récits, 
constituent une particularité fondamentale de l 'écriture hugolienne. Le motif du 
carnaval n'y est pas qu'un élément isolé, présence culturelle circonstancielle, mais 
révèle bien une signifiance dans les romans considérés globalement, en formant une 
logique structurante transmise d'une œuvre à l'autre, voire en organisant un véritable 
système culturel dans l' ensemble des quatre œuvres. Aussi croyons-nous que cette 
textualisation d'une« perception carnavalesque du monde 1 » interfère avec la mise en 
récit d'une logique de l'oralité, de la même manière que la dimension quadragésimale 
que proposent les romans se rattache à une logique de la littératie. 
Nous nous intéresserons donc, dans ce chapitre, à la façon dont les 
représentations carnavalesques marquant notre corpus relèvent d'une culture orale, et 
ce, à partir des différents destins individuels qui occupent les quatre romans. Soit en 
se posant dans un re;tpport de transgression, ou d'opposition, vis-à-vis des grandes 
institutions littératiennes, soit en amenant une dysfonction de l' institution elle-même. 
Il apparaîtra en effet que, d'une part, les personnages carnavalesques- Han, 
Habibrah, Quasimodo, la Esmeralda- et, d'autre part, les personnages qui évoluent 
en étant carnavalisés ou en se carnavalisane- l'archidiacre Frollo (le prêtre), la 
recluse de la Tour-Roland (la pénitente), le condamné- sont tous porteurs, et parfois 
générateurs, d'un certain désordre qui vient troubler l'ordre imposé par l ' institution. 
1 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points/Essais », 1970, 
p. 161. Rappelons que c 'est à partir de ce que Bakhtine appelle la carnavalisation indirecte - soit la 
transposition indirecte, ou implicite, de certains aspects du folklore du carnaval dans un texte - que 
nous rejoignons son postulat en regard de la littérature carnavalisée. 
2 Il y a, selon nous, une distinction à faire entre les personnages qui d'emblée sont construits sur la 
base d'attributs reliés à la logique carnavalesque, et les personnages qui au départ ne relèvent pas de 
cette logique mais qui, au fi l des récits, subissent une transformation qui les fait basculer dans l'univers 
carnavalesque inhérent aux romans. 
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Dans cette perspective de croisement carnaval/oralité, nous porterons une 
attention particulière aux réappropriations hugoliennes des principaux éléments 
caractéristiques d'un scénario carnavalesque traditionnel : théâtralisation, principe 
d' inversion, travestissement (costume, masque), séquence intronisation/destitution du 
roi Carnaval, etc. De même, nous serons sensible à tout ce qui, dans les romans, 
renvoie tant au concept d 'oralité qu 'aux pratiques qui y sont liées, telles que la 
ritualisation (performances rituelles), la corporalité ( coprésence et investissement des 
corps\ les relations d'opposition à la littératie (valeur de contre-littératie et 
marginalité culturelle4). Partant de ce système culturel, structurant et cohésif, ce 
chapitre sera également un espace de réflexion sur les rapports s ' instaurant entre les 
destins individuels et le collectif (ou la collectivité), lequel représente un aspect 
majeur à la fois de la culture carnavalesque et de l 'oralité. 
2.1 Personnages carnavalesques 
2.1.1 Han, l'homme sauvage 
Sombre roman truffé de situations outrées, de paysages glauques et de crimes 
horribles, Han d 'Islande met en jeu des dynamiques actancielles le plus souvent 
conflictuelles, créées à partir des parcours narratifs des principaux personnages, qui, 
comme nous l'avons vu déjà, sont tous interreliés par le motif de la cassette contenant 
3 Précisons que la corporalité, ou la présence du corps, n'est pas seulement investie dans la culture de 
l'oralité, mais aussi dans tout carnaval traditionnel. L'étude bakhtinienne du carnaval populaire du 
Moyen Âge démontre en effet comment tout ce qui se rapporte à la matérialité, à la corporalité, aux 
sensations corporelles et aux enveloppes extérieures est grandement exploité dans les manifestations 
du carnaval. Voir notamment les chapitres V et VI de L 'Œuvre de François Rabelais et la culture 
populaire du Moyen-Âge et de la Renaissance, Paris, Gallimard, coll. «Tel », 1970. 
4 N. Belmont et 1.-M. Privat nous rappellent ainsi, au sujet de la présence de l'oral dans l 'écriture 
littéraire, que 1' « oralité a valeur de marge. Elle paraît en effet s'inscrire dans des temps de marges 
rituelles (la ritualité ancestrale du contage ou les rites croisés d 'initiation à la sexualité adulte), 
s' incarner dans des personnages à la marge de la légitimité sociale Geune fi lle ou vieille femme, nain 
ou géant, enfants plus ou moins ensauvagés, personnages populaires), ou encore se dire dans des 
formules verbales illégitimes ou longtemps in-ouïes.» (« Éditorial», dans N. Belmont et 1.-M. Privat 
[dir.], Cahiers de Littérature Orale, 56, Oralité et Littérature, 2005, p. 20.) 
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des papiers importants. L'un de ces personnages domine toutefois le récit, celui 
auquel le roman doit son titre : Han, natif de Klipstadur en Islande. Tout au long de 
l'histoire, ce bandit sanguinaire, qui vit avec un ours dans la forêt et se nourrit de 
sang humain, poursuit sa mission de tuer l 'ensemble des soldats de la garnison de 
Munckholm pour venger la mort de son fils , unique descendant de la lignée 
d ' Ingolphe l 'Exterminateur. Nous verrons dans la présente section comment Han, 
relevant de la logique du carnaval et de la culture de l'oralité, est in fin e un 
personnage de la transgression par rapport à la logique littératienne et quadragésimale 
de l'institution royale dans le roman. 
2.1.1.1 Les rumeurs, les ouï-dire, le bruit populaire 
Du fait que personne n ' a survécu à une rencontre avec lui, Han a une identité 
flottante aux yeux de la collectivité. Géant selon les uns, nain selon les autres, Han 
fait l'objet de nombreuses descriptions et représentations, suivant les discours que 
véhiculent les croyances populaires et l ' imaginaire collectif. Ainsi dira Ethel à son 
bien-aimé Ordener, au moment où celui-ci s ' apprête à partir à la recherche du 
monstre: 
Ah! tu ne connais donc pas ce Han, ce brigand infernal? Sais-tu à quel monstre 
tu cours? Sais-tu qu'il commande à toutes les puissances des ténèbres? qu ' il 
renverse des montagnes sur des villes? que son pas fait crouler les cavernes 
souterraines? que son souffle éteint les fanaux sur les rochers? Et crois-tu, 
Ordener, résister à ce géant du démon, avec tes bras blancs et ta frê le épée5? 
Et ainsi dira Musdœmon au comte d ' Ahlefeld, lors des pourparlers concernant 
l' insurrection fomentée en vue de compromettre Schumacker, et à la tête de 
laquelle ils veulent placer le redoutable monstre : 
[ . . . ]je me suis assuré d'un chef qui prendra son nom et pourra le remplacer. 
C'est un farouche montagnard, haut et dur comme un chêne, féroce et hardi 
comme un loup dans un désert de neige; il est impossible que ce formidable 
5 Victor Hugo, Han d'Islande dans Œuvres complètes. Édition chronologique p ubliée sous la direction 
de Jean Massin, Paris, le Club français du livre, tome II, 1967, p. 151. 
géant ne ressemble pas à Han d'Islande. -Ce Han d'Islande, demanda le 
comte, est donc de haute taille? -C'est le bruit le plus populaire, votre grâce6. 
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Han est une créature de 1' errance, dont les yeux rayonnent dans les ruines ténébreuses 
tels des feux follets hantant les forêts mystérieuses. Doté d'une force surhumaine, il 
déplace des rochers, des masses gigantesques. En somme, le monstre semble tout 
droit sorti d'une légende fantastique, et les récits de ses crimes et méfaits se 
répandent, de discours en discours, comme des contes d'épouvante. 
Cette donne romanesque révèle une des particularités de la constitution de ce 
personnage. Si, avec l'institution royale, l'information circule par l'intermédiaire du 
papier (preuves du complot, ordonnances, décrets, etc.), ici, en regard de Han, c'est la 
parole qui prévaut : les rumeurs, les ouï-dire, le bruit populaire. Et la source de cette 
parole n'est pas anodine. Le plus souvent, les histoires sur le monstre sont colportées 
par «les vieilles fileuses du pays7 », dont le lien avec l'oralité n ' est plus à 
démontrer8. D'ailleurs, dans tout le roman, les paysans s'en remettent constamment 
aux «histoires que racontent les vieilles [du] pays9 ». Les récits des crimes de Han 
6 Ibid. , p. 188. 
7 Ibid. , p. 145. 
8 J.-M. Privat dira en ce sens : « C 'est bien aux gestes du filage que renvoie la métaphore matricielle 
du fil de la parole. Or, la manipulation technique du fil est en même temps une "manipulation 
symbolique du fil de la vie et du temps ( ... )" [ ... ]. Parques antiques, ces fées filandières filent d'un 
même geste le temps et le fil du destin. » (« Si l' oralité m'était contée .. . », dans N. Belmont et 
J.-M. Privat [dir.], Cahiers de Littérature Orale, 56, Oralité et Littérature, 2005, p. 36-37. L'auteur 
cite N. Belmont, « Mythologie des métiers. À propos de "Légendes et curiosités des métiers" de Paul 
Sébillot », Ethnologie française, 14, 1, 1984, p. 53.) Plus largement, sur le lien entre l ' art du 
filage/tissage et l 'oralité des situations de contage (réunissant donc à la fois le conteur et l'auditeur), 
W . Benjamin expliquera : «On ne raconte jamais d ' histoires que pour qu 'elles soient répétées, et l'on 
cesse de narrer dès que les récits ne se conservent plus. S'ils ne se conservent plus, c ' est qu 'on a cessé, 
en les écoutant, de filer et de tisser. Plus l ' auditeur s'oublie à lui-même, plus les mots qu ' il entend 
s ' inscrivent profondément en lui. Lorsque le rythme du travail se rend maître de lui, il prête l'oreille 
aux histoires de telle façon que de lui-même le don lui advient de les répéter. Ainsi se tisse le filet où 
repose le don narratif. Ainsi voyons-nous aujourd 'hui se défaire de toutes parts ce réseau qui s ' était 
constitué, il y a plusieurs millénaires, dans les plus anciennes formes d 'artisanat. » (Rastelli raconte .. . 
et autres récits suivi de Le narrateur, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points», 1995 [1987] , p. 156.) 
Voir également, au suj et du rapport entre le fil et la parole, G. Charuty, Folie, mariage et mort. 
Pratiques chrétiennes de la folie en Europe occidentale, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La couleur des 
idées », avril 1997, p. 103-169. 
9 Victor Hugo, Han d'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 275. 
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passant ainsi pour des« contes d'enfants 10 »ou des« contes du foyer 11 »,où il tient le 
rôle de l'ogre ou du vampire, il serait justifié de dire que le personnage se rattache à 
la tradition orale 12, et que son existence génère une sorte d'intrusion de l 'oralité dans 
l'univers littératien du roman. Au-delà des croyances qu'entretient la population 
paysanne, la légende de Han ne pénètre-t-elle pas tout autant les sphères de l'État 
monarchique? Han d'Islande est donc, en quelque sorte, un corps public, un être 
partagé par la collectivité. Bien que personne ne l'ait jamais vu, sa légende est dans 
toutes les bouches. Or, ce personnage ne sera pas seulement assimilé à la 
communauté par la parole : il saura se fondre habilement dans le peuple en 
dissimulant son identité. 
2.1.1.2 Les costumes, travestissements carnavalesques 
Fort de l'ambiguïté qui plane sur sa personne, Han a en effet beau jeu pour 
s'immiscer incognito dans la collectivité - ce qu'il fait en revêtant différents 
costumes. Telle est la ruse du personnage : vu la déformation de la perception 
véhiculée quant à sa monstruosité, il est couvert par un certain anonymat qui lui 
permet de multiplier ses apparences, et ses présences, au moyen du travestissement. 
Aussi croyons-nous que cette stratégie entre dans la logique carnavalesque du 
personnage. 
10 Ibid., p. 294. 
Il Ibid., p. 274. 
12 La nature animale (plus précisément d'ursidé) de Han, tel que nous le verrons plus loin, ne fait-elle 
pas d 'ailleurs du personnage une variante de Jean de 1 'Ours? Ce conte populaire est 1 'un des plus 
connus du folklore pyrénéen, recensé comme conte-type 301B d'abord par Aame-Thompson 
(A. Aame et S. Thompson, The Types of the Folktale. A Classification and Bibliography, Second 
Revision, Acadernia Scientiarum Fennica, coll.« Folklore Fellow's Communications, 184 »,Helsinki, 
1961), puis par P. Delarue (P. Delarue et M.-L. Tenèze, Le Conte populaire frança is. Catalogue 
raisonné des versions de France et des pays de langue française d'outre-mer, Paris, Maisonneuve et 
Larose, 2002 [réimpression en un seul tome des quatre volumes parus]). 
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Le visage« caché sous un large feutre de mineur, et le corps couvert d'une natte 
de jonc et de poil de veau marin 13 »,Han se faufile dans la foule, au village d'Oëlmœ, 
où il paraît n'être qu'un petit homme parmi tant d'autres (chapitre XIX). Suivant le 
parcours d'Ordener et de Spiagudry, il surgit également à la tour Vygla 
(chapitre XII), domaine du bourreau Orugix, cette fois-ci sous les traits de l'em1ite de 
Lynrass, le visage et les mains camouflés sous un habit ecclésiastique. Et au cours du 
procès succédant à la rébellion des mineurs (chapitre XL V), Han surgit encore, vêtu 
d'un «costume de phoque bipède du Groënland 14 », d'une fausse barbe noire, et 
d'une fausse chevelure noire qui « couvr[ e] ses sourcils roux [et] cach[ e] son 
visage 15 ». Il prendra alors diverses identités selon les principaux actants de 
l'assemblée : 
En ce moment, le baron Vœthaün crut reconnaître en cet homme singulier, l'être 
mystérieux qui lui avait donné à Skongen l'avis de l'arrivée des rebelles; le 
chancelier d'Ahlefeld, l'hôte de la ruine d'Arbar; et le secrétaire intime, un 
certain paysan d'Oëlmœ, qui portait une natte pareille, et lui avait si bien indiqué 
la retraite de Han d'Islande 16• 
Tandis que le soldat Belfast, jeune arquebusier de Munckholm, verra dans le regard 
de l'intrus «un autre nain grotesque, qui [lui avait] de même cherché querelle dans le 
Spladgest, il y a environ quinze jours 17 ». 
Compte tenu des multiples avatars du monstre, il n'est pas surprenant que, tout 
au long de sa quête, Ordener 
n'avait su voir celui qu'il cherchait et qui se trouvait le plus souvent à ses côtés 
[ ... ]. Comment, du reste, aurait-il pu reconnaître le misérable Han [ ... ] dans 
l'apparence d'un petit homme ganté de noir qui trompait d'autant plus son 
monde que celui-ci se faisait de lui une image à la taille des géants de la 
mythologie 18? 
13 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 218. 
14 Ibid. , p. 385. 
15 Ibid. , p. 384. 
16 Idem. 
17 Ibid., p. 385. 
18 Bernard Leuilliot, « Préface », dans Victor Hugo, Han d'Islande, Paris, Gallimard, coll. «Folio 
classique», 1981 , p. 23. 
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Parti à la recherche d'un «géant du démon 19 », Ordener ne pouvait effectivement 
reconnaître Han dans ses différents travestissements. Le monstre était toutefois 
reconnaissable : non par l'apparence, mais par son expression singulière et sa voix 
étrange, cette voix qui, à maintes reprises, fera trembler d'effroi Spiagudry. Car sous 
les déguisements se loge toute la sauvagerie du personnage, dont la férocité 
outrepasse celle de l'ogre ou du vampire. 
2.1.1.3 L'homme sauvage 
Si, tout au long du récit, il se plaît à tromper le monde en se costumant, Han ne 
cherche pas à tromper Spiagudry lorsqu'il se présente à la morgue, durant la nuit, afin 
de récupérer les vêtements de son fils. C'est, de fait, quand il apparaît au concierge du 
Spladgest, au chapitre VI, que le lecteur peut mesurer la réelle teneur de la 
monstruosité de Han, ainsi décrit par le narrateur: 
[ . .. ] un homme petit, épais, trapu, vêtu de la tête aux pieds de peaux de toutes 
sortes d'animaux encore teintès d'un sang desséché [ ... ]. Les traits du petit 
homme, que la lumière faisait vivement ressortir, avaient quelque chose 
d'extraordinairement sauvage. Sa barbe était rousse et touffue, et son front, 
caché sous un bonnet de peau d'élan, paraissait hérissé de cheveux de même 
couleur; sa bouche était large, ses lèvres épaisses, ses dents blanches, aiguës et 
séparées; son nez recourbé comme le bec de l'aigle; et son œil gris-bleu, 
extrêmement mobile, lançait sur Spiagudry un regard oblique où la férocité du 
tigre n'était tempérée quepar la malice du singe. Ce personnage singulier était 
armé d'un large sabre, d'un poignard sans fourreau, et d'une hache à tranchants 
de pierre [ . .. ]; ses mains étaient couvertes de gros gants de peau de renard 
bleu20. 
Ce portrait hideux révèle bien la nature du monstre : tant les peaux d'animaux dont il 
se couvre que ses traits, son regard et ses mouvements suggèrent une ( con)fusion 
entre l 'homme et la bête. En somme, la monstruosité de Han tient d'emblée de la 
sauvagerie et de l 'animalité. Comme une seconde peau, les fourrures animales lui 
permettent de littéralement porter son hybridité monstrueuse, alors que .son langage 
19 Victor Hugo, Han d'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 151. 
20 Ibid. , p. 125. 
210 
mêle paroles et cris ( « et il poussa une espèce de rugissement comme une bête des 
bois21 »).Aussi la bestialité de Han s'exprimera-t-elle dans toute son ampleur lors des 
combats : sa violence est instinctive, et les marques qu'il inflige aux corps de ses 
victimes, « longues et profondes égratignures22 » qui laissent croire à une attaque 
perpétrée par un ours, constituent sa signature23 et l'indice de son arme secrète, soit, 
dissimulées sous ses gants, «ses larges mains, armées d'ongles longs, durs et retors 
comme ceux d'une bête fauve24 ». 
Au-delà de la monstration, l'animalité de Han peut être vue sous l'angle 
carnavalesque, et nous rappeler les hommes sauvages qui peuplent l'univers du 
carnaval traditionnel. En effet, dans un contexte qui autorise provisoirement la levée 
des interdits et la licence des mœurs, la libération des corps et des instincts corporels, 
«le carnaval, dira S. Chappaz-Wirthner, constitue un lieu rituel où cette catégorie [la 
catégorie culturelle du sauvage] prend vie, s'incarne littéralement dans les 
déguisements en hommes sauvages25 ». Ces déguisements, confectionnés à partir de 
peaux de bêtes26, s'inscrivaient donc dans l'esprit général d'ensauvagement (retour à 
un état de sauvagerie) qui animait les carnavals populaires. 
21 Idem. 
22 Ibid. , p. 199. 
23 La marque de la bête n'est-elle pas en effet le pendant (ici dans l'univers de l'oralité) de la signature 
manuscrite de l'homme lettré? Comme la signature, les égratignures infligées aux victimes sont un 
indice constitutif de l'identité de Han (sur le pouvoir de la signature et son rôle dans la construction de 
l'identité d'un individu, voir B. Fraenkel, La Signature. Genèse d'un signe, Paris, 
Éditions Gallimard/mf, coll. « Bibliothèque des Histoires », 1992). Et à 1 ' instar du monstre, cette 
singulière signature est foncièrement transgressive, voire carnavalesque, dans la mesure où nous 
pourrions voir dans les égratignures présence de la rayure- rappelons que dans son essence « la 
rayure apparaît souvent comme la marque par excellence, celle qui se voit le mieux et qui souligne 
avec le plus de force la transgression (à un titre ou à un autre) de l'ordre social» (Michel Pastoureau, 
L 'étoffe du diable. Une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Points », 1991, p. 29). 
24 Victor Hugo, Han d'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 127. 
25 Suzanne Chappaz-Wirthner, «L'homme sauvage entre représentations et pratiques», dans 
J. Hainard et R. Kaehr (dir.), Dire les autres. Réflexions et pratiques ethnologiques, Lausanne, Éditions 
Payot, coll. « Sciences humaines », 1997, p. 253. 
26 Sur les personnifications d'hommes sauvages ou d 'hommes des bois dans le· folklore des carnavals 
traditionnels, voir notamment A. Van Gennep, Manuel de folklore français contemporain, Tome 
premier, III. Cérémonies périodiques cycliques. Carnaval-Carême-Pâques, Paris, Éditions A. et 
J. Picard, 1947, p. 922-925. 
--- -- -- - -
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Le fait de s'identifier à une bête, au point de ne plus être reconnaissable sous le 
costume, recelait également des valeurs anciennes de proximité à la nature et de 
chasse animale. En poursuivant sa mission de tuer tous les soldats de Munckholm, 
Han n'est-il pas d'ailleurs lui-même un chasseur? Dans son ouvrage Aux origines de 
Carnava/27 , A. Lombard-Jourdan nous rappelle le lien de prolongement entre les 
personnifications sauvages en carnaval et les déguisements de cerf dans les rites 
remontant aux temps primitifs. Cette pratique constituait une réactualisation de la 
période de la chute des bois du cerf (à la fin de l'hiver, donc à l 'approche du 
printemps) et de la chasse communautaire qui s'y ensuivait28 . Vivement condamnées, 
étant donné leurs origines païennes, par les autorités ecclésiastiques au Moyen Âge, 
ces personnifications rituelles du cerf se sont toutefois perpétuées, légèrement 
transformées, dans les pratiques du carnaval : les déguisements (hommes sauvages), 
les masques, les ripailles, le jugement des cocus, etc. 
Si les hommes sauvages des carnavals se posent en rapport de contiguïté avec la 
nature, ils recherchent surtout la proximité animale, valorisant une esthétique qui 
repose, entre autres, sur des contre-normes corporelles, des peaux, des fourrures , une 
abondante pilosité. Aussi les déguisements soulèvent-ils un enjeu majeur, et qui 
répond à 1 'un des principes mêmes du scénario carnavalesque traditionnel, soit le 
renversement de l'ordre civilisé- ou la confrontation entre le désordre non civilisé 
et l'ordre civilisé. S. Chappas-Wirthner dira en ce sens que 
la figure de l'homme sauvage ne peut se comprendre que dans sa relation à celle 
de l' homme cultivé[ ... ]; cette relation place les deux figures en miroir l'une par 
rapport à l' autre, si bien que l'homme sauvage apparaît comme le double inversé 
de l' homme cultivé29. 
27 Anne Lombard-Jourdan, Aux origines de Carnaval, Paris, Odile Jacob, 2005. Voir particulièrement 
le chapitre III, p. 61-68. 
28 Cette période intersaisonnière et cyclique, où les cerfs perdaient leurs bois, était effectivement mise 
à profit par les chasseurs : «Lorsqu ' ils ont perdu leur ramure, les cerfs se sentent faibles et désarmés. 
Ils se cachent là où ils ne risquent pas de heurter contre les branches le "velours" très sensible qui 
recouvre leurs bois renaissants. Adversaires dangereux d'habitude, ils deviennent craintifs et plus 
faci lement vulnérables. »(Ibid. , p. 62.) 
29 Suzanne Chappaz-Wirthner, op . cit., p. 253. 
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C'est bien ces pôles sauvagerie/civilisation que met de l'avant le premier roman 
hugolien, alors que le personnage du monstre est construit sur la base d'attributs 
reflétant des valeurs de contre-civilisation, de contre-littératie et, conséquemment, de 
marginalité culturelle. Or, la représentation de l'homme sauvage ne tient pas ici dans 
un déguisement ... Au contraire, le costume, nous l'avons dit, permet à Han de 
dissimuler sa monstruosité animale et de se glisser incognito dans la collectivité. Par 
renversement, voire par revirement carnavalesque, c'est au moyen du déguisement 
(habit de mineur, robe ecclésiastique) que Han peut pénétrer, en quelque sorte, le 
monde civilisé. Car il ne joue pas le sauvage carnavalesque : il est le sauvage 
carnavalesque. Par-delà les travestissements, la logique du carnaval définit l'essence 
même du personnage. 
En marge de l'organisation sociale (rappelons qu' il vit dans la forêt- nous 
reviendrons plus tard sur ce point) et appartenant davantage au règne animal qu'au 
règne de l'homme, Han transgresse les normes et usages civilisés. Tandis que, dira 
N. Elias,« les hommes s'appliquent, pendant le "processus de civilisation" à refouler 
tout ce qu'ils ressentent en eux-mêmes comme relevant de leur "nature animale"30 », 
Han n' est motivé que par des pulsions destructrices, guidé par des instincts d'une 
violence inouïe. Cet « homme auquel il ne restait rien d'humain31 » n'est pas 
seulement un prédateur pour les soldats du régiment de Munckholm : sa haine pour la 
race humaine, au-dessus de laquelle il tient à s'élever, est inconditionnelle. Il confiera 
ainsi à son unique compagnon, l'ours blanc dénommé Friend- pendant un repas 
dont le raffinement, en termes de manières de table, est on ne peut plus éloigné des 
usages civilisés de l'Occident moderne32 : 
30 Norbert Elias, La civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 172. Sur la question, plus 
vaste, de la maîtrise de l'agressivité dans le processus de civilisation des mœurs, voir le chapitre VII, 
p. 279-297. 
31 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 289. 
32 N. Elias nous rappelle en effet que dans les hautes sociétés du Moyen Âge, si l'animal entier était 
porté et dépecé sur la table, il ne fallait toucher à la viande qu'avec une fourchette lors de la découpe, 
le contact direct des mains avec la viande étant défendu. Le processus de civilisation des mœurs 
voudra éventuellement que« l'évolution s'oriente vers une autre norme qui postule qu'on oublie autant 
que possible qu'un plat de viande a quelque rapport avec un animal mort. Une bonne partie de nos 
Tu es raffiné dans tes voluptés, Friend, autant qu'un homme; tu veux que ta 
nourriture vive encore au moment où tu la déchires; tu aimes à sentir la chair 
mourir sous ta dent; tu ne jouis que de ce qui souffre; nous nous ressemblons; -
car je ne suis pas homme, Friend, je suis au-dessus de cette race misérable, je 
suis une bête farouche comme toi. - Je voudrais que tu pusses parler, 
compagnon Friend, pour me dire si elle égale ma joie, la joie dont palpitent tes 
entrailles d'ours quand tu dévores des entrailles d'homme; mais non, je ne 
voudrais pas t'entendre parler, de peur que ta voix ne me rappelât la voix 
humaine33 . 
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Pour le commun des mortels, Han tient effectivement du vampire, buvant le « sang 
des hommes et l'eau des mers34 » à même le crâne de son fils , qu ' il porte sur lui 
comme un talisman investi .d'un pouvoir souverain. Alors que dans l'univers 
littératien du roman le pouvoir réside dans le papier, dans l'écrit, ici la superstition 
veut que Han- être de l'oralité- puise son pouvoir dans cet objet aux propriétés 
magico-religieuses. Croyance qui n'est pas injustifiée. Quand, à la morgue, il décapite 
la dépouille de son fils, ne fixe-t-il pas «quelque temps le crâne sanglant, en 
proférant des paroles étranges35 »? 
2.1.1.4 Le rire et le grotesque 
La sauvagene de Han met de l'avant d'autres particularités carnavalesques 
inhérentes à sa monstruosité, soit le rire et le grotesque. Ces traits distinctifs du 
personnage ne sont pas à négliger, car ils sont des signes en gestation qui mûriront au 
fil des romans. Dès Han d 'Islande en effet, Hugo, en créant son premier monstre, 
développe des thématiques qu ' il approfondira par la suite, et qui marqueront 
l' ensemble de son œuvre. 
plats de viande sont préparés et coupés de telle manière qu 'en les dégustant, on se rend à peine compte 
de leur provenance» (op. cit., p. 171 -1 72). 
33 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 258. 
34 Ib id., p. 127. 
35 Idem. 
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« Grotesque s'il en fut, [ . .. ] le personnage de Han se reconnaît en fait à la 
puissance de son rire, qui n'épargne rien ni personne36 », dira B. Leuilliot dans sa 
préface au roman. Ce rire concentre en lui-même toute la monstruosité sauvage du 
personnage, tenant davantage du cri animal que de la voix humaine. Dans son article 
sur le rire grotesque hugolien, J. Friedemann évoquera cette dimension importante : 
De par sa difformité même, le rire perd toute apparence humaine, pour se 
confondre avec le « rugissement » d'une bête [ ... ]. L'hilarité « horrible» du 
monstre [ ... ] ne peut que rejoindre l'affreux hurlement du loup de Smiasen [ .. . ] 
et celui de l'ours Friend, son compagnon en bestialité [ .. . ]37 • 
Difforme par rapport à la norme, le rire de Han est aussi fonci èrement carnavalesque. 
Comme pour le rire de carnaval, il y a quelque chose d ' ambigu avec le rire du 
monstre. C'est un rire ambivalent, polysémique; un rire qui peut toujours passer pour 
autre chose : par exemple, lorsque Han surprend 1' armée des insurgés lors de 
l'épisode de l'embuscade dans les gorges du Pilier-Noir, avec « un affreux 
grondement de tigre, suivi d'un éclat de rire humain, plus affreux encore38 », « éclat 
de rire, qui eût pu passer pour un rugissemene9 ». Indissociable du plaisir de nuire, le 
rire chez Han entre par ailleurs dans la composition du grotesque du personnage -
notamment lorsqu'il résonne « pareil au bruit d'un crâne qu 'on brise40 ». 
Corollaire de cette rencontre entre la monstruosité, la sauvagerie et la difformité 
du rire, Han est effectivement le lieu privilégié d'une sensation grotesque terrifiante. 
L 'horreur qu ' il inspire se manifeste, outre dans son apparence physique, dans sa 
violence et la barbarie de ses comportements. Ainsi 1' épisode de la Ruine d'Ar bar 
36 Bernard Leuilliot, op. cit., p. 24. 
37 Joë Friedemann, « Han d'Islande, genèse du rire grotesque hugolien », dans 1. Landy-Bouillon et 
M. Ménard ( dir.), Burlesque et fo rmes parodiques dans la littérature et les arts, actes du colloque de 
l'Université du Maine, Le Mans (4 au 7 décembre 1986), Seattle, Papers on French Seventeenth 
Century Litera ture, 1987, p. 582. 
38 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cil., p. 329. 
39 Ibid., p. 331. 
40 Ibid., p. 260. Précisons que le grotesque qui émane de Han relève avant tout de l'horreur et de la 
barbarie. C'est dans les romans subséquents, avec Habibrah et surtout Quasimodo, que le grotesque 
atteindra le niveau plus proprement carnavalesque, tel que l'a bien cerné M. Bakhtine dans sa 
définition du corps grotesque (voir, entre autres, le chapitre V de L'Œuvre de François Rabelais, 
op. cit.). 
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(chapitre XXV), où Han s'adonne littéralement à un acte d'anthropophagie: penché 
sur une forme indéterminée qui semble faiblement se mouvoir en poussant « quelques 
gémissements sourds41 », 
le petit homme se redresse, et il porte à ses lèvres une sorte de coupe, dont la 
forme paraît être celle d'un crâne humain, pleine d'une liqueur fumante dont on 
ne peut voir la couleur, et qu'il savoure à longs traits. Tout à coup il se lève 
brusquement. - On marche dans la galerie, je crois; est-ce déjà le chancelier 
des deux royaumes? Ces paroles sont suivies d'un éclat de rire horrible, qui se 
termine en rugissement sauvage, auquel répond soudain un hurlement parti de la 
1 . 42 ga ene . 
Les descriptions que fait Han lui-même des tortures qu'il fait subir à ses misérables 
proies donnent également à lire des scènes d'un grotesque repoussant. Au vieux 
Schumacker, dans la salle du donjon de Slesvig, il exprimera en ces mots le plaisir 
qu'il éprouve à dévorer la chair humaine: 
Le bonheur de sentir des chairs palpitantes frémir sous ma dent, un sang fumant 
réchauffer mon gosier altéré; la volupté de briser des êtres vivants contre des 
pointes de rochers, et d'entendre le cri de la victime se mêler au bruit des 
membres fracassés.- Voilà les plaisirs que m'ont procurés les hommes43 . 
En filant la réflexion, nous pourrions dire que non seulement le rire de Han a 
sa part dans l'aspect grotesque du personnage, mais le grotesque comme tel, d'un 
point de vue esthétique dans le roman, mène aussi au rire. Le lien entre le rire et le 
grotesque outrepasse en effet le personnage de Han et situe le roman dans un registre 
particulier du comique. Comment la succession des tableaux monstrueux, la quantité 
de sang versé (et bu!), la barbarie sauvage de Han peuvent-ils ne pas tomber dans 
l'exagération parodique? Tel que l 'explique Y. Gohin, 
[c]e « roman noir» exagère l'horreur jusqu'à le rendre comique: rien n'est plus 
drôle que le dialogue du monstre et du bourreau comparant leurs plaisirs. [ ... ] Et 
le rire satanique, les grognements de bête fauve, les sarcasmes énormes de Han, 
loin de contribuer à le rendre vraiment épouvantable, en font une éclatante 
caricature de tous ses modèles44. 
4 1 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 255. Le lecteur découvrira plus tard 
que ce corps inerte, vêtu de l 'unifonne des arquebusiers de Munckholm, est celui du lieutenant 
Frédéric d' Ahlefeld, fils du grand-chancelier. 
42 Idem. 
43 Ibid., p. 393. 
44 Yves Gohin, «Présentation », dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome II, 1967, p. 55. 
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Aussi Han d 'Islande sera-t-il déjà, pour Hugo, un espace de méditation sur les 
rapports entre le rire et l'horreur, permettant l'émergence d'un rire grotesque- et du 
grotesque proprement dit. 
2.1.1.5 L'homme, l'ours et le loup 
Suivant les différentes considérations émises jusqu 'ici quant à l'animalité et à la 
sauvagerie de Han, le lecteur a certainement remarqué la grande proximité entre 
l'homme et l 'ours. Nous avons, de fait, dit plus tôt que les marques qu ' il inflige aux 
corps de ses victimes sont de « longues et profondes égratignures45 » laissant croire à 
une attaque perpétrée par un ours. Nous avons aussi évoqué son fidèle compagnon, 
Friend - son familier, son double. Dans le même esprit, le narrateur dira que, tout 
comme sa férocité, la peine qu'éprouve Han au moment où, à la morgue, il étreint le 
cadavre de son fils s'exprime en «cris sauvages d'amour et de douleur, pareils aux 
grondements d'un ours qui caresse son petit; [en] sons inarticulés46 ». 
Cette contiguïté n ' est pas sans intérêt. Par-delà la croyance, partagée par les 
anciens peuples scandinaves et germains, en l'osmose entre l'ours et Je guerrier47, elle 
consolide, à notre avis, la logique carnavalesque de Han. Incarnant la force sexuelle 
d'accouplement et de reproduction48, l'ours est très chargé sémantiquement en temps 
de carnaval. Et son importance dans le calendrier folklorique est indéniable. C'est 
effectivement le 2 février, jour de la Chandeleur, qu 'est célébrée la déshibernation de 
1' ours comme signe annonciateur du début du printemps. Cl. Gaignebet et 
M.-C. Florentin nous rappellent en ce sens que 
45 Victor Hugo, Han d'Islande dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 199. 
46 Ibid. , p. 126. 
47 M. Pastoureau dira ainsi que « [ c ]hez les Germains, 1 'ours est bien plus que le roi de la forêt ou du 
bestiaire: c'est l'animal totémique par excellence». (L 'ours. Histoire d'un roi déchu, Paris, Éditions 
du Seuil, coll.« La Librairie du XX:Ie siècle», 2007, p. 59.) 
48 Rappelons d'ailleurs que dans les croyances anciennes, les contes et légendes, l'ours est 
communément associé à des actes de viol ou de rapt de jeunes filles . Voir ibid., p. 97-107 et 
Michel Praneuf, L 'Ours et les hommes dans les traditions européennes, Paris, Éditions Imago, 1989 
(chapitre II,« Empreintes du passé»). 
[ d]ans toute l'Europe, une même croyance survit. On affinne que le 2 février 
l'ours (ou tout autre animal hibernant, ou encore l'homme sauvage) sort de sa 
tanière afin d'examiner le temps qu'il fait. S'il fait clair, l'ours rentre dans son 
abri : c'est signe que l'hiver va durer 40 jours encore, donc se prolonger 
jusqu'aux alentours du 10 mars. Si par contre il fait sombre, l'ours sort pour de 
bon de sa tanière et donne ainsi le signal de la fin de l'hiver49. 
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Les personnifications, au moyen de costumes velus, de 1' ours de la Chandeleur sont 
très nombreuses dans les rites des carnavals traditionnels, particulièrement dans les 
Pyrénées. Afin de marquer les festivités du 2 février par exemple, 
[ d]ans certaines régions de France et d'Espagne, en Catalogne surtout, [ ... ] on 
fait ce jour-là sortir l'animal. On déguise au préalable des jeunes gens en ours. 
Ils sortent alors et entreprennent, à l'aide de suie, de noircir ceux qui les 
entourent, afin que tout soit sombre puisque c'est à cette condition, affirme le 
dicton, que leur sortie peut être définitive et la venue du printemps proclamée. 
Dès cette date du 2 février apparaît l'un des rites du Carnaval : le barbouillage 
en noir de certains participants, et une lutte des noirs contre les blancs50. 
L'ours ainsi personnifié sera au centre de plusieurs jeux et parcours initiatiques 
carnavalesques, qui réactualiseront davantage que son rôle météorologique. Il y 
assumera également sa dimension de satyre, courant les corsages et les jupes des 
filles 51. 
Homme sauvage, homme-ours, Han prendra également les traits d'un loup dans 
le roman. Glissement qui d'ailleurs, aux dires de Cl. Gaignebet et M.-C. Florentin, 
est encore l'une des constan.tes du folklore européen. C'est l'ours ou le loup qui 
sort au 2 février. Tous deux connaissent une période de jeûne hivernal (durant 
lequel «les loups se vivent de vent») et, selon les dictons, ils ne cohabitent 
jamais52 . 
49 Claude Gaignebet et Marie-Claude Florentin, Le Carnaval. Essais de mythologie populaire, Paris, 
Payot, 1979, p. 18. En regard de cette tradition calendaire, E. Le Roy Ladurie précise que l'ours 
prévaudra dans les pratiques des grandes régions montagneuses de l'Europe (Alpes, Pyrénées). Dans 
les pays occidentaux dépourvus d'ursidés, l'ours alpin sera suppléé par d'autres animaux hibemateurs 
(hérisson, marmotte), qui joueront le même rôle annonciateur du printemps (voir Le Carnaval de 
Romans. De la Chandeleur au mercr~di des Cendres. 1579-1580, Paris, Éditions Gallimard/mf, 
coll. « Bibliothèque des Histoires », 1979, p. 341-342). 
5° Claude Gaignebet et Marie-Claude Florentin, op. cil. , p. 18. 
51 Sur les fêtes de l'ours (Pyrénées) et les jeux d'ours dans les rites de carnaval, voir, entre autres, 
A. Van Gennep, op. cil., p. 908- 917; M. Praneuf, op. cil., p. 57-78; M. Grinberg, « Hommes sauvages, 
cornards et travestis : femmes absentes? » dans Le Carnaval, la fête et la communication, actes des 
r:remières rencontres internationales, Nice, 8 au 10 mars 1984, Nice, Éditions Serre, 1985, p. 279-280. 
2 Claude Gaignebet et Marie-Claude Florentin, op. cil. , p. 24-25. 
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La sauvagerie animale du monstre prend en effet une ampleur inédite lors de la lutte 
sanglante qu ' illivre au «vieux loup au poil gris[,] le plus vieux loup des forêts du 
Smiasen53 », au chapitre XXV du roman. En donnant lieu à une performance rituelle 
du corps, voire à une ritualisation magico-religieuse du geste, cet épisode relève, 
selon nous, tant de la logique du carnaval que de celle de l'oralité- à la différence 
du fait que le rite est ici individuel et non collectif. De même que le système de 
communication et le mode de fonctionnement des sociétés reposant majoritairement 
sur une culture orale sont étroitement rattachés aux performances corporelles, les 
gestes cérémoniels et les chants, dans les pratiques traditionnelles du carnaval, 
s'agencent pour assurer l'efficacité performative des rites, et y conférer parfois un 
caractère magique et direct. Il en est ainsi pour les danses et les rondes, lesquelles 
sont fortement investies dans la plupart des grands rites carnavalesques -
mascarades, défilés et processions, cortège du roi Carnaval, bûcher du Mardi gras, 
etc. 
Dans le roman, à 1' épisode du combat contre le vieux loup, ce n'est pas tant la 
lutte elle-même que la victoire qui sera ritualisée. Rappelons-nous d 'abord comment, 
dans le violent corps à corps, le « monstre à face humaine54 » et le loup ne font 
qu'un: « les rugissements de l 'homme se confondirent avec les hurlements de la 
bête55 ». Mais la puissance de Han vient à bout de la force de son rival : 
Des deux adversaires, celui dont les os étaient broyés par des dents aiguës, les 
chairs déchirées par des ongles brûlants, ce n 'était pas l'homme, mais la bête 
féroce; celui dont le hurlement avait l'accent le plus sauvage, l'expression la 
plus farouche, ce n'était point la bête fauve, mais l'homme56 . 
Pour marquer sa victoire 57, Han revêtira la fourrure du vieux loup comme une 
nouvelle peau. En jetant sur ses épaules la dépouille nue et ensanglantée de son 
53 Victor Hugo, Han d'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 256. 
54 Ibid. , p. 13 8. 
55 Ibid., p. 256. 
56 Ibid. , p. 257. 
57 Si Han remporte la victoire, c'est peut-être d'ailleurs en raison de sa grande proximité avec l'ours -
et qu 'en cela, sa force guerrière est exceptionnelle et sans égale. M. Pastoureau ne dira-t-il pas que, 
219 
ennemi, il se rend «plus hideux encore sous son hideux trophée58 », qui ravive sa 
monstruosité. 
Plus qu'un nouvel élément constitutif de sa sauvagerie, la peau du loup semble 
1c1 faire partie intégrante d'une pratique totémique. Sorte de rite d'initiation 
répondant à un processus de devenir-animal. «L'enveloppement dans une peau de 
bête est une pratique largement attestée dans les rites d'initiation et les rites 
funéraires , sans parler des contes merveilleux59 », dira V. Propp dans son ouvrage Les 
Racines historiques du conte merveilleux. Aussi croyons-nous que le geste 
d'enveloppement qu'exécute Han, dans cet épisode du roman, engage la définition 
des identités des deux adversaires - celle du monstre et celle du vieux loup. 
Nous avons évoqué plus tôt, partant des travaux d'A. Lombard-Jourdan, les 
origines païennes des costumes fabriqués à partir de peaux de bêtes que 1' on retrouve 
dans les rites carnavalesques mettant en jeu les hommes sauvages. Pour les peuples 
primitifs, la personnification de l'animal comportait une dimension magico-religieuse 
intimement rattachée à un rituel de chasse. Revêtir l'apparence de l 'animal, c' était 
attirer vers soi l'objet de sa quête : 
Dans le rite qu'il pratiquait l'homme primitif n'était pas animé par un sentiment, 
mais par un « savoir », une «pensée sauvage ». Il était persuadé que pour 
obtenir ce qu'il souhaitait de l'animal ancêtre, il fallait l'affronter, accentuer sa 
parenté avec lui et, pour le leurrer, prendre son aspect60 . 
Or, revêtir l'apparence de l'animal, c'était également capter sa force active, 
s'approprier ses pouvoirs. Ainsi au terme de la chasse, lors du « repas "totémique", 
réparateur et communautaire où le cerf était mangé solennellement par les membres 
du clan et eux seuls61 », non seulement ceux-ci se partageaient les entrailles vives de 
leur proie sacrificielle, mais ils la dépiautaient et se couvraient de sa peau. 
suivant les croyances des anciens peuples gennaniques, « un ours · est plus fort qu'une meute de 
loups»? (L'ours, op. cil., p. 134.) 
58 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 258. 
59 V. J. Propp, Les Racines historiques du conte merveilleux, Paris, Éditions Gallimard/mf, 
coll. « Bibliothèque des Sciences humaines», 1983, p. 264-265 . 
60 Anne Lombard-Jourdan, op. cil., p. 65 . 
61 Ibid. , p. 68. 
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En s'enveloppant dans la dépouille du loup vaincu, Han ne fait pas que rappeler 
les Lupercales des carnavals traditionnels- ces jeunes hommes qui, vêtus d'un 
pagne en peau de loup, dévalaient les rues en bande, armés de fouets en lanières de 
bouc avec lesquels ils fustigeaient les femmes pour les rendre fécondes62 . Nous 
voyons dans ce geste totémique, aux contours de rituel sacrificiel, un phénomène de 
devenir-animal et, en l' occurrence, d'accession à un nouveau statut. Alors qu'il 
destitue« le doyen des loups du Smiasen63 »et qu'il revêt sa peau, Han ne s'institue-
t-il pas lui-même loup et, qui plus est, maître des forêts qu'il habite? Maître de 
1' espace par excellence de la sauvagerie et du contre-ordre. 
2.1.1.6 La forêt : contre-ordre et désordre 
Comme l'ours, comme le loup, Han est une créature de la forêt. Affinité tout à 
fait justifiable, suivant l'imaginaire romanesque (voire collectif) de la France du 
début du xrxe siècle64 : les montagnes et les forêts représentent des lieux fort distants 
de la civilisation occidentale européenne, des univers lointains et mystérieux, sortes 
de mondes à l'envers- et, dès lors, repaires imaginaires des monstres et des bandits. 
En ce sens, il nous est possible de constater que l'opposition sauvagerie 
(nature )/civilisation (culture), constitutive de la monstruosité de Han, se prolonge 
62 Sur les fustigations des Lupercales, voir Cl. Gaignebet et M.-Cl. Florentin, op. cil., p. 25; 
J. Caro Baroja, Le Carnaval, Paris, Éditions Gallimard/mf, coll. « Bibliothèque des Histoires », 1979, 
p. 360-362; G. Dumézil, Fêtes romaines d 'été et d 'automne, Paris, Éditions Gallimard/nrf, 
coll.« Bibliothèque des Sciences humaines», 1975, p. 210 et suivantes. 
63 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cil., p. 257. 
64 En témoigne principalement le genre du roman noir, ou roman gothique, né en Angleterre dans la 
seconde moitié du xvm• siècle et qui connaîtra un immense succès en France dès les années de la 
Restauration. Outre un intérêt marqué pour les architectures gothiques, les décors médiévaux et les 
intrigues chevaleresques, un ensemble de référents est au cœur du sombre imaginaire conçu par les 
grands romanciers noirs: personnages émergeant d'un surnaturel parfois magique, fantômes, monstres 
ou démons, cimetières, forêts obscures, atmosphère caricaturale de ténèbres, d'orage et de clair de 
lune, etc. Le merveilleux se mêle à un goût contemporain pour le frisson et l'étrange. Han d'Islande, 
publié en 1823, s'inscrit dans ce courant gothique. 
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dans les espaces symboliques du roman65 . Plus précisément, ceux-ci peuvent être 
analysés à la lumière du partage tripartite domus/campus/saltus que les historiens et 
géographes de la ruralité ont emprunté aux Romains, et qu'ont récupéré les 
ethnocriticiens66 . Soit: la domus comme espace domestique, la maison, la cour et le 
jardin, le domaine familier et familial; le campus comme espace des champs cultivés, 
du travail et de la production; le saltus comme espace de la sauvagerie, les bois et les 
forêts,. habitat des animaux sauvages, espace aussi de la chasse (donc de virilité et 
d'initiation masculine). 
C'est en · effet une véritable typologie géopoétique que met de l'avant Han 
d'Islande. Tel que l'explique B. Leuilliot: 
L'organisation de l'espace obéit à des conventions [ ... ] strictes. À la clôture 
fortifiée du Munckholm s'oppose l'espace de la sauvagerie et de l'errance, celui 
des ruines, cavernes et défilés propices à toutes les traîtrises, mais où la nature se 
laisse appréhender dans ce qu'elle a de plus sublime[ ... t 7. 
Conformément à l'organisation spatiale rigoureuse, les lieux relevant de l'institution 
royale (ou de la logique littératienne et quadragésimale) et ceux associés au 
personnage monstrueux (carnavalesque et appartenant à une culture de l'oralité) 
seront, de fait, contraires. Rappelons que là où la littératie fait foi de loi, là où se 
déroule en grande partie l'intrigue, c'est dans le chef-lieu de la province de 
65 Perspective qui, alors, reprend une importante construction culturelle des sociétés occidentales 
européennes. Voir Ph. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Éditions Gallimard/mf, 
coll. «Bibliothèque des Sciences humaines », 2005, p. 58-90; Ph. Descola, « L 'anthropologie de la 
nature », Annales H.SS, 1, janvier-février 2002, p. 9-25; D. Fabre, «Limites non frontières du 
sauvage», L 'Homme, 175-1 76, 2005, p. 427-444; S. Della Bemardina, «Une place dans la nature. 
Boiteux, borgnes et autres médiateurs avec le monde sauvage», Communications, 76, Nouvelles 
figures du sauvage, 2004, p. 59-82. 
66 Sur ce partage entre domus (hortus), campus (ager) et saltus, voir F. Braudel, L'Identité de la 
France. Espaces et Histoire, chapitre I, Arthau-Flammarion, 1986; G. Audisio, Les Français d'hier, 1. 
Des Paysans. U -XIX" siècles, Paris, A. Colin, 1998. Chez les ethnologues, voir M. Robert, 
Approches anthropologiques de l'espace, l , Limoges, 1986; C. Bromberger, A.-H. Dufour, C. Gontier 
et R. Malifaud, «Les Paysans varois et leurs collines. Les enjeux symboliques d'une passion», Forêt 
méditerranéenne, 2• partie, t. Ill, 1, 1981 , p. 45-56. Enfin, pour une étude ethnocritique de cette 
tripartition spatiale dans des textes littéraires, voir F. Ménand Doumazane, «Dans les galeries du texte. 
Une lecture ethnocritique d'Aline de Ramuz», Poétique, 148, 2006, p. 455-473; M. Scarpa, 
L 'Éternelle jeune fille. Une ethnocritique du Rêve de Zola, Paris, Honoré Champion, 2009, p. 206-
211; M. Scarpa, « Sauvage, vous avez dit "sauvage"? Lecture ethnocritique de La Mère Sauvage de 
Maupassant », Littérature, 153, mars 2009, p. 36-49. 
67 Bernard Leuilliot, op. cit., p. 21. 
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Drontheim. Intégré à un État représenté par une noblesse dana-norvégienne 
constamment entourée de papiers et de livres, ce chef-lieu constitue l'unique territoire 
urbain du roman et concentre les principales caractéristiques des sociétés de 1 'Europe 
moderne. 
Aussi l'espace habité par le monstre sera-t-il, à l 'instar de celui-ci, porteur de 
valeurs de contre-littératie et de marginalité culturelle : d'emblée il transportera le 
lecteur dans l'univers de la culture orale. Motif récurrent des contes traditionnels et 
des récits mythiques, la forêt est le «lieu d'où [peut] s'organiser et surgir un contre-
ordre, ou autre ordré8 ». Ainsi sera le domaine sauvage de Han dans le roman. La 
Ruine d' Arbar, dont il est l'hôte, porte les traces d'une culture disparue. Formée 
d'« anciennes fortifications de [ ... ] manoirs norvégiens69 », cette ruine exprime bien 
la décadence de la civilisation au sein de la nature sauvage. Et en tant que principal 
foyer de Han, elle peut être vue, en quelque sorte, comme une incursion de la domus 
dans le sa/tus : « nous ne sommes plus que deux qui vivons dans cette salle 
d' Arbar70 », dira le monstre à son compagnon Friend (chapitre XXV), parlant de la 
salle décrépite comme d'une pièce de la maison. 
Par-delà la question de la forêt, c'est bien la situation géographique de ce saltus 
qu' il nous faut considérer. En effet, il n' est pas anodin que le domaine de la 
sauvagerie, celui qui s'oppose aux espaces civilisés (littératiens) du roman, se situe 
dans le Nord- alors que les espaces où s'impose l'univers de la littératie se situent, 
nous l 'avons vu, au sud de la province de Drontheim, soit le plus près du centre de la 
civilisation occidentale européenne. En cela, la forêt n'est pas qu 'un lieu où peut 
68 Yvonne Verdier, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Éditions Gallimard/mf, 
coll. «Bibliothèque des Sciences humaines », 1995, p. 234. 
69 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cil., p. 230. 
70 Ibid., p. 259. Sur les dynamiques de symétrie et d'opposition que chacun des pôles du système 
culturel (domus/campus/saltus) entretiennent entre eux, expliquant que chaque élément de ce système 
peut intégrer (ou reproduire) des caractéristiques relevant des autres pôles- en l'occurrence ici, la 
domus dans le sa/tus-, voir P. Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, 
p. 441-461 (annexe« La maison ou le monde renversé»). 
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s'articuler un contre-ordre, ou un ordre autre, mais encore le lieu d'où jaillit le 
désordre. Car le Nord est aussi l' endroit où éclatera l' insurrection des mineurs . .. 
Or, si le Nord des mineurs reflète l'imaginaire romantique de la liberté 
humaine, de l'égalité et du désir d'indépendance, celui de notre homme sauvage 
autorise les plus grands actes de barbarie. Ce décalage se justifie aisément : le sa/tus 
qu'occupe Han est au nord du Nord. Zone des confins inhabités, obscurs et redoutés. 
Lieu où la liberté elle-même n'est plus régie. Qui plus est, Han est originaire de 
l'Islande, donc d'un État situé au nord de la Norvège. Dans son ouvrage sur les 
espaces politiques chez Hugo, F. Laurent dira ainsi que le « vrai Nord est loi, plus 
loin encore vers les frontières de l 'Europe et de la civilisation: c'est l'ultima Thulé, 
d'où Han le monstre est venu pour ravager la Norvège71 ». 
L'auteur a raison de souligner la force qu'imposent les espaces nordiques du 
roman, et particulièrement l' Islande, cet extrême Nord. L'opposition Nord-Sud n'est 
pas qu'une donne géographique dans le récit. Elle prolonge les dynamiques 
conflictuelles qui se créent entre les personnages, le tout sur la base des grands 
schèmes culturels littératie/oralité, carême/carnaval, civilisation/sauvagerie que 
véhicule le roman. En effet, tel que l'explique F. Laurent, 
[l]a Norvège est [ ... ] menacée par un extrême Nord qui , au siècle même de la 
modernisation du pays et de son arrimage à la civilisation européenne classique, 
fait retour dans la personne monstrueuse de Han et semble vouloir la renvoyer à 
son passé barbare, cruel et sombre72 . 
Comme un carnaval qui s' insinue dans le carême pour perturber l'ordre établi, Han 
représente la menace que constitue pour une société littéracisée et dite civilisée le 
retour à un état de sauvagerie. Sorte de retour d'un refoulé culturel. 
71 Franck Laurent, Victor Hugo : Espace et Politique Ousqu 'à l 'exil : 1823-1852), Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, coll. «Interférences », 2008, p. 18. 
72 Ibid., p. 19. 
~-
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2.1.1. 7 Transgression, désordre et rétablissement de l'ordre 
Comme un carnaval en plein carême. Han est in fine le personnage du désordre 
et de la transgression dans le roman. Transgression par rapport aux normes civilisées. 
Tr~nsgression aussi par rapport à la loi et à l'ordre social. La vengeance personnelle, 
mobile de sa mission d'anéantir tout le régiment de Munckholm, n'est-elle pas une 
violation des règles fondamentales du processus de civilisation à la base des cultures 
occidentales? Partant des réflexions éliassiennes sur la maîtrise de l ' agressivité dans 
La civilisation des mœur/3, M. Sc arp a dira en ce sens, dans son article sur La Mère 
Sauvage de Maupassant, que 
le monopole de la violence par l'État doit réfréner celle de l'individu, appelé à se 
« contrôler » et à ne pas se rendre justice soi-même. La violence institutionnelle 
est· par essence plus distanciée, plus désincarnée, moins individuée74 . 
Mais le monstre impose ici sa propre loi, suit ses propres règles . Et les plus grands 
moyens prévaudront afin qu'il atteigne son objectif. L'insurrection des mineurs, qui 
mène au dénouement du roman, sera dès lors pour lui un véritable privilège. 
Han prend bien part à cette révolte populaire, aux côtés des mineurs, aux côtés 
même du faux Han - le géant montagnard sollicité par Musdœmon pour diriger les 
insurgés et consolider leur puissance devant les instances royales (pour renforcer 
aussi l'aspect sauvage du soulèvement). Or, il ne se bat pas pour l'affranchissement 
des ouvriers soumis à une tutelle royale écrasante. Il ne se bat pas non plus au nom de 
Schumacker. S'il apporte un soutien aux mineurs, c 'est de manière indélibérée: il ne 
cherche pas à défendre ceux-ci, mais plutôt à s' attaquer aux soldats de Munckholm. 
L'intervention de Han sèmera ainsi un désordre carnavalesque dans une confrontation 
déjà chaotique, qui oppose des insurgés « sans chefs, sans ordre, presque sans armes, 
gravi[ssant] , sous un feu terrible, des rochers à pic, s'attach[ant] des dents et des 
73 Norbert Elias, op. cit. , p. 279-297. 
74 Marie Scarpa, « Sauvage, vous avez dit "sauvage"?», op . cit. , p. 44. 
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poings à des ronces au-dessus des précipices, en agitant des marteaux et des fourches 
de fer75 », et des « soldats si bien armés, si bien rangés, si sûrement postés 76 ». 
Il en faudra toutefois davantage pour que Han arrive à ses fins . C' est 
effectivement dans l'incendie qui clôt le roman que périront tous les arquebusiers du 
régiment - du moins ceux ayant survécu à la rébellion des mineurs. Cet incendie, 
allumé par Han lui-même dans la cellule de la prison où il s'est laissé enfermer, n 'est 
pas sans rappeler le bûcher traditionnel du Mardi gras, qui marquait la fin du carnaval 
et l'entrée en carême, et dans lequel on jetait le roi Carnaval destitué en un geste de 
sacrifice collectif. Car comme Carnaval, Han périra également dans le feu . Aussi cet 
acte constitue-t-il une autre forme de transgression de la part du monstre : 
transgression du dogme religieux par le sacrifice de soi, c'est-à-dire par le suicide. Ici 
encore, Han impose sa propre loi . . . Somme toute, bien que l'incendie meurtrier -
prémédité et allumé par Han seul- déroge à la logique collective du rite de 
destitution du roi Carnaval, cet épisode participe, dans le récit, à la situation finale de 
retour à l'ordre. De même que le bûcher d'adieu du carnaval, incendie purificatoire 
(purgatif et réparateur), permettait à la communauté qui y jetait le roi bouc émissaire 
de se délivrer de ses vices et de ses récents abus - donc de se régénérer. 
Il y a bien, nous l'avons vu initialement, rétablissement de l' ordre à la fin du 
roman. La mise à mort (volontaire) du monstre par le feu, geste d'une rare sauvagerie, 
marque la fin du règne de la terreur. Et en dépit du revirement carnavalesque qu'offre 
à lire, au départ, le détournement par Han des papiers importants77 , ceux-ci, après 
avoir leurré tant de personnages sur leur parcours, ressurgissent enfin lors du procès 
qui suit l'insurrection des mineurs . Exposés à l'assemblée par l'évêque du 
Drontheirnhus, les papiers rétablissent l'équilibre dans le chaos : Ordener est disculpé 
75 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 334. 
76 Idem. 
77 Rappelons en effet qu'en éliminant le capitaine Dispolsen, sa première victime, Han se retrouve en 
possession de la précieuse cassette, que l'officier devait livrer à Schumacker. Ce revirement de 
situation entraîne alors un détournement du pouvoir, dans la mesure où les papiers, au lieu de prendre 
le chemin du château de Munckholm, aboutiront entre les mains de Spiagudry, à qui le monstre lui-
même remettra la cassette. 
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des crimes dont il s'était lui-même faussement accusé; Schumacker et sa fille sont 
restaurés dans leurs titres, biens et privilèges; le comte d' Ahlefeld perd tout ce qu'i l 
possède; Musdœmon est pendu. En bref, les bons sont récompensés, et les méchants 
pums. 
Si cette dynamique manichéenne est d'emblée tributaire du schéma classique 
que propose le mélodrame héroïque et historique78 , force est d' admettre qu'elle 
évoque également le canevas narratif des contes de la tradition orale. Il semblerait 
ainsi que le lecteur soit à nouveau plongé dans l'univers de l'oralité. D'ailleurs, la 
conclusion du roman ne repose-t-elle pas sur une bénédiction nuptiale? Comme dans 
les contes, Ordener et Ethel se marieront... et auront de nombreux enfants. « De 
l'alliance d'Ordener et d'Ethel naquit la famille de Danneskiold79 » seront les 
derniers mots du récit. 
2.1.2 Habibrah, le baladin joueur de tours 
Inspirée d'un fait historique survenu en 1791, la seconde version de Bug-Jargal 
relate l'évolution des rapports de soumission, de domination et d'interdépendance 
entre les personnages-maîtres et les personnages-esclaves, dans le contexte de la 
politique colonialiste- oppressive et littératienne- qui pèse sur l'île de Saint-
Domingue et se solde par l ' insurrection des esclaves noirs. Ces rapports, nous l'avons 
dit initialement, seront reconduits au sein de la relation, tant d'amitié que de rivalité, 
qui se développe entre le jeune d' Auvemey et Pierrot (mieux connu par ses pairs sous 
le nom de Bug-Jargal), impliqués dans un triangle amoureux qui déterminera leur 
destin. Aussi est-ce dans cette seconde version du roman qu'apparaît un autre 
important personnage : Habibrah, créature grotesque dans la lignée du monstrueux 
Han, ancêtre de Quasimodo. Personnage-clef plutôt que personnage principal, 
78 
.Nous avons vu, dans la première partie de notre thèse, comment Hugo a été grandement influencé 
f.ar les romans historiques de Walter Scott pour la rédaction de Han d'Islande. 
9 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op . cil., p. 420. 
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Habibrah jouera un rôle essentiel dans le déroulement de l'histoire. Et nous verrons 
que, comme dans le roman précédent, sa nature carnavalesque et transgressive y sera 
pour quelque chose. 
2.1.2.1 Le « nain contrefait80 » 
Avec Habibrah, l'esclave nain au service de l'oncle de Léopold d'Auvemey, 
Hugo révèle encore ce penchant pour le monstrueux qui avait marqué Han d 'Islande. 
Penchant qui d'ailleurs se manifestera dans plusieurs romans ultérieurs, le nain 
donnant le coup d'envoi à un ensemble de thématiques (attributs physiques et 
identitaires) en partie présentes déjà dans la composition du monstre de Klipstadur, et 
qui (nous le verrons plus tard) mûriront dans Notre-Dame de Paris. H. Meschonnic 
dira en ce sens que 
Habibrah hérite de Han et de Musdremon, il prépare Quasimodo [ ... ]; pareil au 
sonneur, à Han, il est roux, couleur de Judas; il prépare aussi l'archidiacre de 
Notre-Dame par sa perversité et sa chute dans l'abîme; il prépare L 'homme qui 
rit par son « visage condamné à un rire perpétuel » [ ... ]. Ce sont les éléments de 
la continuité. Ce sont eux qui font Bug-Jarga/81• 
La créature que nous offre ce second roman hugolien donne toutefois à lire une 
monstruosité qui est d'emblée nuanGée par rapport à celle de Han. Alors que 
l'affreuse hybridité de celui-ci s'observe avant tout dans les peaux animales qui le 
couvrent des pieds à la tête, Habibrah se distingue par une difformité se déployant a 
priori sur le plan corporel, tel qu'en témoigne cette description faite par l'officier 
d'Auvemey: 
Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grâce devant mon oncle. C'était un 
nain espagnol, griffe de couleur, qui lui avait été donné comme un sapajou par 
lord Effingham, gouverneur de la Jamaïque. [ . .. ] Le griffe Habibrah (c'était son 
nom) était un de ces êtres dont la conformation physique est si étrange qu'ils 
paraîtraient des monstres, s'ils ne faisaient rire. Ce nain hideux était gros, court, 
80 Georges Piroué, «Les Deux Bug-Jargal », dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome 1, 1967, 
p. VI. 
81 Henri Meschonnic, «Vers le roman poème. Les romans de Hugo avant Les Misérables», dans 
Victor Hugo, Œuvres complètes, tome III, 1967, p. VI. 
ventru, et se mouvait avec une rapidité singulière sur deux jambes grêles et 
fluettes, qui, lorsqu'il s'asseyait, se repliaient sous lui comme les bras d'une 
araignée. Sa tête énorme, lourdement enfoncée entre ses épaules, hérissée d'une 
laine rousse et crépue, était accompagnée de deux oreilles si larges, que ses 
camarades avaient coutume de dire qu 'Habibrah s'en servait pour essuyer ses 
yeux quand il pleurait82 . 
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De Han à Habibrah, la monstruosité connaît, de toute évidence, une transformation 
majeure. Si le nain hérite de son prédécesseur certaines caractéristiques physiques 
(corpulence petite, chevelure rousse et crépue), il s'en dissocie de diverses manières. 
Notamment par son affinité avec l'araignée: analogie qui, soulignons-le, constitue la 
toute première apparition, chez le romancier, de cet invariant métaphorique de 
l'implacable fatalité structurant l ' imaginaire hugolien, et que nous retrouvons-
davantage développée- dans Le Dernier Jour d 'un Condamné et Notre-Dame de 
Paris. Somme toute, la construction du personnage monstrueux, dans Bug-Jargal, 
reposera encore sur les grands thèmes que travaille Hugo, soit l'animalité, la 
sauvagerie, le carnavalesque. 
2.1.2.2 Sauvagerie, ensauvagement. .. 
Revenons au premier qualificatif qui décrit Habibrah : c'est un nain. Autrement 
dit, une sorte de demi-homme, ou moitié d'homme, du point de vue de la hauteur. 
Cette particularité physique n'est pas sans intérêt. En effet, F. Héritier nous rappelle 
que d' abord la « figure de l'homme fendu en deux83 » s'observe dans plusieurs contes 
et récits de la tradition orale- ce qui, à notre avis, relie le personnage à la culture de 
l'oralité. Or, il s' agit là surtout de la coupe longitudinale, de 
cette longue coupure verticale qui fend le corps en deux suivant la ligne du nez 
et ne laisse voir de l'individu- presque exclusivement masculin - qu'un seul 
82 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, tome II, 1967, p. 586-587. 
83 Françoise Héritier, «Une figure multivalente. La "moitié d'homme"», L'Homme, 174, 2005/2, p. 7. 
Sur cette question, voir aussi, de la même auteure, « Moitiés d'hommes, pieds déchaussés et sauteurs à 
cloche-pied», Terrain, 18, 1992, en ligne, <http://terrain.revues.org/3025>. 
côté, le droit généralement, pourvu d'un unique bras, d'une unique jambe, d'un 
œil unique84 • 
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Bien que le nain soit ici marqué symboliquement par une coupure (ou plutôt un 
déficit) horizontale, nous croyons qu'il reflète l'idée d'incomplétude ou 
d'inachèvement qui définit la moitié d'homme. En ce sens, non seulement il renvoie à 
une représentation figurative issue de la tradition orale, mais il appartient également à 
la catégorie des hommes sauvages. L ' inachèvement dans l'humanité n'est-il pas un 
attribut auquel est rattaché, dans la culture occidentale chrétienne, un certain 
coefficient de sauvagerie? C'est notamment ce qu'explique S. Dalla Bemardina dans 
son article sur les hommes à moitié, médiateurs entre nature et culture : 
Dans la perception collective, ces créatures raccourcies, habitées par des 
instincts exacerbés- les mêmes instincts, peut-être, mais concentrés dans une 
surface plus restreinte-, sont plus «sauvages » et plus «corsées» que leurs 
consœurs « normales ». Les anomalies physiques, dans l'imaginaire folklorique, 
connotent volontiers du côté de la sauvagerie85. 
En d'autres mots, la valeur sauvage conférée au demi-homme, ou à l'homme 
inachevé (présentant, par exemple, une apparente anomalie physique), découle en soi 
de sa part d'incomplétude, et constituerait l 'expression du « concentr[é] de force 
physique et parfois génésique86 » qui habite la part restante, en quelque sorte, du 
corps. 
Par ailleurs, cette dimension sauvage de la moitié d 'homme est peut-être plus 
probante dans le cas d'Habibrah justement parce qu ' il est nain. Autre aspect de la 
sauvagerie inhérente à 1 'homme fendu en deux qui ressort des réflexions de 
N. Belmont sur cette figure dans l ' univers des contes87. De fait, selon l'ethnologue, la 
coupure transversale, à la différence de celle longitudinale, «renvoie à la division 
humanité/animalité88 ». Le demi-homme fendu à la verticale demeure en position 
84 Françoise Héritier, « Une figure multivalente. La "moitié d'honune" », op. cit., p. 7. 
85 Sergio Dalla Bemardina, op. cit., p. 74. 
86 Ibid , p. 72. 
87 Voir Nicole Belmont, «"Moitié d'homme" dans les contes de tradition orale. Lieux, usages et 
signification d'un motif singulier », L'Homme, 174, 2005/2, p. 11-22. 
88 Ibid , p. 16. 
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debout, ce «qui l'intègre dans le règne humain89 »; en revanche, le demi-homme 
fendu à l'horizontale bascule dans le règne de l'animalité, devenant dès lors un 
hybride homme-animal. 
Il va sans dire que ces différentes considérations éclairent autrement le portrait 
du monstrueux nain et particulièrement son affinité avec l'araignée. Mais la 
sauvagerie animale d'Habibrah ne tient pas qu'à sa constitution physique de moitié 
d'homme. Le récit lui-même pose le personnage comme une créature de l'entre-deux, 
mi-homme mi-bête. Ainsi dira 1' officier d' Auvemey, dans la description qu'il en fait : 
Mon oncle[ ... ] avait fait de l'esclave de lord Effingham son fou, à l'imitation de 
ces anciens princes féodaux qui avaient des bouffons dans leurs cours. Il faut 
dire que le choix était particulièrement heureux. [ ... ] Mon oncle l'aimait à cause 
de sa difformité rare et de sa gaieté inaltérable. Habibrah était son favori. [ ... ] 
Mon oncle le faisait manger à ses pieds sur une natte de jonc, et lui donnait 
toujours sur sa propre assiette quelque reste de son mets de prédilection. Aussi 
Habibrah se montrait-il reconnaissant de tant de bontés; il n'usait de ses 
privilèges de bouffon, de son droit de tout faire et de tout dire, que pour divertir 
son maître par mille folles paroles entremêlées de contorsions, et au moindre 
signe de mon oncle il accourait avec l'agilité d'un singe et la soumission d'un 
chien90• 
Par-delà la connotation sauvage que lui confère d'emblée sa difformité corporelle 
(soit sa forme inachevée), l'animalité d'Habibrah s'observe en effet, et plus 
fortement, dans sa rampante servilité. Sous le joug d'une autorité qui le confine à un 
état encore plus dégradant que ne le représente sa condition d'esclave, Habibrah est 
un animal de compagnie, un amusement, voire un jouet pour son maître. 
Cette situation nous semble nuancer la sauvagerie du personnage, et nous incite 
désormais à parler davantage d 'un état d'ensauvagement. Comme le rappelle 
M. Scarpa dans son article sur La Mère Sauvage de Maupassant, 
[l]a véritable violence « sauvage » serait au fond celle de la bête, de la silva, de 
la nature; pour 1 'humain, on pourrait parler plutôt d'« en sauvagement», violence 
de l'homme devenant ou re-devenant par quelques aspects une bête91 • 
89 Ibid. , p. 17. 
90 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 586-587. 
91 Marie Scarpa, «Sauvage, vous avez dit "sauvage"?», op. cil., p. 44. 
-------- --- -----------, 
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Aussi est-il possible de constater, ici encore, un glissement sémantique de la 
monstruosité par rapport au premier roman hugolien. Alors que l'animalité de Han 
s'exprime dans ses parures, sa cruauté barbare, sa proximité avec le saltus92 (ou la 
silva) et relève d'une nature éminemment sauvage- il n'y presque rien d'humain 
chez ce monstre -, Habibrah peut être vu tel un personnage ensauvagé car animalisé 
par sa condition d'esclave-jouet. Mis à part le (ou, devrions-nous dire, en raison 
même du) coefficient de sauvagerie inhérent à sa constitution physique, il a été 
institué sauvage par son maître. Nous pourrions d'ailleurs affirmer que, plus 
largement, c'est le régime esclavagiste qui a réduit le nain à cet état animal, par 
l'intermédiaire de ses tenants. N'oublions pas qu'Habibrah a été offert «comme un 
sapajou93 »à l'oncle de d' Auverney par un dénommé Lord Effingham ... 
Or, à la différence de celui qu'observe M. Scarpa dans la nouvelle de 
Maupassant, l'ensauvagement du nain n'est pas a priori (soulignons-le) assorti d'une 
manifestation de violence. Et cette particularité du personnage est des plus 
importantes. Effectivement, si Han est une sorte de bête sauvage, Habibrah est 
d'abord un animal domestique. Il n'habite pas le saltus, mais bien la domus de son 
maître. Nous verrons plus loin la signifiance de cet indice textuel dans le roman. 
2.1.2.3 ... et carnavalesque 
Soumis et obéissant comme un chien, Habibrah paraît n'avoir d'autre soin que 
de satisfaire les lubies de son maître. Il accompagne celui-ci lors des rondes, dans les 
plantations; il l'amuse avec «sa gaieté inaltérable94 », le divertit par ses simagrées. 
Là se situe avant tout le carnavalesque du personnage : dans cette domesticité 
avilissante. La monstruosité du nain pénètre, de fait, un univers proprement 
92 Nous avons vu dans la précédente section que le saltus, terme utilisé notamment par les ethnologues 
pour l'étude des espaces, désigne les territoires de la sauvagerie et de la chasse (bois, forêts) , tandis 
que la domus représente les lieux domestiques (maison, cour, jardin), et le campus, les lieux du travail 
et de la production (champs cultivés). 
93 Victor Hugo, Bug-lm-gal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 586. 
94 Ibid. , p. 587. 
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burlesque : vêtu de « ridicules habits bariolés de galons et semés de grelots95 », 
Habibrah est un bouffon, unfou, un baladin digne des plus grandes créatures de foire 
et de carnaval. Le sot du carnaval n'est-il pas toujours porteur d'une certaine 
étrangeté par la singularité de son costume? D. Fabre nous explique en effet que 
[d]ès le xnr siècle, le fou est un esventé, l'entonnoir à l'envers qui le coiffe 
laisse filer son bon sens. Deux cents ans plus tard, il arbore toujours le 
coque/uchon, une cagoule surmontée d'une crête de coq qu'agrémentent bientôt 
de longues oreilles, une queue et des grelots96 . 
Que l'accoutrement loufoque du nain soit garni de grelots est, en ce sens, · d 'une 
indéniable pertinence. Les clochettes et grelots, dira M. Bakhtine, 
figurent comme accessoires indispensables de l' acte carnavalesque dans les 
témoignages les plus anciens en notre possession. [ ... ] Chacun connaît le rôle 
des grelots que les bouffons cousent à leurs vêtements, bonnet, bâton, sceptre97 . 
Avec ses larges oreilles, « avec son grand bonnet pointu orné de sonnettes, sur lequel 
il avait tracé des figures bizarres en encre rouge98 », Habibrah a, sans contredit, été 
pensé et construit à l'image du sot des carnavals populaires traditionnels. 
Par ailleurs, la logique carnavalesque investira le rire et le grotesque qm, 
comme dans Han d'Islande, entrent dans la composition du personnage monstrueux. 
« [E]sclave émancipé99 », Habibrah ne cesse de répandre autour de lui ses insolences 
et plaisanteries odieuses. Aussi le reconnaît-on aisément à « ses longs éclats de 
rire 100 ». Mais le nain se démarque surtout par le rire perpétuel que reflète sa 
physionomie : «Son visage était toujours une grimace, et n'était jamais la même; 
bizarre mobilité des traits, qui du moins donnait à sa laideur l ' avantage de la 
variété 101 », dira encore d' Auvemey. Ce déplacement dans la grimace, qui dès lors 
attribue au rire une valeur repoussante, créera un précédent en devenant un motif 
récurrent dans l'œuvre de Hugo- pensons seulement à Quasimodo, dans Notre-
95 Idem. 
96 Daniel Fabre, Carnaval ou la fê te à l 'envers, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard 
Traditions », 1992, p. 55. 
97 Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais, op . cit., p. 214. 
98 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 587. 
99 Ibid., p. 596. 
100 Ibid., p. 595. 
101 Ibid. , p. 587. 
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Dame de Paris, et à Gwynplaine, dans L 'Homme qui rit. Emblème du grotesque 
hugolien, la célèbre grimace fait donc son apparition dans Bug-Jargal, constituant 
une des principales forces du portrait monstrueux d'Habibrah. 
La sensation grotesque, dans ce second roman, émane ainsi de l'effet conjugué 
de la difformité hideuse du nain et de son apparence burlesque, carnavalesque. Tandis 
que, dans Han d 'Islande, il relevait principalement de l'horrible, voire de l'horreur, 
ici, le grotesque verse dans le comique et le bouffon. Nous nous rapprochons de 
l'esthétique qui fera l'objet d'une réflexion poussée, de la part de l'auteur, dans 
l'illustre manifeste qu'il publiera un an plus tard. 
Parue en 1827, la préface de Cromwell102 constituera, de fait, un espace de 
méditation où Hugo développera, partant d'un raisonnement sur l'harmonie des 
contraires (chez 1 'homme et dans la nature), sa théorie du drame et de 1' art moderne. 
Le grotesque, en opposition au sublime, prendra une ampleur inédite dans le discours 
du romancier: enlacé au sublime, il nourrit le génie et l'imaginaire, devient une 
source où puise l'esprit créateur. Cette rupture esthétique par rapport au canon 
classique du beau et du laid non seulement marquera l' écriture de Hugo, en traversant 
l'ensemble de son œuvre, mais révolutionnera également l'histoire littéraire. La 
notoriété de la préface de Cromwell dépassera vite celle du drame lui-même et fera du 
romancier le chef de file de la nouvelle génération des romantiques français. Aussi, 
dès Bug-Jargal, le grotesque carnavalesque (ou la carnavalisation du grotesque) 
deviendra-t-il un des éléments essentiels de la composition romanesque chez Hugo. 
Un élément que l'auteur peaufinera, comme nous le verrons, dans la création de son 
misérable sonneur de cloches de la cathédrale Notre-Dame. 
102 Voir Victor Hugo, Préface de Cromwell dans Œuvres complètes, tome III, 1967, p. 43-87. 
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2.1.2.4 Transgression et médiation 
En vertu de sa situation singulière, Habibrah chemine entre les mondes : celui 
des esclaves noirs et celui des maîtres blancs. À la différence des autres nègres de 
l'oncle de d' Auvemey, qui sont soit affectés aux travaux dans les plantations, soit 
« dressés au service comme des domestiques européens, donna[ nt] à sa maison un 
éclat en quelque sorte seigneurial103 »,le nain est le seul esclave à passer d'un lieu à 
l 'autre. Maigre privilège que lui vaut son statut de favori . Nous pourrions d'ailleurs 
affiner notre propos à la lumière d'une lecture anthropologique des espaces du roman. 
En effet, animal domestique et bouffon attitré, Habibrah demeure d'abord dans la 
domus de son maître. Il a de même, avec ou sans celui-ci, accès au campus, c'est-à-
dire aux champs cultivés- notamment lorsqu' il suit l'oncle dans les plantations, 
veillant à l 'obéissance des esclaves et à la rigueur de leur travail. Enfin, il apparaît 
dans le saltus, puisque le lecteur le reconnaîtra dans le repaire des insurgés (nous y 
reviendrons), situé dans une vallée sauvage au cœur des momes. 
En somme, Habibrah nous semble franchir les seuils symboliques délimitant les 
espaces du roman. Et dans la mesure où « [t]out franchissement de seuil est[ ... ] par 
définition transgression104 », nous pourrions aisément le cons.idérer comme un 
personnage transgressif. Alors que Han transgresse les règles et les lois, Habibrah 
transgresse les limites, les frontières. De là le rôle d'intermédiaire qu' il jouera entre 
les classes : tant sa condition d 'esclave/animal de compagnie fait pénétrer une 
certaine forme de sauvagerie dans la domus de l'oncle - qui plus est dans sa sphère 
103 Victor Hugo, Bug-JGI-gal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 586. 
104 Marie Scarpa, L 'Éternelle j eune fille, op . cit., p. 208. Dans son analyse des espaces romanesques 
dans Le Rêve de Zola, l'auteure situe ainsi sa réflexion par rapport à ce que dit P. Bourdieu de la 
construction des frontières symboliques par nos cultures occidentales, citant notamment ce passage : 
«c'est la magie de l'institution qui, dans le continuum naturel, réseau de la parenté biologique, ou 
monde naturel, introduit la coupure, le partage, nomos, la frontière qui fai t le groupe et sa coutume 
singulière [ ... ], la nécessité arbitraire (nomô) par laquelle le groupe se constitue comme tel en 
instituant ce qui l'unit et ce qui le sépare. L'acte culturel par excellence est celui qui consiste à tracer la 
ligne qui produit un espace séparé et délimité [ ... ]. » (Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, 
Éditions de Minuit, 1980, p. 348.) 
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intime, le nain dormant au pied de son lit-, tant son apparente fidélité en fait une 
sorte de prolongement du maître blanc pour les nègres travaillant dans les champs. 
L'officier d' Auverney expliquera ainsi que 
[j]amais il n'avait demandé une grâce à un maître qui infligeait si souvent des 
châtiments; et on l'entendit même un jour, se croyant seul avec mon oncle, 
l'exhorter à redoubler de sévérité envers ces infortunés camarades105 . 
N'est-ce pas, du reste, le propre du demi-homme d'opérer des médiations? 
Faisant référence à la représentation mythique (travaillée notamment par F. Héritier) 
de l'homme fendu en deux, S. Dalla Bemardina nous rappelle effectivement la 
fonction de passeur, de médiateur « entre mondes antinomiques 106 », des « figures à 
la démarche irrégulières, êtres parfois incomplets 107 ». Franchissant les seuils et 
assurant le passage d'un espace à l ' autre, Habibrah correspond bien à cette image du 
demi-homme médiateur entre les mondes. Mais ce n'est pas tout. Nous avons évoqué 
plus tôt la particularité compensatoire qui définit en partie la sauvagerie de la moitié 
d'homme, dont la part inachevée du corps concentre en elle « une force génésique 
accrue et intensifiée108 », non diluée par la coupure. Aussi croyons-nous que, de façon 
similaire, le nain est doté d'un pouvoir accentué. Force qui n'est pas ici relative à la 
reproduction sexuée, mais qui relève plutôt de la ruse et de l'habileté à manipuler 
autrui. Car s ' il est un médiateur entre les univers (et les espaces) des maîtres et des 
esclaves, Habibrah n'est ni conciliateur, ni pacificateur. Bien au contraire. Et le 
105 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 587. 
106 Sergio Dalla Bemardina, op. cit., p. 72. 
107 Idem. L'ethnologue soulignera en ce sens les affinités entre la figure mythique du demi-homme et 
les chasseurs-cueilleurs des Alpes franco-italiennes et de la Corse, qui, dira-t-il, «sont souvent des 
"hommes à moitié" » (idem), et font preuve d 'un indéniable «talent pour la médiation entre monde 
domestique et monde sauvage, mais aussi pour le brassage, presque alchimique, entre des identités 
sociales peu compatibles» (ibid. , p. 65). Cette disposition naturelle du chasseur-cueilleur serait 
d'ailleurs directement reliée à son environnement géographique et son mode de vie: « Mi-homme, 
mi-animal, domicilié à la frontière entre nature et culture, dont il aurait assimilé les propriétés 
contradictoires, cet homme des marges constituerait donc un passeur idéal, non seulement pour 
effectuer des navettes réelles entre la cité et la wilderness (en tant que garde-chasse, guide alpin, ou 
animateur nature), mais aussi pour assurer toute une série d'opérations symboliques mettant en scène 
le va-et-vient d'une condition à l'autre. » (Ibid., p. 72.) 
108 Françoise Héritier-Augé, «Moitiés d'hommes, pieds déchaussés et sauteurs à cloche-pied», op. cit., 
<http: //terrain.revues.org/3025>, paragraphe 62. 
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lecteur comprendra que son statut d'intermédiaire, alors que l' influence qu'il tire de 
sa relation privilégiée avec l'oncle porte d'emblée préjudice aux intérêts de ses 
camarades, n 'était pas finalement à sens unique. 
2.1.2.5 Le trickster 
Passant passeur, le baladin grotesque et carnavalesque s 'avère être un 
personnage sur-initié 109, d 'une certaine manière, en dépit qe la sauvagerie inhérente à 
son anomalie physique et de son état d ' ensauvagement. Non seulement il transgresse 
les frontières symboliques délimitant les espaces du roman, de sorte qu'il ait accès 
aux différents lieux, mais il montrera également qu ' il peut jouer plusieurs rôles à la 
fois. Plus précisément, il se révélera capable d' être une chose et son contraire. En ce 
sens, Habibrah nous rappelle une figure mythique qui a grandement intéressé les 
anthropologues, soit celle du trickster, ou « Fripon divin 11 0 ». Autre référence à une 
représentation de la mythologie qui, soulignons-le, se prolonge dans les personnages 
plaisantins et facétieux (Renart, Till l ' espiègle, etc.) de certains contes de la tradition 
orale- ce qui, ici encore, nourrit la dimension d' oralité qui caractérise le 
monstrueux nain. 
Comptant parmi les mythes qm « appartiennent aux plus anciens modes 
d'expression de l'humanité 111 », le trickster est cet être malicieux porteur 
d'antinomies fondamentales . Divin et humain, rusé et sot, trompeur trompé, 
ensauvagé et civilisateur, il revêt un «caractère ambigu et équivoque112 ». Il conjoint 
109 Ce terme, utilisé notamment par M. Scarpa dans ses analyses sur le personnage liminaire (voir« Le 
personnage liminaire », Romantisme, n° 145, Ethnocritique de la littérature, 2009, p. 25-35) est 
emprunté à Cl. Lévi-Strauss, qui, dans Le Père Noël supplicié (Éditions Sables, 1994), établit les 
catégories de non initiés/mal initiés/sur-initiés pour analyser le rôle et le statut des enfants à Noël. 
110 Sur ce sujet, voir principalement C. G. Jung, Ch. Kerényi et P. Radin, Le Fripon divin. Un mythe 
indien, Genève, Librairie de l'Université Georg & Cie, 195 8; CL Lévi-Strauss, «La structure des 
mythes», Anthropologie structurale, 1, Librairie Plon, 1958, p. 227-255 ; L. Makarius, « Le mythe du 
"Trickster" », Revue de l'Histoire des Religions, 175-1, 1969, p. 17-46. 
111 C. G. Jung, Charles Kerényi et Paul Radin, op. cit., p. 7. 
112 Claude Lévi-Strauss, « La structure des mythes », op. cit., p. 251. 
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les contraires. Aussi assure-t-illa fonction de médiateur, transgressant les frontières et 
les interdits, faisant fi des lois. En somme, le trickster détient un pouvoir absolu et 
double, expression d'une unité originelle : celui de la destruction et de la création. 
S'il trouble l'ordre établi (ou un ordre ancien), c'est pour fonder un ordre nouveau. 
Autrement dit, il opère une médiation entre les cosmologies. Le trickster est un 
passeur qm, fort de son ambiguïté intrinsèque, se plaît à faire toumer la roue du 
destin. 
Insolent joueur de tours, Habibrah constitue, selon nous, une réappropriation 
littéraire de cette figure mythique définie par une dualité antagoniste. Affinité qui 
d'ailleurs accentue la logique carnavalesque du nain, par-delà ses attributs physiques. 
« Le rire, 1 'humour, 1 'ironie bouillonnent dans tout ce que fait le Fripon 11 3 », nous 
explique P. Radin. C. G. Jung renchérit en disant que l'esprit même du trickster «erre 
à travers la mythologie de tous les temps et de tous les lieux, dans les contes 
facétieux, dans l'exubérance camavalesque 114 », en tant que «structure archétypique 
psychique provenant des âges les plus reculés 115 ». Il «persiste encore aux époques 
civilisées où il est reconnaissable dans les personnages camavalesques d'un 
polichinelle et d'un pitre 11 6 »,voire du jongleur moyenâgeux, du guignol et du clown. 
Comme le trickster, Habibrah est un être équivoque. Recelant en lui la valeur 
opposée de l'image qu'il projette, il n'estjamais, au fond, ce que l'on croit qu'il est.. . 
Animal docile auprès de son maître, il inspire aux autres esclaves « une sorte de 
crainte respectueuse qui ne ressemblait point à de l' amitié 11 7 »-car pour ceux-ci, il 
est un obi, un sorcier savant. Fidèle serviteur aux yeux de l' officier d' Auvemey, il 
s'avérera être un traître, une «espèce de malin esprit 11 8 », assassin de son oncle. 
113 C. G. Jung, Charles Kerényi et Paul Radin, op. cit., p. 8. 
114 Ibid., p. 183. 
115 Idem. 
116 Ibid. , p. 189. 
11 7 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 587. Curieusement, P. Radin dira 
également que « [c]hez les auditeurs des sociétés primitives, les aventures du Fripon provoquent des 
rires mêlés à une crainte respectueuse» (C. G. Jung, Charles Kerényi et Paul Radin, op. cit., p. 8). 
11 8 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 687. 
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Habibrah est un personnage fourbe et malicieux. Rien d'étonnant à ce que son rire 
« rappel[le] le bruit du serpent à sonnettes 119 ». Et comme le tricks ter, il 
révolutionnera le monde (son monde), jouant un rôle de premier plan dans la 
rébellion des esclaves noirs. 
En effet, ainsi que dans Han d 'Islande, l'emprise oppressive qu'exerce 
l'institution littératienne ne mène qu'au désordre, et le dénouement du récit est 
marqué par un épisode d'insurrection. Habibrah se révèle alors transgressif non 
seulement des seuils symboliques du roman, mais de l'institution esclavagiste 
elle-même, dans la mesure où il sera l'agent générateur du désordre- ce qui, du 
reste, correspond encore à sa nature de trickster : « Le désordre fait partie de la vie 
dans sa totalité, et l'archi-fripon est l'esprit de ce désordre120 », dira C. G. Jung. En 
incitant son maître,« le patron commun121 », à redoubler d'ardeur dans les châtiments 
qu'il inflige aux travailleurs dans les plantations, Habibrah ne vise ultimement qu'un 
objectif, qui est d'alimenter les tensions entre les Noirs et les Blancs. Il avouera à 
d'Auverney, lors de leur confrontation aux abords du précipice: 
Moi, empêcher un blanc de se souiller d'une atrocité? Non! non! Je l'engageais 
au contraire à redoubler de mauvais traitements envers ses esclaves, afin 
d'avancer l'beure de la révolte, afin que l'excès de l'oppression amenât enfin la 
vengeance! En paraissant nuire à mes frères, je les servais122 ! 
Habibrah est donc le maître d'œuvre, en quelque sorte, de la rébellion des opprimés. 
Parallèlement, celle-ci, en déterminant 1' orientation du récit, donnera lieu à la 
révélation de la nature double, perfide, du nain carnavalesque. 
Tout l'épisode de l'insurrection des esclaves est d ' ailleurs à placer sous le sceau 
du carnavalesque dans le roman. La révolte n'est-elle pas manifestation d'un désir de 
libération des corps (ici enchaînés)- ce sur quoi repose in fine l'esprit général du 
carnaval traditionnel, et qu'illustrent notamment les comportements licencieux? Aussi 
le désordre qu'amène cette insurrection est contenu au cœur même de l' armée des 
11 9 Ibid. , p. 685. 
12
° C. G. Jung, Charles Kerényi et Paul Radin, op. cit., p. 165. 
121 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op . cit., p. 587. 
122 Ibid., p. 690 . 
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insurgés, en 1' occurrence celle de Biassou, que d'Au verney aura 1 'occasion 
d'observer de près pendant sa prise en otage. En regard de ce régiment grotesque, 
composé d'un véritable «flot de barbares et de sauvages 123 », qui processionne 
devant la grotte du sadique chef, 1 'officier dira de fait : 
Cette armée, dont le désordre m'avait offert un tableau si extraordinaire 
quelques heures auparavant, n'était pas moins bizarre sous les armes . C'était 
tantôt des troupes de nègres absolument nus, munis de massues, de tomahawks, 
de casse-têtes, marchant au son de la come à bouquin, comme les sauvages; 
tantôt des bataillons de mulâtres, équipés à l'espagnole ou à l'anglaise, bien 
armés et bien disciplinés, réglant leurs pas sur le roulement d'un tambour; puis 
des cohues de négresses, de négrillons, chargés de fourches et de croches; des 
fatras courbés sous de vieux fusils sans chien et sans canon; des griotes avec 
leurs parures bariolées; des griots, effroyables de grimaces et de contorsions, 
chantant des airs incohérents sur la guitare, le tamtam et le balafo. Cette étrange 
procession était de temps à autre coupée par des détachements hétérogènes de 
griffes, de marabouts, de sacatras, de mamelucos, de quarterons, de sang-mêlés 
libres, ou par des hordes nomades de noirs marrons à l'attitude fière, aux 
carabines brillantes, traînant dans leurs rangs leurs cabrouets tout chargés, ou 
quelque canon pris aux blancs, qui leur servait moins d'arme que de trophée, et 
hurlant à pleine voix les hymnes du camp du Grand-Pré et d'Oua-Nassé. Au-
dessus de toutes ces têtes flottaient des drapeaux de toutes couleurs, de toutes 
devises, blancs, rouges, tricolores, fleurdelysés , surmontés de bonnets de liberté, 
portant pour inscriptions: - Mort aux prêtres et aux aristocrates! - Vive la 
religion! - Liberté! Égalité! - Vive le roi! -A bas la métropole! - Viva 
Espana! - Plus de tyrans! etc. Confusion frappante qui indiquait que toutes les 
forces rebelles n'étaient qu'un amas de moyens sans but, et qu'en cette armée il 
n'y avait pas moins de désordre dans les idées que dans les homrnes 124 . 
D'Au verney constatera également que la « confusion frappante » régnant au sein de 
cette parade aux contours des plus carnavalesques s'étend à l'ensemble de l'espace 
123 Ibid. , p. 659. 
124 Idem. P. Laforgue reconnaîtra également le caractère carnavalesque de certaines scènes se déroulant 
dans le contexte de la rébellion des Noirs. Retenons, plus précisément, ce passage, où le critique pose 
l'idée même du carnaval comme métaphore à laquelle Hugo a recours dans son écriture: «Il s'agit 
donc moins d' inversion que de contradiction. Contradiction entre les discours des blancs et leur 
pratique esclavagiste, entre les mots d'ordre des noirs, entre les noirs eux-mêmes, entre leurs 
prétentions à la liberté et le despotisme délirant d'un de leurs chefs, Biassou, entre les présupposés 
politiques et les réalités sociales, contradiction entre les contradictions et par-delà les contradictions. 
Admettons par provision que tout est contradictoire. Un tel état perturbé des choses, impensable ou qui 
exige une nouvelle forme de pensée, est chez Hugo une figure, autant idéologique que rhétorique, et 
qui a un nom Carnaval.» (Pierre Laforgue, « Bug-Jm-gal, ou de la difficulté d'écrire en "style 
blanc" », Romantisme, n° 69, Procès d'écritures Hugo- Vittez, 1990, p. 31.) 
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qu'occupe la bande de Biassou, s'imposant d'emblée à lui dès l'instant où les 
insurgés se replient dans leur point de ralliement. Là, raconte 1' officier, les 
membres disloqués de leur armée [se] rassemblaient en désordre. Les noirs et les 
mulâtres arrivaient de moment en moment par troupes effarées, avec des cris de 
détresse ou des hurlements de rage, et de nouveaux feux, brillants comme des 
yeux de tigre dans la sombre savane, marquaient à chaque instant que le cercle 
du camp s'agrandissait125• 
Et c'est dans cet espace sauvage (et ensauvagé), dans ce saltus situé au cœur des 
montagnes, que le lecteur retrouvera Habibrah - faisant cette fois-ci office d'obi, 
«sorcier de l 'armée de Biassou126 ». 
Effectivement, le nain ne joue pas qu'un rôle déterminant dans l'issue des 
tensions que génère le régime oppresseur instauré par 1 'institution esclavagiste (et 
administré par les colons blancs). Il occupe une place tout aussi prédominante au 
cours de l ' insurrection, plus exactement dans le camp des insurgés, où il apparaît non 
plus sous les traits d'un esclave-jouet, animal domestique de l'oncle, mais en tant que 
sorcier, alter ego du sadique Biassou, investi (comme celui-ci mais autrement) d'un 
pouvoir indéniable aux yeux de la communauté des rebelles. Et là encore, il 
exploitera tout son potentiel de trickster. La performance qu'offre Habibrah en 
présidant, l 'une après l'autre, les trois cérémonies rituelles -la messe, le pansement 
des blessés et les lectures divinatoires - mettra de 1' avant tant son caractère rusé et 
trompeur, que sa nature carnavalesque et son affinité avec 1 'univers de l'oralité. 
Oralité d'abord, car il s'agit bien, d'une certaine manière, de rites collectifs 
fondés sur une performance gestuelle conjuguée à la parole (notamment le jargon 
créole) 127 . À titre d'obi, Habibrah fait ainsi, parmi les siens, figure de médiateur entre 
125 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 625. 
126 Ibid. , p. 629. 
127 Il n'y a pas que la triple performance cérémonielle du nain qui, dans cette partie du récit, renvoie 
aux pratiques rattachées à la culture orale. Outre la harangue politico-religieuse de Biassou, 
prodigieuse prestation qui génère une sorte d'enchantement chez les rebelles, le rituel des griotes est 
aussi évocateur de l'oralité. En témoigne cette description de l'officier d'Au verney : « Un groupe de 
négresses vient allumer un feu près de moi. Aux nombreux bracelets de verre bleu, rouge et violet qui 
brillaient échelonnés sur leurs bras et leurs jambes, aux anneaux qui chargeaient leurs oreilles, aux 
bagues qui ornaient tous les doigts de leurs mains et de leurs pieds, aux amulettes attachées sur leur 
sein, au collier de charmes suspendu à leur cou, au tablier de plumes bariolées, seul vêtement qui 
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l'au-delà et l'ici-bas. Or, à l'opposé des «véritables passeurs qui, à la manière des 
chamans, assurent les échanges entre les vivants et les morts 128 », le nain est ici un 
charlatan, une sorte de faux passeur. Il feint pourtant très bien les savoirs de la 
religion, de la médecine et le don de prophétie, prétendant avoir étudié les sciences 
anciennes et mystérieuses des Égyptiens. Divinisé par les insurgés, il exerce une 
autorité spirituelle que lui confèrent la crédulité des Noirs et la superstition populaire. 
En bref, le seul office qu'il remplit ici à merveille est celui du Fripon ... 
D'où le carnavalesque de la situation. Mis à part l'étrange accoutrement 
d'Habibrah- son visage est masqué, « caché par un voile blanc, percé de trois trous, 
pour la bouche et les yeux, à la manière des pénitents 129 », et il est vêtu d'« un jupon 
rayé de vert, de jaune et de noir, dont la frange descendait jusqu'à ses pieds larges et 
difformes 130 »-,les actes cérémoniels qu' il accomplit relèvent nettement du théâtre 
et de la parodie. Le « saint sacrifice de la messe 131 » n'est en effet rien d'autre qu'un 
«simulacre de culte 132 », mascarade profanatrice qui ne dupera pas d'Auvemey. 
Celui-ci décrira 1 'installation de fortune, aménagée pour la circonstance, en ces 
termes: 
voilât leur nudité, et surtout à leurs clameurs cadencées, à leurs regards vagues et hagards, je reconnus 
des griotes. Vous ignorez peut-être qu'il existe parmi les noirs de diverses contrées de l'Afrique des 
nègres, doués de je ne sais quel grossier talent de poésie et d'improvisation qui ressemble à la folie. 
Ces nègres, errant de royaume en royaume, sont, dans ces pays barbares, ce qu 'étaient les rhapsodes 
antiques, et, dans le moyen âge les minstrels d'Angleterre, les minsinger d'Allemagne, et les trouvères 
de France. On les appelle griots. Leurs femmes, les griotes, possédées comme eux d'un démon 
insensé, accompagnent les chansons barbares de leurs maris par des danses lubriques, et présentent une 
parodie grotesque des bayadères de 1 'Hindoustan et des almées égyptiennes. [ ... ] Dès que leur cercle 
fut formé, elles se prirent toutes la main, et la plus vieille, qui portait une plume de héron plantée dans 
ses cheveux, se mit à crier: Ouanga! Je compris qu'elles allaient opérer un de ces sortilèges qu'elles 
désignent sous ce nom. [ ... ] La plus vieille, après un silence de recueillement, arracha une poignée de 
ses cheveux, et la jeta dans le feu en disant ces paroles sacramentelles : Malé o guiab! qui, dans le 
jargon des nègres créoles, signifient: -J'irai au diable. [ ... ] Cette invocation étrange, et les grimaces 
burlesques qui 1 ' accompagnaient, m'arrachèrent cette espèce de convulsion involontaire qui saisit 
souvent malgré lui l'homme le plus sérieux ou même le plus pénétré de douleur, et qu 'on appelle le fou 
rire.» (Ibid., p. 626-627.) 
128 Sergio Dalla Bemardina, op. cit., p. 72. 
129 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 628. 
130 Ibid., p. 628-629. 
131 Ibid., p. 633. 
132 Ibid., p. 634. 
En un clin d'œil l'intérieur de la grotte fut disposé pour cette parodie du divin 
mystère. On apporta un tabernacle et un saint ciboire enlevés à la paroisse de 
1 'A cul, au même temple où mon union avec Marie avait reçu du ciel une 
bénédiction si promptement suivie de malheur. On érigea en autel la caisse de 
sucre volée, qui fut couverte d'un drap blanc, en guise de nappe, ce qui 
n'empêchait pas de lire encore sur les faces latérales de cet autel : Dubuisson et 
C. H 133 ze, pour JVantes . 
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Aussi la cérémonie du pansement des blessés lui paraîtra tout autant être un « autre 
spectacle, un autre genre de charlatanisme et de fascination 134 ». Alors que 1' obi 
remet à un chef noir blessé au combat un remède liquide improvisé, l'officier dira: 
«L'autre but stupidement, fixant des yeux pleins de confiance sur le jongleur, qui 
avait les mains levées sur lui, comme pour appeler les bénédictions du ciel 135 ». 
D'Auverney cerne avec justesse (comme, bien sûr, le lecteur) les enjeux à l'œuvre 
dans l'efficacité du rite- qui ne rime pas avec efficacité de la cure. Soit la 
performance du corps, du geste, la crédulité des insurgés, et l'effet d'enchantement 
créé par la conjugaison de ces éléments : 
Vous concevez aisément que cette médecine était aussi dérisoire que le culte 
dont il se faisait le ministre; et il est probable que le petit nombre de cures qu ' il 
opérait par hasard n'eût point suffi pour conserver à l'obi la confiance des noirs, 
s'il n'eût joint des jongleries à ses drogues, et s'il n'eût cherché à agir d'autant 
plus sur l'imagination des nègres qu'il agissait moins sur les maux136. 
De toute évidence, le caractère parodique de ces épisodes contribue à la cohérence du 
personnage d'Habibrah, complétant le comique grotesque de son physique et 
démontrant ses habiletés de trickster joueur de tours. 
2.1.2.6 Duplicité et dualité 
A priori, les affinités que partage Habibrah avec la figure mythique du trickster 
soulignent l'ampleur de sa nature carnavalesque dans le roman. Se révélant capable 
d'être une chose et son contraire, l'esclave nain est alternativement fidèle animal 
133 Ibid., p. 633. 
134 Ibid. , p. 637. 
135 Ibid. , p. 638 . 
136 Ibid., p. 637. 
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domestique, bouffon ensauvagé, demi-homme médiateur entre les mondes, perfide 
assassin, sorcier idolâtré. En d'autres mots, il est porteur de masques symboliques. 
Or, si l'ambiguïté inhérente à ce personnage est ici synonyme de duplicité et de 
vilenie, la dualité antagoniste qui définit le trickster des mythologies est plutôt 
investie d'une fonction servant à une compréhension plus globale de la nature 
humaine. Parlant toujours des hommes à moitié habitant les zones de marge des Alpes 
franco-italiennes et de la Corse, et établissant l'analogie avec la figure du trickster, 
S. Dalla Bernardina dira en ce sens que « [l]es histoires centrées sur ces "décepteurs" 
modernes nous parlent de l'ambivalence constitutive de l'être humain 137 ». C. G. Jung 
approfondira cette pensée en interprétant le personnage du Fripon comme 
«un speculum imaginationis dans lequel se reflète le combat de l'homme avec lui-
même et avec le monde dans lequel il se trouve placé sans qu'il l' ait voulu et sans 
qu'il y ait consenti 138 ». 
Dans le même ordre d'idée, il y a lieu de croire que le caractère équivoque 
d'Habibrah véhicule une signifiance outrepassant le cadre limité du roman et pouvant 
se penser dans la lignée des œuvres de jeunesse hugoliennes. Effectivement, les 
difformités du nain rapprochent beaucoup ce monstre de celui qui naîtra sous la 
plume de Hugo quelques années plus tard: «frère cadet de Quasimodo 139 », Habibrah 
lèguera à celui-ci une partie de sa monstruosité physique, notamment ce qu'elle a de 
grotesque et de carnavalesque. G. Piroué dira ainsi que 
sur la personne d'Habibrah se trouve [ ... ] réuni, d'une manière presque 
hétéroclite, tout ce qui donnera naissance aux bouffons qui, dans les œuvres 
postérieures, occupent le devant ou les coulisses de la scène. [ ... ] sa 
malformation physique annonce Quasimodo. Serait-il une âme limpide enfermée 
dans un corps immonde140? 
137 Sergio Dalla Bemardina, op. cil., p. 78. 
138 C. G. Jung, Charles Kerényi et Paul Radin, op. cit. , p. 9. 
139 Servais Etienne, Les Sources de Bug-Jargal, avec en appendice quelques sources de Han d'Islande, 
Bruxelles, Liège, Publications de l'Académie Royale de Langue et de Littérature française, 1923, 
f· 137. 
40 Georges Piroué, op. cit., p. VII. 
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Le critique souligne un point important. Dans la composition de son baladin 
grotesque, Hugo se livre, de fait, à un début de réflexion sur la question de la dualité 
humaine, de l'âme sous le corps, de la monstruosité physique à laquelle s' ajoute (ou 
non) la monstruosité morale- réflexion qui occupe plus manifestement les derniers 
chapitres du roman. 
Rappelons-nous la scène qui oppose Habibrah à d ' Auvemey aux abords du 
précipice. Là, le nain se dévoilera dans toutes ses difformités. Dévoilement littéral 
d'une part, puisqu'en retirant son bonnet et le voile qui dissimule son visage, il révèle 
son identité à l ' officier. Dévoilement métaphorique d'autre part, puisque d'Auvemey 
découvre alors que le soi-disant fidèle esclave de son oncle est en vérité un traître, qui 
plus est un assassin: «Le visage difforme du nain de la maison s'offrit à mes yeux 
[ . . . ]. - Grand Dieu! [ ... ] C'est Habibrah, le bouffon de mon oncle! Le nain mis la 
main sur son poignard, et dit sourdement: -Son bouffon, - et son meurtrier141. » 
C'est à ce moment que, contre toute attente, Habibrah avoue la douleur que lui cause 
sa condition d'être une âme misérable dans un corps qui fait rire : 
Crois-tu donc que pour être mulâtre, nain et difforme, je ne sois pas homme? 
Ah! j'ai une âme, et une âme plus profonde et plus forte que celle dont j e vais 
délivrer ton corps de jeune fille! [ . .. ] Si j ' entrais dans vos salons, mille rires 
dédaigneux m'accueillaient; ma taille, mes diffonnités, mes traits, mon costume 
dérisoire, jusqu'aux infirmités déplorables de ma nature, tout en moi prêtait aux 
railleries de ton exécrable oncle et de ses exécrables amis. Et moi, j e ne pouvais 
pas même me taire; il fallait, o rabia! il fallait mêler mon rire aux rires que 
j 'excitais! Réponds, crois-tu que de pareilles humiliations soient un titre à la 
reconnaissance d'une créature humaine? [ . .. ] Que n'a-t-il pu avant de mourir 
connaître l'amertume de l'orgueil blessé et sentir quelles traces brûlantes laissent 
les larmes de honte et de rage sur un visage condamné à un rire perpétuel142! 
Mais la lamentation du nain s'éteindra aussitôt. Au désespoir succédera la cruauté que 
celui-ci a fait naître. En admettant sa haine pour son défunt maître, la méchanceté et 
l'esprit de vengeance qui ont guidé le meurtre, Habibrah montre la vraie nature de son 
âme humiliée : 
141 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 688. 
142 Ibid. , p. 689. Soulignons au passage l'autre forme d'hybridité du nain : mulâtre, il n'est ni un Noir 
ni un Blanc, mais est noir et blanc. 
Tu ne m'avais jamais vu que sous un air riant et joyeux : maintenant que rien 
n'interdit à mon âme de paraître dans mes yeux, je ne dois plus me ressembler. 
Tu ne connaissais que mon masque: voici mon visage! Il était horrible. -
Monstre! m'écriai-je, tu te trompes, il y a encore quelque chose du baladin dans 
l'atrocité de tes traits et de ton cœur143 . 
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Aussi pousse-t-il la perfidie jusqu' à la fin. Suspendu au-dessus de l' abîme, après 
l'altercation avec d ' Auvemey, le· nain implore pitié dans un élan de détresse et de 
souffrance. Ému par ses paroles, l'officier tente alors de le sauver de la chute 
mortelle. Triste décision, car aussitôt Habibrah cherche à entraîner l'officier avec lui 
dans le vide, faisant (comme Han) d'un geste d'autosacrifice la réalisation de son 
projet de vengeance : 
Ah! je te tiens enfin! Imbécile! Tu t'es livré toi-même! Je te tiens! Tu étais 
sauvé, j 'étais perdu; et c'est toi qui rentres volontairement dans la gueule du 
caïman, parce qu'elle a gémi après avoir rugi! Me voilà consolé, puisque ma 
mort est une vengeance! Tu es pris au piège, amigo144! 
Le nain échoue toutefois là où Han réussit ... D 'Au verney sera en effet sauvé par 
Bug-Jargal et Rask, son chien. 
Âme criminelle que couvre un corps difforme, Habibrah est donc un monstre 
tant physiquement que moralement. Et dans les deux cas, la monstruosité ne peut se 
détacher de sa dimension carnavalesque. Au-delà de son masque rieur et de son 
grotesque apparat, « quelque chose du baladin 145 » demeure dans la duplicité (et 
dualité) du personnage. C'est enfin l'écho d'un rire lui-même déformé, d 'un 
épouvantable rire, qui suit la chute du nain dans l'abîme- mouvement qui est 
également 1' expression métaphorique de la damnation 146 . 
143 Idem. 
144 Ibid. , p. 694. Notons d'ailleurs que par cet esprit de vengeance, qui fait coïncider Habibrah avec 
Han d'Islande, le nain est transgressifnon seulement de l' institution esclavagiste, mais plus largement 
d'une des règles à la base du processus de civilisation des cultures occidentales. 
145 Ibid. , p. 689. 
146 Et qui préfigure la chute mortelle de 1 'archidiacre Frollo : «Nous avons là comme la première 
ébauche de la grande scène finale de Notre-Dame de Paris : Claude Frollo suspendu à une arête de 
Notre-Dame et s'écrasant sur le pavé», dira en ce sens A. Bellessort (Victor Hugo. Essai sur son 
œuvre, Paris, Librairie académique Perrin Éditeur, 195 1, p. 72). 
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Bien qu'Habibrah « condense [ . .. ] en lui les deux difformités, morales et 
physiques 147 », il faut reconnaître que dans ce second roman, l'âme et le corps sont 
désormais considérés séparément. Ainsi Hugo définit avec plus de précision une 
nouvelle balise dans le portrait de la monstruosité, soit, nous l'avons mentionné déjà, 
l' indice de la dualité humaine. Le grotesque carnavalesque qui entre dans la 
composition du nain n'est donc pas le seul élément précurseur des idées que 
développera le romancier dans la préface de Cromwell, en regard d'une esthétique 
romantique bravant le canon de l'art classique. L 'ambiguïté constitutive de notre 
personnage trickster annonce tout autant la question fondamentale (au cœur même du 
spiritualisme chrétien) du dualisme métaphysique du corps et de l'âme chez l 'homme, 
du ciel et de la terre dans la nature, que Hugo reprendra dans le cadre de sa réflexion 
théorique sur le drame moderne. Celui-ci, nous dit le romancier, se doit de refléter la 
dualité existant en toutes choses par l ' intermédiaire d'une esthétique reposant sur 
l'harmonie des contraires, c' est-à-dire sur « la féconde union du type grotesque au 
type sublime148 ». En somme, le drame selon Hugo, « c'est le grotesque avec le 
sublime, l'âme sous le corps, c'est une tragédie sous une comédie 149 ». 
Certes, Habibrah ne remplit pas tous les critères de cette définition hugolienne 
du drame romantique. S' il évoque à la fin le tourment de sa condition tragique, 
laissant entrevoir à d'Auverney (et au lecteur) une âme meurtrie sous son physique de 
bouffon, et s ' il incarne une certaine forme d'harmonie des contraires en jouant 
différents rôles opposés dans le roman, le nain monstrueux ne relève que du 
grotesque. Rien de sublime n ' émerge de ce personnage. Or, il en sera autrement pour 
son frère , encore à naître, et qui dès 1831 marquera d'une pierre blanche l'ensemble 
de l 'œuvre littéraire de Hugo. 
147 Charles Mauron, « Les personnages de Victor Hugo. Étude psychocritique », dans Victor Hugo, 
Œuvres complètes, tome II, 1967, p. IX. 
148 Victor Hugo, Préface de Cromwell dans Œuvres complètes, op. cit., p. 51. 
149 Ibid. , p. 83 . 
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2.1.3 Quasimodo, le corps manqué 
Monument littéraire et roman du monument, Notre-Dame de Paris réunit au 
sem de dynamiques amoureuses sans issue tous ses principaux personnages, dont 
Quasimodo, le sonneur de cloches de la cathédrale. Autre personnage monstrueux, 
sans doute le plus grand monstre hugolien. Non seulement le malheureux bossu 
· portera le roman sur le chemin de la consécration littéraire, mais il connaîtra lui-
même une notoriété qui fera de lui une des plus grandes figures de la production 
romanesque du xrxe siècle. 
Borgne, boiteux, sourd, et dont le physique, comme le nom, exprime l'à-peu-
près, Quasimodo est le lieu d'une certaine hybridité, à l ' instar des monstres qui le 
précèdent. Or, un élément nouveau intervient dans le portrait de la monstruosité : il y 
a dissociation complète et opposition entre le corps et l'âme du personnage, affectant 
directement son triste destin. Alors que Habibrah n'en avait que la prétention, 
Quasimodo est véritablement une âme limpide dans un corps immonde. Signe d 'une 
réflexion en mouvement, la monstruosité du sonneur de cloches se situe uniquement 
sur le plan physique 150 . Aussi le corps de Quasimodo sera-t-il, dans le roman, 
pleinement investi. Corps en performance, corps parlant- comme le sera (nous le 
verrons ultérieurement) celui de la bohémienne-, rattaché ainsi à une logique de 
l'oralité, et dont la difformité apparente prendra toute sa valeur dans la dimension 
carnavalesque qui y est inhérente. 
2.1.3 .1 6 janvier 1482 
Notre-Dame de Paris s'ouvre sur la fête qui met « en émotion tout le populaire 
de Paris 151 », le 6 janvier 1482, jour de l'Épiphanie. Date qui marque à la fois la 
150 Tandis que la monstruosité morale, dans le roman, s'observerait plutôt sous la soutane de 
l' archidiacre, tel que nous le verrons plus tard. 
151 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, tome IV, 1967, p. 26. 
-----~- -- --~---~-- -----, 
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célébration du jour des Rois et de la Fête des Fous, et qui situe le lecteur dans les 
calendes de janvier - soit dans un contexte calendaire qui prélude à la période du 
carnavaL Ce jour-là, trois événements se disputent l ' intérêt des Parisiens : la 
plantation de mai à la chapelle de Braque, le feu de joie à la place de Grève et la 
représentation du mystère au Palais de Justice. Et c'est vers ce mystère, créé pour 
l'occasion par le poète Gringoire, que s'achemine la majeure partie du peuple, 
curieux d'y voir la «rustique cohue de bourgmestres flamands 152 », ambassadeurs 
invités à Paris dans le cadre de l ' arrangement nuptial qui liera le dauphin à 
Marguerite de Flandre. Telle une marée humaine déferlant sur les avenues, la foule se 
rue vers la place du Palais dans une clameur assourdissante. Parfait désordre, où le 
peuple lui-même semble s'offrir en spectacle et constitue pour bien des bourgeois 
l'attrait principal du jour. Les débordements s'observent plus particulièrement chez 
les clercs et les jeunes écoliers, qui assument hautement leur droit de tenir des propos 
blasphématoires à l' égard des figures d'autorité. « C'était leur jour, leur fête des fous, 
leur saturnale, l ' orgie annuelle de la basoche et de l 'école. Pas de turpitude qui ne fût 
de droit ce jour-là et chose sacrée153 . » 
Triste tournure pour le poète, le mystère est plus d'une fois interrompu dans le 
tumulte occasionné par l' entrée de son éminence et des quarante-huit ambassadeurs 
flamands , et très vite l' attention du public est détournée. Maître Jacques Coppenole, 
personnage issu du peuple et à la langue bien pendue, propose alors à la foule de 
passer immédiatement à l'élection du pape des fous et de procéder à la flamande, 
c'est-à-dire par un concours de grimaces : 
Nous avons aussi notre pape des fous à Gand, et en cela nous ne sommes pas en 
arrière, croix-Dieu! Mais voici comme nous faisons . On se rassemble une cohue, 
152 Idem. 
153 Ibid. , p. 43. Rien d'étonnant que les clercs de la basoche participent aussi vivement, et bruyamment, 
aux festivités du jour. Dans leur article «Le Colonel Chabert ou le roman de la littératie », J. -M. Privat 
et M. Scarpa nous rappellent effectivement que « [d]epuis le Moyen Âge, la Basoche est l'autre nom 
du monde de la Chicane juridique; la corporation des clercs était particulièrement connue pour ses 
activités carnavalesques et son théâtre farcesque (les "causes grasses" notamment) » (J.-M. Privat et 
M. Scarpa [dir.] , Horizons ethnocritiques, Presses Universitaires de Nancy, collection EthnocritiqueS, 
2010, p.l70). 
comme ici. Puis chacun à son tour va passer sa tête par un trou et fait une 
grimace aux autres. Celui qui fait la plus laide, à l'acclamation de tous, est élu 
pape. Voilà. C'est fo11 divertissant. Voulez-vous que nous fassions votre pape à 
la mode de mon pays? Ce sera toujours moins fastidieux que d'écouter ces 
bavards. [ .. . ] Il y a ici un suffisamment grotesque échantillon des deux sexes 
pour qu'on rie à la flamande, et nous sommes assez de laids visages pour espérer 
une belle grimace154• 
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À première vue d'un comique léger, cet épisode se révélera d'une importance 
considérable dans le roman155 . C'est en effet à ce moment clé, lors de ce rite 
populaire qui concentre en lui tout l'« aspect carnavalesque de la vie au 
xve siècle 156 »,qu'est introduit dans l'histoire Quasimodo. 
De fait, bien que la double référence calendaire au jour des Rois et à la Fête des 
Fous nous renvoie à des célébrations en amont au carnaval proprement dit, tout le 
début du roman et plus particulièrement le concours de grimaces se déroulent dans 
une atmosphère des plus carnavalesques. Rite collectif, l'élection du pape rassemble 
le peuple en une communauté d'acteurs et de spectateurs, et s'organise autour de son 
rire, à la fois joyeux, libre, interdit, éhonté. Aussi l'épisode se déploie-t-il sous le 
signe du monde à l'envers : par la sacralisation du profane et profanation du sacré, il 
154 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 50. 
155 Malgré son importance dans l'ouverture du roman, cet épisode n'a malheureusement pas attiré 
l'attention de nombreux critiques. Signalons toutefois la brève étude de M. Souriau, «Le Concours de 
grimaces de Notre-Dame de Paris et ses sources », dans la Revue des cours et conférences, vol. 10, 
n° 1, 30 janvier 1902,·p. 560-568. D'après l'auteur, le concours de grimaces n'est pas, comme le 
prétend le personnage de Coppenole, une pratique coutumière d'origine flamande. Hugo aurait plutôt 
pris connaissance de ce rite populaire dans la traduction d'un article de la revue Spectator, qui relate la 
tenue d'un tel concours en 1711 dans le comté de Warwick, en Écosse, et à 1 'issu duquel le gagnant 
avait remporté un anneau d'or. Hugo en aurait alors fait mention dans une de ses propres critiques du 
Conservateur littéraire. Étant donné l' indéniable ressemblance entre l'un et l'autre, M. Souriau croit 
que l'article du Spectator aurait inspiré à Hugo la rédaction, dix ans plus tard, de l'épisode du concours 
de grimaces dans son roman de la cathédrale. Bien qu' il renvoie à un fait culturel datant du 
XVIIIe siècle, ce concours tire sans doute son origine de fêtes populaires très anciennes, faisant 
notamment écho au port de masques en temps de carnaval. Par ailleurs, A. Van Gennep évoque comme 
pratique répandue un peu partout en France, au cours de la Fête des Fous, les ecclésiastiques déguisés, 
« le visage barbouillé de suie ou couvert de masque hideux et barbus » (Manuel de folklore français 
contemporain, Tome premier, VIII. Cycle des Douze Jours (fin) , Paris, Éditions A. et J. Picard, 1988, 
p. 3456). Pour sa part, Y. de Sike fait allusion aux mimiques faciales auxquelles se livraient les 
ecclésiastiques dans leurs jeux et travestissements sacrilèges, afin d 'exhiber les plus laids visages (voir 
Fêtes et croyances populaires en Europe. Au fil des saisons, Paris, Bordas, 1994, p. 61 ). 
156 Joë Friedemann, « Le rire dans Notre-Dame de Paris. De la fête des fous à la damnation », 
Humoresques, 8, Rire et littérature, 1998, p. 66. 
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y a transgression parodique d'un espace religieux (la chapelle), et même inversion du 
culte religieux - dans un mouvement circulaire, du haut (le sacré) vers le bas (la 
grimace, le corps) vers le haut (le pape). Les grimaces apparaissant tour à tour dans 
l'ouverture de la rosace, au-dessus de la porte de la chapelle, c'est enfin un véritable 
défilé de masques de carnaval qu'offre à lire le récit157. 
Sous la bienveillante supervision du grand Coppenole, le « théâtre des 
grimaces 158 » donne effectivement lieu à un cortège de «tous les masques du 
carnaval de Venise 159 », dira le narrateur. Cet étrange «kaléidoscope humain160 » 
entraîne l'ivresse collective, et les rires créent un effet tourbillon. Comme un feu de 
folie alimenté de paille, la mascarade prend peu à peu l'allure de bacchanales. Et la 
licence commune atteint son apogée lorsqu'apparaît à la rosace la vilaine figure de 
celui qui sera élu pape : 
C'était une merveilleuse grimace[ ... ] que celle qui rayonnait en ce moment au 
trou de la rosace. Après toutes les figures pentagones, hexagones et hétéroclites 
qui s'étaient succédé à cette lucarne sans réaliser cet idéal du grotesque qui 
s'était construit dans les imaginations exaltées par 1' orgie, il ne fallait rien 
moins, pour enlever les suffrages, que la grimace sublime qui venait d'éblouir 
l'assemblée 161 . 
Les spectateurs reconnaissent vite dans cette laideur parfaite les traits du sonneur de 
cloches de Notre-Dame. À la stupeur générale succède alors l'acclamation du pape 
des fous, roi de la fête 162 : affublé des attributs de la papauté (mitre, chape, crosse), 
Quasimodo est monté sur un brancard et promené dans les rues et carrefours de la 
157 M. Bakhtine rappelle à cet effet que« des phénomènes comme la parodie, la caricature, la grimace, 
les simagrées, les singeries ne sont au fond que des dérivés du masque. C'est dans le masque que se 
révèle avec éclat l'essence profonde du grotesque.» (L'Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 49.) 
L'auteur précise néanmoins qu' il fait référence aux masques de la culture populaire de l'Antiquité et 
du Moyen Âge, sans parler de ceux appartenant à des cultes anciens. 
158 Victor Hugo, Notre-Dame de f!aris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 50. 
159 Ibid., p. 51. 
160 Idem. 
161 Ibid. , p. 53 . Sur une autre note, nous référons le lecteur à l'ouvrage de M. Gagnebin, Fascination de 
la laideur. La main et le temps (Lausanne, Éditions L'Âge d 'Homme, 1978), où l 'auteure explore la 
question de la monstruosité, et plus précisément de la force de fascination qu'exerce le laid, en art 
(notamment chez Goya) . 
162 Nous reviendrons ultérieurement sur l ' importance de cette nomination (et de l'épisode du concours 
en soi) dans le destin du personnage de Quasimodo. 
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ville. À l'avenant de l'esprit carnavalesque qm amme les festivités du jour, la 
procession défile au gré d'une formidable cacophonie, et attire dans les troupes de la 
confrérie des fous ce qu'il y a de plus maraud et vagabond dans Paris. 
Si nous accordons autant d'importance à l'épisode du concours de grimaces, 
c'est que celui-ci ouvre, à notre avis, un glissement narratif par rapport à la question 
du carnaval dans le roman. Vêtu de son « surtout mi-parti rouge et violet, semé de 
campanilles d'argent163 », Quasimodo est d'emblée présenté au lecteur comme une 
créature carnavalesque, et son parcours romanesque 164 prolongera autrement le 
carnaval initial que constitue, en quelque sorte, ce jour du 6 janvier 1482, et qui, dans 
l'économie narrative, fait surgir le personnage du bossu. De la mise en récit littérale, 
au début du roman, d'une fête urbaine aux contours carnavalesques à la textualisation 
d'une logique carnavalesque qui, selon nous, structure le roman, nous pourrions voir 
là passage ou transfert d'une carnavalisation directe à une carnavalisation indirecte du 
texte, au sens où 1' entend Bakhtine dans ses analyses portant sur la littérature 
carnavalisée 165 . 
Point de jonction de ce passage, le motif du corps est ici un élément textuel à ne 
pas négliger. Certes, l'importance de la corporalité (matérialité, sensations 
corporelles, enveloppes extérieures) dans les carnavals traditionnels n'est plus à 
démontrer. Or, nous l'avons vu déjà, le corps est également une composante 
fondamentale des pratiques rattachées à la culture orale. Et cette particularité revêt, 
dans le concours de grimaces, une indéniable pertinence. L' efficacité de ce rite 
collectif ne repose-t-elle pas sur la coprésence des corps, des acteurs et des 
163 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 53 . Notons la similarité 
entre la tenue vestimentaire de Quasimodo et celle d'Habibrah, vêtu, rappelons-le, de « ridicules habits 
bariolés de galons et semés de grelots» (Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., 
p. 587). Rappelons également que la présence de clochettes sur les habits des deux personnages n'est 
pas anodine, celles-ci étant, depuis des temps lointains, les accessoires par excellence des 
manifestations carnavalesques. À ce sujet, voir notamment M. Bakhtine, L 'Œuvre de François 
Rabelais, op. cit., p. 214. 
164 Non seulement celui de Quasimodo, mais celui également de la Esmeralda, de l'archidiacre Frollo 
et de la recluse de la Tour-Roland, comme nous le verrons plus loin. 
165 Voir M. Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, op. cit. , p. 154-25 1 (chapitre IV). 
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spectateurs, autant que sur la performance corporelle des gnmac1ers et le nre 
communicatif des électeurs? Il nous semble donc que Quasimodo émerge d'une 
manifestation populaire qui conjoint le carnavalesque et une logique de l'oralité 
rituelle. Cette corrélation, le bossu la véhiculera tout au long du roman. Lui qui n'est 
pas qu'un corps, mais qui est surtout un corps- dont la laideur monstrueuse est on 
ne peut plus parlante. 
2.1.3.2 La plus belle laideur 
De toute évidence, le concours de grimaces constitue une occurrence de ce que 
J. Friedemann nomme la« polysémie rieuse 166 » qui, 
de la joie populaire à la limite du burlesque, en passant par l'humour, l'ironie et 
le grotesque, jusqu'au rire noir, prémonitoire d'horreur, [ .. . ] se présente dans 
Notre-Dame de Paris dans son exceptionnelle fluidité 167• 
À elles seules, les considérations des dernières pages nous permettent en effet de 
constater que la logique carnavalesque modulant cet épisode investit le rire et le 
grotesque. Aussi en sera-t-il de même pour Quasimodo- trait caractéristique de la 
composition des personnages monstrueux, que nous avions, rappelons-le, observé 
chez Han et Habibrah. 
Dans la lignée du nain joueur de tours, le sonneur de cloches se démarque 
également par le rire permanent qu'affiche son visage. Car la grimace qui lui vaut le 
titre de pape des fous pour la journée n'est pas une contorsion de circonstance. Au 
reste, pour le plus grand bonheur de Coppenole, non seulement sa figure, mais 
toute sa personne était une grimace. Une grosse tête hérissée de cheveux roux; 
entre les deux épaules une bosse énorme dont le contre-coup se faisait sentir par-
devant; un système de cuisses et de jambes si étrangement fourvoyées qu'elles 
ne pouvaient se toucher que par les genoux, et, vues de face, ressemblaient à 
deux croissants de faucille qui se rejoignent par la poignée; de larges pieds, des 
mains monstrueuses[ ... ]. On eût dit un géant brisé et mal ressoudé168• 
166 Joë Friedemann, op. cil., p. 65 . 
167 Idem. 
168 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 53 . 
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Encore une fois, ce déplacement du rire dans la grimace (ici faciale et corporelle) 
constitue une des principales forces de la monstruosité du personnage carnavalesque. 
Si, au même titre que pour Habibrah, la grimace de Quasimodo se fait 
1' emblème du grotesque hugo lien, il nous faut toutefois préciser que, à la différence 
du nain, elle ne relève pas uniquement de l'esthétique grotesque. Le roman nous dit 
effectivement qu'elle est sublime. La difformité physique du bossu a donc un double 
effet : grotesque, elle repousse les regards; or, ce grotesque est tel qu'il atteint la 
perfection dans la laideur, qu'il en est sublime et, du coup, attire les regards. Fort de 
cette «grimace sublime 169 », le malheureux bossu apparaît ainsi à Coppenole comme 
l'incarnation de «la plus belle laideur170 ». À première vue déjà le personnage de 
Quasimodo est construit à partir d'un oxymore. Soit une logique d'opposition que 
nous pouvons, sans hésiter, interpréter à la lumière du principe d'inversion propre au 
scénario carnavalesque traditionnel. 
Fait important, ce caractère antinomique n'est pas que physique. 
D. Peyrache-Leborgne dira en ce sens : 
En Quasimodo, première grande incarnation romanesque du grotesque-sublime, 
la laideur, l'apparence grotesque, ne sont que l'aspect superficiel et la forme 
sensible qui imposent l'enclenchement d'un processus de catharsis. La grimace 
du bossu est dite «sublime», parce qu'elle représente une force brute, une 
perfection éblouissante dans sa laideur même. Et au cours du roman, la laideur 
absolue révèle peu à peu son intériorité cachée: la beauté absolue, dans l'énergie 
de la révolte et l'amour désespéré pour Esmeralda171 • 
À la différence des monstres qui le précèdent, Quasimodo, « enfant substitué, 
malformé, déformé, musicien sourd, âme emprisonnée dans le corps, corps 
emprisonné dans les pierres de la cathédrale 172 », est en effet, nous l'avons dit 
initialement, une âme pure dans un corps hideux. À l'instar du rire en carnaval, il y a 
donc quelque chose d'ambigu, ou d'ambivalent, avec la singulière condition du 
169 Idem. 
170 Ibid. , p. 54 
171 Dominique · Peyrache-Leborgne, «Victor Hugo et le sublime : entre tragique et utopie », 
Romantisme, n° 82, Aventures de la pensée, 1993, p. 24. 
172 Jacques Seebacher, « Introduction », dans Victor Hugo, Notre-Dame de Paris 1482. Les 
Travailleurs de la mer, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 1067. 
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sonneur de cloches. Ce que recèle en soi l'épisode du concours. Car le théâtre des 
grimaces est certes une comédie, mais une comédie sous laquelle se dissimule une 
tragédie. La vilaine figure du bossu est in fin e bien plus qu 'un masque de carnaval : 
comme un masque du théâtre antique, elle impose son mystère avec sa double face, 
exprimant à la fois la grimace comique et la monstruosité tragique 173 . 
Comment ne pas dès lors reconnaître dans les traits constitutifs de Quasimodo 
les grandes lignes de la théorie de son créateur sur 1' esthétique romantique et le 
drame moderne? Si Habibrah n'en effleurait que l'idée, la véritable incarnation du 
principe d'harmonie des contraires- qui se fait l'écho du dualisme métaphysique au 
cœur de la pensée chrétienne et trouve son expression la plus éloquente dans « la 
féconde union du type grotesque au type sublime 174 »-,c'est bien Quasimodo. Fruit 
d'une thématique qui apparaît à l'état brut dans Han d'Islande, évolue sensiblement 
dans Bug-Jargal et mûrit au passage de la préface de Cromwell, Quasimodo « rétablit 
dans ses droits esthétiques le grotesque, le sub-humain, tantôt risible et tantôt 
formidable, la bête, le corps 175 ». Dans Notre-Dame de Paris donc, Hugo parachève 
au sein de son monstre carnavalesque toute la réflexion qu ' il développe dans sa 
célèbre préface. Le «grotesque avec le sublime, l'âme sous le corps, [la] tragédie 
sous une comédie176 », tout cela se retrouve dans le personnage du sonneur de 
cloches. Être tourmenté par la dualité de sa condition, âme amoureuse prisonnière 
d'un corps immonde et repoussant, Quasimodo porte en lui tout le drame hugolien. 
173 Cette ambivalence du masque antique est évoquée par D. Fabre dans son ouvrage Carnaval ou la 
fête à l'envers (op. cit., p. 13). 
174 Victor Hugo, Préface de Cromwell dans Œuvres complètes, op. cit., p. 51. Ce principe 
d 'embrassement des contraires est d'ailleurs une des grandes problématiques qui sous-tendent le 
roman, et 1 ' union féconde du sublime et du grotesque y prendra des proportions élargies - dans la 
complémentarité, comme nous le verrons ultérieurement, des personnages de Quasimodo et de 
la Esmeralda. 
175 Charles Mauron, op. cit., p. XI. 
176 Victor Hugo, Préface de Cromwell dans Œuvres complètes, op. cit., p. 83. 
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2.1.3.3 Une créature inachevée 
En relatant 1 'histoire de Claude Frollo, le narrateur met notamment en lumière 
les circonstances dans lesquelles le bossu, enfant, a été trouvé, et 1' origine probable 
de son nom: 
[ ... ] soit [que le prêtre] voulût marquer par là le jour où il l'avait trouvé, soit 
qu'il voulût caractériser par ce nom à quel point la pauvre petite créature était 
incomplète et à peine ébauchée. [ ... ] Quasimodo, borgne, bossu, cagneux, 
n'était guère qu'un à peu près177 • 
Ainsi la construction du personnage ne fait pas qu'investir le rire et le grotesque. En 
reposant sur les principaux thèmes que travaille Hugo chez ses monstres, soit 
l'animalité et la sauvagerie- attributs consolidant la nature carnavalesque du 
sonneur de cloches -, elle donne lieu à une hybridité manifeste. Hybridité synonyme 
ici d'inachèvement et d'incomplétude. 
Inachèvement dans l 'humanité 
L'étrange procession qui, dans le roman, succède au concours de grimaces et à 
l'acclamation du pape des fous connaît, rappelons-nous, un dénouement des plus 
inopinés. L'archidiacre Frollo intervient en effet, et choque les esprits exaltés en 
arrachant au bossu les insignes de sa souveraineté nouvellement acquise. Gringoire 
s'exclamera aussitôt : « Que diable veut-il à ce vilain borgne? Il va se faire 
dévorer178. » La réaction du bossu confond toutefois l'effarement général : 
Un cri de terreur s'éleva [ ... ]. Le formidable Quasimodo s'était précipité à bas 
du brancard, et les femmes détournaient leurs yeux pour ne pas le voir déchirer 
l'archidiacre. Il fit un bond jusqu'au prêtre, le regarda, et tomba à genoux. [ ... ] 
Enfin l'archidiacre, secouant rudement la puissante épaule de Quasimodo, lui fit 
signe de se lever et de le suivre 179 . 
Et lorsque la confrérie des fous proteste contre l'ingérence de Frollo, le narrateur 
dira : 
177 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 117. 
178 Ibid. , p. 66. 
179 Ibid. , p. 66-67. 
Quasimodo se plaça devant le prêtre, fit jouer les muscles de ses poings 
athlétiques, et regarda les assaillants avec le grincement de dents d'un tigre 
fâché.[ ... ] Quand ils eurent traversé la populace et la place, la nuée des curieux 
et des oisifs voulut les suivre. Quasimodo prit alors l'arrière-garde, et suivit 
l'archidiacre à reculons, trapu, hargneux, monstrueux, hérissé, ramassant ses 
membres, léchant ses défenses de sanglier, grondant comme une bête fauve, et 
imprimant d'immenses oscillations à la foule avec un geste ou un regard180. 
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Le lecteur comprend plus tard la raison de cette singulière complicité : le bossu ne 
peut éprouver que dévouement envers celui qui l'a recueilli , nourri et élevé. Aussi le 
narrateur expliquera-t-il, au chapitre IV du livre quatrième- chapitre intitulé « Le 
chien et son maître» à juste titre -, « que Quasimodo aimait l'archidiacre comme 
jamais chien, jamais cheval, jamais éléphant n'a aimé son maître 181 ». 
Si ces passages témoignent du lien affectif qui unit le sonneur de cloches à son 
père adoptif, ils illustrent surtout le caractère animal du personnage monstrueux. Car 
là se situe l'à-peu-près qui définit Quasimodo: entre l'humanité et l'animalité. Mi-
homme mi-bête, Quasimodo est le reflet d'un état d'inachèvement (de part et d'autre 
des règnes). Cette proximité avec le monde animal nous permet donc de considérer 
Quasimodo comme appartenant à la catégorie des hommes sauvages - dont 
l'importance, dans les carnavals traditionnels, a déjà été montrée 182 . Qui plus est, 
conjuguées à son animalité, les difformités physiques du bossu, cette sublime grimace 
corporelle, font de lui un homme à moitié. Le narrateur ne dira-t-il pas lui-même de 
Quasimodo qu'il est «sorte de demi-homme instinctif et sauvage 183 »? Nous avons 
effectivement vu, lors de l'analyse du nain Habibrah, qu'à l'idée d'inachèvement 
dans l'humanité se rattache un certain coefficient de sauvagerie. Dans son article sur 
La Mère Sauvage de Maupassant, M. Scarpa nous rappelle en ce sens que tout 
homme sauvage est symboliquement un homme à moitié, «que l'inachèvement dans 
180 Ibid. , p. 67. 
181 Ibid., p. 123 . 
182 Nous renvoyons le lecteur à l' analyse de la sauvagerie animale de Han. 
183 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 125. 
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l'humanité (marqué par [un] type d'anomalie physique [ . .. ]) renvoie constamment du 
côté du monde naturel 184 ». 
De toute évidence, la filiation génétique entre le sonneur de cloches et le nain 
burlesque est indéniable. Elle outrepasse d 'ailleurs la constitution physique des 
personnages. Car, comme Habibrah, Quasimodo est en quelque sorte un animal 
domestique et un esclave. Le narrateur expliquera, de fait, que 
[!]'archidiacre avait en Quasimodo l'esclave le plus soumis, le valet le plus 
docile, le dogue le plus vigilant. [ .. . ] Il eût suffi d'un signe de Claude et de 
l' idée de lui faire plaisir pour que Quasimodo se précipitât du haut des tours de 
Notre-Dame. C'était une chose remarquable que toute cette force physique, 
arrivée chez Quasimodo à un développement si extraordinaire, et mise 
aveuglément par lui à la disposition d'un autre. Il y avait là sans doute 
dévouement filial , attachement domestique [ . .. ] 185 . 
Cette donne textuelle n ' est pas sans importance, et nous amène à nuancer 1 'animalité 
du bossu. Peut-être apparaît-il en effet, aux yeux de la collectivité, comme une bête 
sauvage, tigre ou sanglier, sa fidélité envers Frollo le rapproche en revanche du chien, 
animal de compagnie par excellence. Or, la docilité de Quasimodo ne relève pas, ici , 
de la ruse et de la fourberie, et il ne fera pas tourner la roue du destin dans l'économie 
narrative du récit. Bien au contraire. C 'est plutôt, malgré lui, la perception collective 
qui (nous le verrons ultérieurement) jouera un rôle déterminant dans son destin 
romanesque. 
Inachèvement, ensauvagement et liminarité 
La sauvagerie du bossu, précisons-le, ne tient pas uniquement à son anomalie 
morphologique (sa forme inachevée) et à ses comportements de bête fauve. Elle 
découle également de l'existence à laquelle le confine sa réclusion entre les murs de 
la cathédrale, de « cette vie sauvage 186 », dira le narrateur. Aussi serait-il approprié 
184 Marie Scarpa, «Sauvage, vous avez dit "sauvage"?», op. cil. , p. 42. S. Dalla Bernardina évoque 
également cette étroite relation, dans la pensée occidentale chrétienne, entre 1 'incomplétude du corps et 
le monde naturel, disant que les «anomalies physiques, dans l'imaginaire folklorique, connotent 
volontiers du côté de la sauvagerie » (op. cit., p. 74). 
185 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 122- 123. 
186 Ibid., p. 119. 
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que, comme pour Habibrah, nous évoquions en termes d' ensauvagement- état « de 
l'homme devenant ou re-devenant par quelques aspects une bête 187 »- la nature 
sauvage de Quasimodo. 
Effectivement, alors que l' ensauvagement du nam provient de sa condition 
d'esclave-jouet animalisé par les maîtres blancs, celui du sonneur de cloches sera le 
résultat d'un phénomène autre, se déployant dans l'enceinte de la cathédrale188• Là où 
le jeune Quasimodo grandira et fera ses apprentissages, là également où il sera en 
contact avec une certaine forme de milieu naturel. Car, ainsi que l'explique 
M. Scarpa, « [l']église n'est certes pas la campagne mais des métaphores la 
construisent comme telle 189 »: 
Et la cathédrale ne lui était pas seulement la société mais encore l'univers, mais 
encore toute la nature. Il ne rêvait pas d'autres espaliers que les vitraux toujours 
en fleurs , d'autre ombrage que celui de ces feuillages de pierre qui 
s'épanouissent chargés d'oiseaux dans la touffe des chapiteaux saxons, d'autres 
montagnes que les tours colossales de l'église, d'autre océan que Paris qui 
bruissait à leurs pieds. [ ... ] Le clocher de la croisée, les deux tours, étaient pour 
lui comme trois grandes cages dont les oiseaux, élevés par lui, ne chantaient que 
pour lui 190• 
Ce que nous dit, en ce sens, le chapitre III du livre quatrième, c'est que l'éducation de 
Quasimodo passe, d'une part, par la «voie des oiseaux» - exploration, ici 
métaphorisée, de la nature et de 1 'espèce aviaire, dont les principales étapes (dénicher 
les oiseaux, les domestiquer, imiter leur sifflement, apprendre leur langage, puis s'en 
séparer) composent le processus initiatique de socialisation des jeunes garçons, 
processus d'apprentissage de leur identité sexuée 191. Et, d 'autre part, par la 
familiarisation avec les cloches, qui, dans les cultures traditionnelles occidentales, 
187 Marie Scarpa, « Sauvage, vous avez dit "sauvage"?», op. cit., p. 44. 
188 Tel que l'étudie M. Scarpa dans son article «De Quasimodo à Marjolin le sot: la mémoire 
culturelle du roman zolien », dans V. Cnockaert (dir.), Émile Zola. Mémoire et sensations, Montréal, 
XYZ éditeur, coll. « Documents », 2008, p. 47-62. Nous devons en effet le contenu des prochaines 
pages à l'analyse finement menée par M. Scarpa, et dont nous nous permettons de reprendre les 
grandes idées qui cadrent avec notre propos. 
189 Ibid. , p. 57. 
190 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 120. 
191 Voir, à ce sujet, D. Fabre, «La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d'apprentissage », L'Homme, 
99, XXVI (3), 1986, p. 7-40. 
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apparaissent dans les rites visant à assurer l'accès du petit enfant à la parole. Objet 
anthropomorphisé- composé d'une tête, d'oreilles et d'une langue (le battant), et 
ayant une voix, un timbre- la cloche, nous explique G. Charuty, est « à la fois en 
rapport métaphorique et métonymique avec le corps humain : elle le représente tout 
entier mais elle équivaut à l'une de ses parties essentielles, la bouche 192 ». 
L'une et l'autre voies se rejoignent ainsi sur la base commune de 
l'apprentissage du langage, et permettent au garçon d'accéder à un statut supérieur, 
de devenir un homme, socialement et sexuellement - la maîtrise de la langue 
(notamment celle des oiseaux chez les garçons) préludant à la maîtrise du langage 
amoureux. Or, tel que le montre M. Scarpa, notre Quasimodo n'accédera pas à ce 
stade : la cathédrale, antre maternel, devient un lieu de refuge, ou d'enfermement, 
pour la bête; et les cloches, si elles donnent d'abord à l'archidiacre Frollo, la première 
fois que le jeune bossu les met en branle, l'impression« d'un enfant dont la langue se 
délie et qui commence à parler193 », finiront par le rendre sourd. En somme, dans son 
processus d'apprentissage, Quasimodo restera captif de la marge sauvage. 
L'état ensauvagé du sonneur de cloches s'avère donc être la conséquence d'une 
initiation ratée, d'un rite de socialisation non accompli, non abouti. Inachevé, 
autrement dit. Mi-homme mi-animal, pris dans la marge d'un parcours initiatique 
dysfonctionnel, Quasimodo est une créature de l'entre-deux à plus d'un niveau. Et 
c'est pourquoi nous pouvons le considérer comme un personnage liminaire. 
En effet, suivant les réflexions de M. Scarpa194 - qui a conçu cette catégorie de 
personnages en littérature à partir des travaux de Van Gennep et de V. Turner sur les 
192 Giordana Charuty, «Le fil de la parole », Folie, mariage et mort. Pratiques chrétiennes de la folie 
en Europe occidentale, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 1997, p. 118. La présence des 
cloches dans le roman, en regard du personnage de Quasimodo, ne fait donc pas qu 'accentuer sa nature 
carnavalesque- nous avons mentionné déjà que les cloches, clochettes et grelots sont des accessoires 
de carnaval par excellence. Par leur lien symbolique avec l'accès à la parole (ce que démontre 
G. Charuty), elles jouent également un rôle prépondérant dans l'éducation du bossu, et éclairent 
autrement son ensauvagement. 
193 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cil., p. 118. 
194 Voir M. Scarpa, «Le personnage liminaire », op. cil., p. 25-35 . Nous aurons l'occasion de retrouver 
ce type de personnage ultérieurement dans cette partie de notre thèse. 
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rites de passage et la notion de liminarité195 -, le personnage liminaire se trouve en 
situation d'ambivalence, captif de l'entre-deux de la phase de marge 196 d'un rite de 
passage qu'il n'a pas réussi à accomplir. En vertu de cette position liminale, le sujet 
rituel 197 «n'est définissable ni par son statut antérieur ni par le statut qui l'attend tout 
comme il prend déjà, à la fois, un peu des traits de chacun de ces états 198 ».Aussi est-
il marqué par les diverses antinomies, ou inversions d'état, qu'il connaît à ce stade 
(dans 1' expérience des limites, des frontières : nature/culture, civilisation/sauvagerie, 
féminin/masculin, vie/mort, etc.) et qui, s'il passait le rite, donneraient lieu à la 
construction de son identité, dans la relation à son groupe ou à la collectivité. Mais ce 
n'est pas le cas du personnage liminaire : il ne passe pas, il reste figé sur les seuils. 
La liminarité de Quasimodo jette dès lors une nouvelle lumière sur sa 
dimension sauvage. Si l'inachèvement dans l'humanité (difformités physiques, 
caractère animal) place le personnage du côté de la sauvagerie, l'inachèvement 
initiatique le situe, en revanche, du côté de l'ensauvagement. Néanmoins, l'un et 
l'autre expliquent son idiotie patente. 
De fait, le narrateur ne manque pas de porter à l'attention du lecteur l'incapacité 
du bossu à comprendre les événements auxquels il est mêlé, le regard d'autrui , voire 
ses propres perceptions. Lors de la description, au chapitre III du livre deuxième, de 
la procession grotesque qui succède au concours de grimaces, il dira ainsi : 
Du reste, que le nouveau pape des fous se rendît compte à lui~même des 
sentiments qu' il éprouvait et des sentiments qu'il inspirait, c'est ce que nous 
sommes loin de croire. L'esprit qui était logé dans ce corps manqué avait 
nécessairement lui-même quelque chose d'incomplet et de sourd. Aussi ce qu'il 
ressentait en ce moment était-il pour lui absolument vague, indistinct et 
confus199• 
195 Voir A. Van Gennep, Les rites de passage, Paris, Éditions A. et J. Picard, 1981, p. 14-15, et 
V. W. Turner, Le Phénomène rituel, PUF, 1990 [1969] , p. 95-128 (chapitre« Liminarité et 
communitas »). 
196 Nous reprenons ici la structure tripartite du rite de passage tel que formalisé par A. Van Gennep, et 
qui distingue une phase de séparation, une phase de marge et une phase d'agrégation. 
197 Nous empruntons cette dénomination à V. W. Turner (voir op. cit., p. 95). 
198 Marie Scarpa, « Le personnage liminaire», op. cit. , p. 28 . 
199 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 66. 
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À corps inachevé esprit inachevé, semble-t-il. Ce prolongement dans la sottise, le 
narrateur le justifiera davantage quelques chapitres plus loin : 
Il est certain que l'esprit s'atrophie dans un corps manqué. Quasimodo 
sentait à peine se mouvoir aveuglément au-dedans de lui une âme faite à 
son image. Les impressions des objets subissaient une réfraction 
considérable avant d'arriver à sa pensée. Son cerveau était un milieu 
particulier : les idées qui le traversaient en sortaient toutes tordues. La 
réflexion qui provenait de cette réfraction était nécessairement divergente 
et déviée. De là mille illusions d'optique, mille aberrations de jugement, 
mille écarts où divaguait sa pensée, tantôt folle, tantôt idiote200 . 
Ce n'est pas (et M. Scarpa l'explicite bien dans son article201 ) au sens médical ou 
psychiatrique qu ' il faut comprendre l'idiotie de Quasimodo, mais bien suivant une 
perspective anthropologique. Soit au sens de « sot », de « niais » ou de « bêta ». La 
figure de l'idiot romanesque, construite à partir d'une posture culturelle, repose en 
effet sur l'expression d 'un dérèglement chez le personnage, qui découlerait d 'une 
incomplétude ou d'un manque quelconque. En d'autres mots, l' idiot est pensé 
« comme la conséquence d'une faille , d'un manquement dans la construction 
physique, psychologique et toujours sociale de l'individu202 ». Et dans la mesure où 
ce dérèglement le place en dehors de la norme (c'est un personnage de la marge - et 
marginalisé), l ' idiot est toujours ici un non-initié ou un mal initié- en regard, bien 
sûr, d'un processus initiatique de socialisation ou d'apprentissage (de sexe et d'état) . 
Rien d'étonnant alors à ce que Quasimodo soit aussi cloche que ses cloches. 
D'abord, nous l'avons dit, la créature est physiquement « incomplète et à peine 
ébauchée203 » (ce que le narrateur tient pour responsable de sa faiblesse d'esprit). 
Mais encore le bossu est-il un enfant trouvé (donc aux origines manquantes, 
200 lb id. ' p. 119. 
20 1 L'approche ethnocritique de la figure de l'idiot en littérature constitue effectivement la pierre 
angulaire de son article « De Quasimodo à Marjolin le sot» (voir op. cit.). Partant de l'analyse 
parallèle de traits qui marquent la composition des personnages de Quasimodo et de Maijolin (dans Le 
Ventre de Paris de Zola) - naissance problématique, singularité physique, rapport conflictuel à la 
parole, marginalisation et ratage initiatique-, l'auteure propose ainsi un portrait anthropologique de 
l'idiot romanesque. 
202 Marie Scarpa, «De Quasimodo à Marjolin le sot», op. cit., p. 51. 
203 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 117. 
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puisqu'inconnues) reclus dans la cathédrale (vivant en marge de la société), un raté de 
la parole (aussitôt sourd, il ne parle plus ou, lorsqu'ille fait, s'exprime avec difficulté, 
tient des propos maladroits) pris dans l'entre-deux d'un processus initiatique 
d'apprentissage visiblement échoué. Tout compte fait, l'idiotie de Quasimodo est 
tributaire des inachèvements qui le caractérisent à différents degrés. Il s'ensuit qu'elle 
est, de même, indissociable de sa sauvagerie constitutive. 
Inachèvement et carnavalesque 
Si la question des inachèvements marquant le bossu nous intéresse autant, c'est 
que ceux-ci consolident la dimension carnavalesque du personnage. De fait, les traits 
qui rattachent Quasimodo à l'univers du carnaval ne se résument pas à sa tenue 
vestimentaire et au caractère antinomique, bâti sur une inversion symétrique, de sa 
monstruosité (sublime grotesque) et de sa condition singulière (âme pure dans un 
corps immonde, tragédie sous une comédie). La nature sauvage/ensauvagée du 
sonneur de cloches entre également dans la logique de 1' ensauvagement en temps de 
carnaval: le retour à l'état de sauvagerie qu'autorise cette période calendaire 
s'observe tant, nous l'avons souligné déjà, dans les personnifications d'hommes 
sauvages que dans la libération des pulsions (notamment sexuelles), la licence 
collective, les excès alimentaires et autres débordements. 
Mais par-delà ce rapprochement, c'est l'inachèvement morphologique de 
Quasimodo, son anomalie physique, qui fait surtout de lui un monstre digne des plus 
grandes fêtes carnavalesques. Le corps du bossu, dans son essence, n ' est-il pas à 
l'image du corps grotesque tel qu'investi dans les carnavals traditionnels, 
particulièrement au Moyen Âge, ams1 que l'explique Bakhtine204? De ces 
incarnations du bas matériel et corporel, qui figurent, sous forme de masques et de 
204 Voir M. Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, op. cit. Nous renvoyons aussi le lecteur aux 
pages qui traitent du grotesque carnavalesque dans la section consacrée au carnaval, au chapitre 
précédent. 
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costumes, dans les défilés de monstres, de créatures hybrides (mi-humaines ml-
animales), de géants? 
Nous avons vu effectivement que, dans sa conception du «réalisme 
grotesque »- issue de 1 'imagerie propre à la culture comique du Moyen Âge-, 
Bakhtine associe à la logique du rabaissement (illustrée, entre autres, dans le bas 
matériel et corporel) tout un système de valeurs reposant sur les idées de 
régénérescence, de fertilité, du cycle continu de la mort et de la vie, du perpétuel 
renouvellement des choses. Ce que reflètent les représentations du corps grotesque 
dans les manifestations populaires des carnavals traditionnels. Ce corps grotesque, 
dira Bakhtine, constitue l'expression d'un «phénomène en état de changement, de 
métamorphose encore inachevée, au stade de la mort et de la naissance, de la 
croissance et du devenir205 ». Délimité ainsi par des contours mouvants, présentant 
toutes sortes d'orifices ou de protubérances, il «est soit ouvert au monde extérieur 
[ ... ] soit sort lui-même dans le monde206 ». Et relié toujours à des actes dénotant une 
grande fertilité et une virilité bien évidente, il suggère l'état d'accouplement, de 
grossesse ou d'accouchement. 
Aussi ces considérations nous font-elles penser autrement les difformités 
corrorelles de Quasimodo207 . Reflet d'un inachèvement dans l'humanité, son corps 
est, à notre avis, porteur des valeurs positives véhiculées par les images grotesques de 
la culture carnavalesque selon Bakhtine. D'emblée la bosse du sonneur de cloches, 
que la description met tant en avant qu'en arrière-« entre les deux épaules une 
205 Ibid., p. 33. 
206 Ibid., p. 35. 
207 D'autres chercheurs se sont intéressés à la question du carnaval bakhtinien, et précisément du 
grotesque carnavalesque, chez Hugo, mais d'une façon différente que celle envisagée ici, concentrée 
sur le personnage de Quasimodo. Ainsi A. Ubersfeld, qui, dans son article « Le Carnaval de 
"Cromwell" », examine « la coïncidence des thèses de Bakhtine avec celles de Hugo dans la Préface 
de Cromwell, coïncidence qui s'appuie sur l ' identité des concepts (carnaval, grotesque) et qui donne à 
la théorie hugolienne sa cohérence : elle n'apparaît plus comme une réunion arbitraire de thèses 
opportunistes dont Hugo lui-même n 'applique pas à la lettre les prescriptions, mais comme un tout 
organisé, ouvrant directement sur la pratique du théâtre » (Romantisme, n°5 1-2, L 'impossible unité?, 
1971, p. 82). Or, si A. Ubersfeld s'attache à la dramaturgie, nos réflexions portent plutôt sur la 
réappropriation hugolienne du carnaval traditionnel, et du grotesque carnavalesque tel que défini par 
Bakhtine, dans la matière romanesque. 
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bosse énorme dont le contre-coup se faisait sentir par-devant208 » -, apparaît telle 
une excroissance typique du corps grotesque et n'est pas sans rappeler une certaine 
forme de fertilité. En effet, alors que ce contre-coup ressemble, d'une part, à un 
ventre démesurément ballonné à la suite d'un excès d'absorption de nourriture, il 
revêt, d'autre part, l'aspect d'un bourgeonnement, d'un rejeton, offrant donc à voir 
deux corps en un, c'est-à-dire un corps en état de grossesse. Les scénarios de garçons 
enceints, dans les traditions camavalesques de certaines régions d'Europe, jouaient 
d'ailleurs sur les deux plans : cette pratique, nous explique D. Fabre, récupérait «un 
thème que cette fête rend explicite, celui de la reproduction des hommes entre eux, 
par la simple ingestion de nourriture flatulente qui emplit le ventre et donne naissance 
à l'enfant de camavae09 ». Somme toute, l'étrange incamation masculine de la 
matemité chez Quasimodo, dans ce physique monstrueux où tout est ambivalence et 
mouvement, n'a, il va sans dire, rien d'apaisant: 
Ceci dit, le lecteur ne devrait pas s'étonner de la nature f ertile du bossu. 
Comme nous 1' avons mentionné dans notre analyse du nain Habibrah, la « force 
génésique accrue et intensifiée210 » est une des caractéristiques du demi-homme, de 
l'homme sauvage. Sorte d'effet compensatoire qui résulte de l'inachèvement 
corporel, concentré de sauvagerie qui habite la part restante, en quelque sorte, du 
corps. Cette particularité du personnage de Quasimodo s'observera, du reste, à un 
autre moment dans le roman. De fait, au chapitre des cloches (livre quatrième, 
chapitre III), le narrateur évoque on ne peut plus clairement, au cours d'un acte 
d'accouplement métaphorique, l'énergie virile du bossu lorsqu'il monte la grosse 
M . J:. • 2 11 ane, sa 1avonte : 
208 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 53 . 
209 Daniel Fabre, Carnaval ou la fête à l'envers, op. cit., p. 51. 
21
° Françoise Héritier-Augé, «Moitiés d'hommes, pieds déchaussés et sauteurs à cloche-pied », op. cit., 
<http: //terrain.revues.org/3025>, paragraphe 62. 
2 11 Si le nom de Marie, donné au bourdon de la cathédrale, témoigne de la croyance folklorique en 
l'humanité des cloches, il rappelle surtout la fi gure biblique de la Sainte Vierge. Détail qui n'est pas 
anodin, et dont nous verrons ultérieurement la pertinence dans le roman. 
Alors, suspendu sur l'abîme, lancé dans le balancement formidable de la cloche, 
il saisissait le monstre d'airain aux oreillettes, l'étreignait de ses deux genoux, 
l'éperonnait de ses deux talons, et redoublait de tout le choc et de tout le poids 
de son corps la furie de la volée. Cependant la tour vacillait; lui , criait et grinçait 
des dents, ses cheveux roux se hérissaient, sa poitrine faisait le bruit d 'un 
soufflet de forge, son œil jetait des flammes, la cloche monstrueuse hennissait 
toute haletante sous lui, et alors ce n'était plus ni le bourdon de Notre-Dame ni 
Quasimodo, c'était un rêve, un tourbillon, une tempête; le vertige à cheval sur le 
bruit; un esprit cramponné à une croupe volante; un étrange centaure moitié 
homme, moitié cloche; une espèce d' Alstophe horrible emporté sur un 
prodigieux hippogriffe de bronze vivant. [ . .. ] Il semblait qu' il s'échappât de lui 
[ ... ]une émanation mystérieuse qui animait toutes les pierres de Notre-Dame et 
faisait palpiter les profondes entrailles de la vieille église. [ ... ] la cathédrale 
semblait une créature docile et obéissante sous sa main; elle attendait sa volonté 
pour élever sa grosse voix; elle était possédée et remplie de Quasimodo comme 
d'un génie familier212 . 
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Exprimant ainsi, au sein d'une logique carnavalesque (et plus précisément de la 
logique du corps grotesque carnavalesque), tant la virilité masculine que la fécondité 
féminine, Quasimodo est, en définitive, un puissant symbole de vie. 
2.1.3 .4 Un roi Carnaval 
L'analyse de la dimension carnavalesque du sonneur de cloches nous a menée, 
jusqu'à maintenant, à nous pencher sur la construction même (en particulier la 
constitution physique) du personnage. Or, il est possible de développer davantage les 
liens qui, dans le roman, rattachent Quasimodo à 1 'univers du carnaval. Le parcours 
narratif du bossu, son évolution dans le récit, renvoie effectivement au parcours du roi 
Carnaval durant le cycle festif: d'abord intronisé collectivement dès l'entrée en 
carnaval, le roi est ensuite destitué le jour du Mardi gras- personnifié au moyen 
d'un pantin ou d'un mannequin de paille, il était jugé par un tribunal parodique et 
condamné à l'exécution publique-, de façon à mettre un tenne à la période de folie. 
212 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 121-122. 
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Il existait, dans quelques localités en France, une tendance populaire à 
autonomiser le temps du carnavae 13 à partir de cette séquence 
intronisation/destitution, laquelle constitue un des invariants du scénario 
carnavalesque traditionnel. Un rite de commencement avait, en' ce sens, pour fonction 
d'annoncer ou de réveiller Carnaval- généralement lors d'un défilé de masques 
qu'accompagnaient chants, musique et grand tapage. Et le rite de terminaison, soit la 
mise à mort symbolique de Carnaval, marquait la fin des célébrations et des abus 
auxquels celles-ci avaient donné lieu. 
De l'intronisation à la destitution 
Dans le roman de la cathédrale, le concours de grimaces poun·ait être considéré 
comme une sorte de rite de commencement de la période carnavalesque. Car c'est 
bien là, en ce jour du 6 janvier qui a toutes les allures d'un jour de grand carnaval, 
que Quasimodo est élu pape des fous et acclamé en tant que roi des festivités. Aussi y 
aura-t-il un schème narratif qui, partant de cet épisode, mènera à un rite de 
terminaison. Comme le veut la tradition, notre roi bossu sera détrôné, destitué et 
symboliquement exécuté. Cette chute se produit, de fait, au lendemain de la fête, alors 
que Quasimodo subit un procès pour tentative d'enlèvement de la Esmeralda et est 
condamné au châtiment public. À 1 'instar de 1' épisode initial d'intronisation, celui de 
la destitution montre comment la collectivité joue un rôle important dans le destin 
(individuel) de Quasimodo- donne romanesque qui confirme les affinités du bossu 
avec la logique de l'oralité (reposant, rappelons-nous, sur des pratiques a priori 
collectives, ou qui rassemblent une communauté, un groupe social). 
Carnaval oblige, l'atmosphère qui règne dans la salle d'audience, dès le matin 
du procès, tient résolument du spectacle, voire de la représentation théâtrale : 
[ ... ] quelques dizaines de bourgeois et de bourgeoises entassés et foulés dans un 
coin obscur de l'auditoire d'Embas du Châtelet, entre une forte barrière de chêne 
et le mur, assistaient avec béatitude au spectacle varié et réjouissant de la justice 
213 Sur cette question, voir A. Van Gennep, Manuel de fo lklore français contemporain, Tome premier, 
III, op. cit., p. 878-879. 
civile et criminelle rendue par maître Florian Barbedienne, auditeur au Châtelet, 
lieutenant de Monsieur le prévôt, un peu pèle-mêle, et tout à fait au hasard214• 
267 
De même que lors du concours de grimaces, le peuple, placé en face de l'auditeur 
Florian, est ici le principal spectateur de la scène. Le récit de ce procès s ' inscrit, du 
reste, dans le genre parodique, tel qu 'étaient vécus jadis les tribunaux carnavalesques. 
Van Gennep nous explique en effet que 
[l]a mise en jugement et le procès du mannequin appartiennent visiblement à la 
riche série des parodies qui sont caractéristiques des périodes de licence, c'est-à-
dire de suspension temporaire des règles de vie collective normales. [ ... ] on 
imite en les tournant au grotesque les allures solennelles des magistrats et de la 
justice. On profite de cette période de licence traditionnelle pour se moquer de la 
contrainte que la collectivité subit en temps normal de la part de l'État et du 
Gouvernement[ .. . ]215 . 
Le texte abonde en ce sens, comportant maintes remarques satiriques à l'égard des 
juges et des magistrats - propos émis tant par le narrateur que par les personnages. 
Ainsi cette description que fait le jeune Jehan Frollo de maître Florian, et qui évoque 
l'image d'un Gargantua pillant un banquet carnavalesque, jouissant de l'abondance 
de nourriture en cette fête du ventre : 
Oh! le vieux museau de juge, sourd et imbécile! Oh! Florian le lourdaud! Oh! 
Barbedienne le butor! le voilà à table! il mange du plaideur, il mange du procès, 
il mange, il mâche, il se gave, il s'emplit. Amendes, épaves, taxes, frais , loyaux 
coûts, salaires, dommages et intérêts, gehenne, prison et geôle et ceps avec 
dépens, lui sont camichons de Noël et massepains de la Saint-Jean! Regarde-le, 
le porc21 6! 
Quoi de mieux alors, pour compléter le portrait, que Quasimodo comme plat de 
résistance du banquet? Mené devant le juge, notre sonneur de cloches est 
effectivement « sanglé, cerclé, ficelé, garrotté217 » comme un sanglier. 
Ces références au porc et au sanglier ne sont pas sans intérêt en regard de la 
logique carnavalesque que véhiculent le récit et le personnage du bossu. 
214 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 147. 
215 Arnold Van Gennep, Manuel de folklore français contemporain, Tome premier, III, op. cit., 
p. 981-982. 
216 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 148. 
217 Idem. 
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L'importance du cochon dans les carnavals traditionnels est bien connue21 8. En fait le 
cochon, viande grasse par excellence, est l'animal emblématique du carnaval. Dans la 
vie des campagnes, le long cycle de 1' engraissage du porc à la Tue-Cochon -
laquelle avait lieu vers la fin de janvier, soit lors des prémices de la période du 
carnaval- était« avec la moisson et les vendanges l'un des temps forts de l'année 
rurale219 », dira M. Pastoureau. Ayant son calendrier propre, l' abattage du cochon, 
dont on répartissait les parts entre les membres de la communauté, repose sur de 
nombreux préparatifs et des opérations hautement codifiées, fixées par des règles, 
ritualisées. Aussi le sacrifice proprement dit de l'animal était-il suivi d'une fête, la 
Saint-Cochon, qui rassemblait parents et voisins et revêtait tous les attributs d 'un 
grand carnaval. Lieu privilégié de cohésion sociale, 
la fête du cochon est une fête de l'abondance, axée sur la nourriture: on fait 
ripaille, on distribue de la viande aux parents, aux amis, aux voisins, au seigneur, 
au curé ou à l'instituteur. Le repas qui suit l'abattage et la découpe est réservé à 
ceux qui ont participé au sacrifice. C'est le plus camé de l'année : il se compose 
uniquement de viandes . Puis un autre repas, plus plantureux encore, réunit la 
famille et les nombreux invités. Il a lieu le soir, se prolonge fort avant dans la 
nuit et s'accompagne de réjouissances et d'excès de toutes sortes. Car la Saint-
Cochon est aussi une fête de la transgression: on s'adonne à un grand nombre 
de jeux, danses, farces et déguisements; on s'accroche la queue du cochon aux 
vêtements; on se badigeonne de sang; on se fait des tours et des niches, on 
chante, on dit qes « cochonneries »220. 
Ces explications nous font mieux comprendre pourquoi Quasimodo, personnage des 
plus carnavalesques, est comparé à un sanglier, c'est-à-dire un cochon sauvage-
alors que le cochon des campagnes était domestiqué, engraissé et élevé au sein du 
giron familial, avant d' être tué. 
D' emblée l'analogie est cohérente avec la nature sauvage/ensauvagée du bossu, 
et le fait que, rappelons-nous, c'est seulement aux yeux de l'archidiacre Frollo qu ' il 
218 Voir à ce sujet D. Fabre, Carnaval ou la f ête à l'envers, op. cit., p. 45-46; M. Pastoureau, Le 
Cochon. Histoire d 'un cousin mal aimé, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard », 2009, 
p. 63-65; Cl. Fabre-Vassas, La bête singulière. Les juifs, les chrétiens et le cochon, Paris, 
Éditions Gallimard/mf, coll. «Bibliothèque des Sciences humaines», 1994, p. 359-364. 
219 Michel Pastoureau, Le Cochon, op. cit. , p. 61. 
220 Ibid. , p. 64-65. 
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paraît tel un animal domestique - non dans la perception collective. Cet épisode du 
roman met donc encore en jeu la question du partage domestication/sauvagerie, en 
renchérissant sur le caractère sauvage de Quasimodo. Mais plus que tout, ainsi 
cochonnisé221 , celui qui aura 20 ans à la Saint-Martin (détail qui ne manque pas de 
sel222) n'est pas, lors du procès et du châtiment public, que destitué comme un roi 
Carnaval; il subit également le sort du cochon que 1' on sacrifie pour le bien 
(l'économie alimentaire) de la communauté villageoise. L'un et l' autre rite ici se 
superposent. 
Revenons au procès et à ses propriétés parodiques. Outre qu'il prend l'aspect 
d'un banquet gargantuesque, ce procès est, conformément à la tradition 
carnavalesque, faux, perdu d'avance, dans la mesure où Quasimodo est interrogé par 
un juge qui est, comme lui, sourd. Situation plutôt imprévue et loufoque, où réside, 
selon nous, tout le comique de la scène. Une parodie de la justice se dégage à coup 
sûr de ce dialogue de sourds qui, au lieu d 'apporter des réponses, ne fait que créer 
une plus grande confusion quant à la raison du procès. Le tout se déroule aux dépens 
du pauvre bossu, qui devra payer plus cher sa faute. Car le rire de la foule, résultant 
précisément du burlesque de ce spectacle où les réponses ne coïncident pas avec les 
questions, ne fait qu'attiser 1 'humeur du juge. Le procès ne s'appuie in fine sur aucun 
fait établi à bon droit. Malgré cela, Quasimodo, l'idiot de circonstance, sera 
condamné à une heure de flagellation publique et une heure de pilori sur la place de 
Grève, en plus d'avoir à payer une amende. 
L'épisode du châtiment au pilori est par ailleurs tout aussi digne d'un carnaval 
que celui du procès parodique. En effet, le pilori - monument de pierre brute sur 
22 1 Pour d 'autres exemples de cochonnisation en littérature, voir V. Cnockaert, «"Faire le Prussien" . 
Lecture ethnocritique de Saint-Antoine de Maupassant », Pratiques N° 151 -152, Anthropologies de la 
littérature, décembre 2011 , p. 155-168; M. Scarpa, « Sauvage, vous avez dit "sauvage"?», op. cit. , 
p. 36-49; M. Scarpa, Le Carnaval des Halles. Une ethnocritique du Ventre de Paris d 'Émile Zola , 
Paris, CNRS Éditions, 2000. 
222 Portons à l'attention du lecteur que la fête de la Saint-Martin (11 novembre) est une fête de table 
qui célébrait la fin des travaux agricoles et se démarquait par un copieux menu composé de plats 
essentiellement à base d'oies grasses et de cochon. Voir notamment N. Cretin, Fête des Fous, 
Saint-Jean et Belles de mai. Une histoire du calendrier, Paris, Éditions du Seuil, 2008, p. 202-209. 
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lequel repose une « roue horizontale en bois de chêne plein223 » - est en soi un outil 
de justice carnavalesque : 
On liait le patient sur cette roue, à genoux et les bras derrière le dos. Une tige en 
charpente, que mettait en mouvement un cabestan caché dans l'intérieur du petit 
édifice, imprimait une rotation à la roue, toujours maintenue dans le plan 
horizontal, et présentait de cette façon la face du condamné successivement à 
tous les points de la place. C'est ce qu'on appelait tourner un criminel224. 
Quoi de plus carnavalesque que ce mouvement circulaire qui permet de montrer tour 
à tour le visage et le dos, le devant et le derrière, du condamné? Comme nous l'avons 
vu déjà, l'action de retournement est à la base même du principe d'inversion, des 
envers et des contraires, qui sous-tend maintes pratiques dans les carnavals 
traditionnels. 
Par-delà le mouvement du pilori, où le corps fait la roue sur un plan horizontal, 
la logique carnavalesque de cette scène se manifeste également dans le revirement de 
situation qui s'y opère par rapport aux événements de la veille. Le narrateur souligne 
bien cette inversion en observant avec justesse l 'aspect théâtral de ce qui se joue sur 
le pilori : 
On avait reconnu Quasimodo. C'était lui en effet. Le retour était étrange. Pilorié 
sur cette même place où la veille il avait été salué, acclamé et conclamé pape et 
prince des fous, en cortège du duc d'Égypte, du roi de Thunes et de l'empereur 
de Galilée. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il n'y avait pas un esprit dans la 
foule, pas même lui, tour à tour le triomphant et le patient, qui dégageât 
nettement ce rapprochement dans sa pensée. Gringoire et sa philosophie 
. ' 1 225 manqument a ce spectac e . 
À l' évidence, le lecteur assiste à un revirement typique de la destitution du rm 
Carnaval, dans un mouvement de permutation qui, à 1' opposé de la rotation latérale 
du corps de Quasimodo sur le pilori, s'effectue de haut en bas. D'abord élu pape des 
fous (haut) , le bossu est soudainement devenu le contrevenant, l'accusé, le persécuté 
(bas ). Dans la séquence du procès, de la condamnation et du châtiment public, le rite 
du détrônement s 'observe, du reste, plus tangiblement dans les coups de lanière 
223 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 167. 
224 Idem. 
225 Idem. 
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infligés au bossu lors de la flagellation, dans les insultes qui lui sont proférées, et 
jusqu'au «pagne jaune taillé en chasuble226 » que l'on jette sur ses épaules - tous 
ces gestes étant, nous explique Bakhtine, des moyens de destitution : 
Si l'on avait commencé par donner au bouffon les parmes du roi, à présent que 
son règne est terminé, on le déguise, on le « travestit » en lui faisant enfiler 
l'habit du bouffon. Les coups et injmes sont l'équivalent parfait de ce 
déguisement, de ce changement d'habits, de cette métamorphose. Les injmes 
mettent à nu l'autre visage de l'injmié, sa véritable face; les injmes le 
dépouillent de ses parures et de son masque : les injmes et les coups détrônent le 
souverain227 . 
Au fil de son parcours narratif, Quasimodo subira donc le sort du roi Carnaval. Et 
comme dans tout carnaval, l'épisode entier de la destitution (du procès au châtiment 
public) révélera les mécanismes inhérents au phénomène du bouc émissaire. 
Du bouc émissaire à la figure christique : le sacrifice 
De fait, nous avons vu déjà que le roi détrôné joue le rôle de bouc émissaire, 
alors que sa mise à mort sacrificielle, le jour du Mardi gras, est réparatrice des torts 
de la société en fête- de son exaltation, de ses débordements, parfois même « de 
tous les péchés de la collectivité et de tous les malheurs qui s'abattent sur elle228 ». 
Condamné collectivement et en grande pompe, Carnaval, jeté dans le bûcher d'adieu, 
est purifié par les flammes . Ainsi, le bûcher carnavalesque est un incendie 
purificatoire qui, en délivrant la société de ses vices, permet de rénover le monde. 
Cette logique du bouc émissaire, nous la retrouvons d'ailleurs, mais exprimée 
autrement, dans le rite du sacrifice du cochon que nous avons évoqué plus tôt. La tuée 
du porc dans les campagnes s'inscrivait effectivement dans un processus rituel de 
familiarisation/ensauvagement dont elle scellait l'issue : durant la phase 
d'engraissage, nous rappelle M. Scarpa, 
226 Ibid., p. 169. 
227 Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 199. 
228 Al 0 F p 0 ' D l ' p 0 VT v< 0 ' l am aure, arzs careme-prenant. u carnava a arzs au A1A s1ec e : 1800-1914, Paris, 
Hachette, coll. «Littérature & sciences humaines», 1978, p. 105. 
la bête était élevée comme un enfant de la famille souvent, nommée et 
anthropomorphisée, jusqu'au jour du sacrifice où elle devenait soudain 
responsable d'une série de méfaits qui justifiaient sa mise à mort229 . 
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En d'autres mots, pendant la période du gavage, tel que le précise V. Cnockaert, le 
cochon perd «son statut d'animal dangereux. Sa violence lui sera restituée lorsque 
viendra le temps de le tuer, de telle sorte qu'aux yeux de ceux qui l'ont élevé et gâté, 
le crime soit légitime et facilité230 ». 
Aussi le phénomène du bouc émissaire suppose-t-il un mécanisme bien 
structuré qui en fait non seulement une des composantes essentielles du carnaval 
traditionnel, mais encore une expérience complexe spécifique. Dans son ouvrage Le 
Bouc émissaire, R. Girard expliquera en ce sens : 
Tout le monde entend parfaitement cette expression; personne n'hésite sur le 
sens qu'il faut lui donner. Bouc émissaire désigne simultanément l'innocence 
des victimes, la polarisation collective qui s'effectue contre elles et la finalité 
collective de cette polarisation23 1. 
De façon générale, la victime est en effet condamnée d 'avance et se défend en vain. 
Cible d'une polarisation, elle sert d'exutoire à l'angoisse ou au ressentiment de ses 
persécuteurs. Et la finalité collective repose sur la recherche d'un effet réparateur : la 
collectivité projette sur le bouc émissaire tous les soupçons et tensions qu'elle 
véhicule dans le but ultime d'être «vidée de ces poisons. Il faut qu' elle se sente 
libérée, réconciliée avec elle-même232 ». Un ordre a été perturbé, et il faut absolument 
le restaurer: c' est là qu'intervient le bouc émissaire, en assurant cette fonction 
essentiellement cathartique. 
229 Marie Scarpa, « Sauvage, vous avez dit "sauvage"? », op. cit., p. 45-46. 
230 Véronique Cnockaert, «"Faire le Prussien"», op. cit., p. 160. L'auteure, à l'instar de M. Scarpa, 
appuie ses propos sur les études de Cl. Fabre-V assas (op. cit.) et de Y. Verdier, laquelle dira : « [ .. . ] on 
s'attache à lui et on a mal au cœur le jour où il faut le tuer. Aussi, un beau matin, on décide que 
l'animal est devenu "méchant", comme pour alléger le crime. » (Façons de dire, façons de faire. La 
laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris, Éditions Gallimard/mf, coll. « Bibliothèque des Sciences 
humaines», 1979, p. 25.) 
23 1 René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, coll.« Le Livre de Poche», 
1982, p. 62. 
232 Ibid. , p. 65. Sur ce sujet, voir également Bernard Lempert, Critique de la pensée sacrificielle, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « La couleur des idées », octobre 2000. 
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N'est-ce pas ce que mettent en jeu les chapitres du roman consacrés au 
détrônement de Quasimodo dans son rôle de roi Carnaval? Divertissement auquel 
assiste une grande partie du populaire parisien « dans 1' espoir d'une petite 
exécution233 », le châtiment public devient rapidement un purgatoire collectif, où 
chaque spectateur trouve manifestement son compte à voir Quasimodo ainsi flagellé 
et exposé à la vue de tous, animal ligoté et torturé. Au reste, l 'effet réparateur de cette 
punition est bien exprimé dans l'attitude de la foule. Les rires et acclamations que 
celle-ci adresse à Quasimodo, dès son arrivée au pilori, se transforment en cris de 
haine, chacun profitant de la soudaine impuissance du bossu pour conjurer la peur 
qu'il inspire et se libérer des rancunes gardées contre lui : 
Nous avons déjà fait voir que Quasimodo était généralement haï, pour plus 
d'une bonne raison, il est vrai. Il y avait à peine un spectateur dans cette foule 
qui n'eût ou ne crût avoir sujet de se plaindre du mauvais bossu de Notre-Dame. 
La joie avait été universelle de le voir paraître au pilori ; et la rude exécution 
qu'il venait de subir et la piteuse posture où elle l'avait laissé, loin d'attendrir la 
populace, avaient rendu sa haine plus méchante en l'armant d'une pointe de 
gaieté. Aussi, une fois la vindicte publique satisfaite, comme jargonnent encore 
aujourd'hui les bonnets carrés, ce fut le tour de mille vengeances particulières. 
Ici comme dans la grand'salle, les femmes surtout éclataient. Toutes lui 
gardaient quelque rancune, les unes de sa malice, les autres de sa laideur234 . 
À la lecture de ces lignes, il est clair pour le lecteur que Quasimodo passe du statut de 
simple condamné à celui de bouc émissaire de la communauté, devenant la cible 
d'une polarisation collective. Il doit, semble-t-il, expier sa faute d 'avoir été élu pape 
le jour d'avant, apporter réparation à la population pour avoir goûté aux joies d 'un 
. . 
pouvoir souveram. 
De là, d'autres particularités de cet épisode de la destitution attirent notre 
regard. Car non seulement le sonneur de cloches y joue le rôle de Carnaval déchu au 
terme d'un faux procès qui constitue véritablement une parodie de la justice, mais 
encore les scènes narratives se déroulent-elles sur fond de références christiques. Ce 
dont ne devrait pas s'étonner le lecteur: Jésus n'était-il pas lui-même, suivant le récit 
233 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 152. 
234 Ibid. , p. 169. 
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de la Passion, un bouc émissaire235? Tel un roi de carnaval, victime d'un procès 
inique où il est sacré roi des Juifs, Jésus est livré par Pilate au jugement de la 
communauté, dont il polarise les sentiments de haine, d'angoisse, d'animosité236. De 
la persécution à la crucifixion, Jésus est un exutoire pour les tensions de la 
collectivité, et sa mort (son supplice) est voulue comme réparatrice de l'ordre 
perturbé. Jésus meurt ultimement pour le salut de l'homme devant Dieu: il est 
l'agneau sacrifié au nom de tous les humains. Bouc émissaire et agneau de Dieu ici 
s'équivalent, celui-ci étant une variation à connotation positive de celui-là. 
Le procès parodique du bossu n'est effectivement pas sans rappeler celui de 
Jésus devant les chefs du Conseil supérieur, qui, cherchant une accusation à porter 
contre le prophète et n'ayant en main que des témoignages contradictoires, trouvent 
un moyen de le faire se compromettre lui-même sur la question divine. Ainsi, lorsque 
Jésus admet être le fils de Dieu, il s'expose à l'adversité de ses accusateurs. On lui 
crache dessus, on le frappe de coups de poing, on le gifle au visage. Mené devant 
Pilate, Jésus est ligoté et interrogé : 
Jésus comparut devant le gouverneur qui l'interrogea: «Es-tu le roi des Juifs?» 
Jésus répondit : « Tu le dis. »Ensuite, lorsque les chefs des prêtres et les anciens 
l'accusèrent, il ne répondit rien. Pilate lui dit alors:« N'entends-tu pas toutes les 
235 Dans son étude, R. Girard se penche longuement sur cette question des évangiles comme étant 
révélatrices des mécanismes inhérents au phénomène du bouc émissaire. De même, A. Van Gennep 
fait allusion à quelques textes de la Bible auxquels l'idée du roi Carnaval/bouc émissaire aurait pu être 
empruntée au Moyen Âge (voir Manuel de folklore français contemporain, Tome premier, III, op. cit., 
p. 994). Mais retenons surtout ce que dit D. Fabre dans la lecture qu'il fait de l'essai de F. C. Rang, 
alors qu ' il s'interroge sur les raisons pour lesquelles celui-ci élude Je sujet : « Jésus, prophète et 
thaumaturge, désigné par des soldats romains comme dérisoire roi des Juifs, voilà qui confondait la 
Passion et la fête carnavalesque, au sens de Rang, ou suggérait pour Je moins une double lecture de 
l'événement. [ .. . ]Rang la contourne prudemment et, ce faisant, esquive l'un des grands problèmes du 
calendrier chrétien. En sa période hivernale, celui-ci est borné par deux moments où la dérision entre 
dans l'église (risus natalis et risus pascalis), et puis, surtout, la Passion christique est soigneusement 
séparée d'une passion parallèle, celle du roi Carnaval, qui précède ou entoure Je Carême. » 
(Daniel Fabre, « Le rire des commencements », dans F. C. Rang, Psychologie historique du carnaval, 
traduit de l'allemand et annoté par F. Rey, Toulouse, Éditions Ombres, coll. « Essais», 1990, 
f:· 91-92.) 
36 Les explications fournies quant au récit de la Passion christique s'appuient sur les évangiles selon 
Marc, Matthieu, Luc et Jean. 
accusations qu'ils portent contre toi?» Mais Jésus ne lui répondit sur aucun 
point, de sorte que le gouverneur était profondément étonné237 . 
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L'interrogatoire de Quasimodo, où il est sans paroles devant le juge Florian, qu ' il 
n'entend et ne comprend pas, évoque à nos yeux cette attitude silencieuse de Jésus. 
Par ailleurs, dans la mesure où il est choisi par le peuple pour être sacrifié contre la 
libération de Barabbas, la mise à mort de Jésus résulte davantage de l'agitation 
populaire que d'une véritable faute ou d'un réel crime commis. Pour contenter la 
foule, Pilate condamne Jésus à la flagellation publique et à la crucifixion. Aussitôt, 
dans le palais, les soldats se moquent de lui, l'humilient et l' acclament roi des Juifs, 
jetant sur ses épaules un manteau rouge et fixant sur sa tête une couronne d'épines . 
Ces éléments, mis à part la crucifixion (qui, ici, prend la forme d'une exécution 
symbolique23 8), nous pouvons les entrevoir dans le récit du châtiment du bossu. Et de 
la même façon que Jésus, juste avant de mourir sur la croix, sachant qu'enfin la 
prophétie est accomplie et demandant à boire, se fait offrir par les soldats une éponge 
trempée dans le vinaigre, Quasimodo, attaché au pilori depuis plus d 'une heure et 
réclamant à boire comme une bête affamée, se fait jeter à «la face une éponge traînée 
dans le ruisseau239 ». En somme, à travers son personnage carnavalesque, Hugo se 
trouve à mettre de l'avant une image bien de son temps, qui a été exploitée par 
plusieurs auteurs dans la première moitié du XIXe siècle, soit le mythe du Christ 
. 240 
romantique . 
Aussi, ne pourrions-nous pas dire de cette exécution publique du sonneur de 
cloches qu'elle était présagée dès les premiers chapitres du roman? Plus précisément 
lors de l'épisode initial du concours de grimaces? En passant sa vilaine tête dans 
237 Alliance biblique universelle, La Bible Ancien et Nouveau Testament : avec les Livres 
Deutérocanoniques. Traduite de l 'hébreu et du grec en français courant, Toronto, Société biblique 
canadienne, 1987, Matthieu 27, 11-14. 
238 Nous verrons ultérieurement que la crucifixion, dans le roman, sera plutôt vécue, de façon 
métaphorique certes, par la Esmeralda. 
239 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 171. 
240 Nous reviendrons ultérieurement, dans la dernière partie de notre thèse, sur la pertinence de cette 
textualisation hugolienne de la figure christique par rapport à la symbolique de la camavalisation dans 
le roman. 
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l'ouverture de la rosace, au-dessus de la porte de la chapelle, Quasimodo met certes 
un terme au défilé de masques, exhibant une grimace dont le grotesque n ' a d'égal que 
la sublimité, et qui lui vaudra le titre, noble et éphémère, de pape des fous pour la 
journée. Mais ce n ' est pas tout. Cette singulière posture nous laisse voir également 
que la tête du grimacier : une tête seule, soudainement coupée du corps, une face qui 
se tord. Une grimace qui, en ce sens, ressemble au visage crispé d'un guillotiné. 
L' intérêt de cette corrélation grimace grotesque/tête guillotinée ne tient pas qu'au lien 
qu'elle rappelle entre les masques, le rire et la mort dans tout système carnavalesque 
traditionnel - notamment dans les rites mettant en scène le retour des morts à la fin 
de l'hiver. En effet, dans la mesure où on peut l' interpréter telle une variation 
carnavalesque du spectacle de la guillotine241 , le concours de grimaces s' avère in fine 
être une préfiguration du sacrifice que le bossu devra vivre ultérieurement dans le 
roman. C' est dire que cette mort symbolique sur le pilori, célébrée publiquement par 
la collectivité, relevait du destin de Quasimodo. Destin romanesque qui , à l'évidence, 
reproduit en s'y conformant la tradition rattachée au roi de carnaval. 
Le grand bûcher 
Si la réappropriation hugolienn~ de la séquence intronisation/destitution du roi 
Carnaval se conforme schématiquement à la tradition, force est d'admettre que, sur 
certains points, elle y déroge aussi . Car tandis que le pantin de carnaval est, le plus 
souvent, mis à mort par le feu- jeté dans le bûcher du Mardi gras -, l' exécution 
symbolique de Quasimodo aura lieu lors du châtiment public en place de Grève. Or, il 
y aura bien, dans le roman, un grand bûcher: l ' incendie de Notre-Dame. Et notre roi 
bossu y jouera un rôle de premier plan. 
Comme Han d 'Islande, comme Bug-Jargal, Notre-Dame de Paris se dénoue 
effectivement sur un épisode de soulèvement populaire auquel prend part, à sa façon, 
le personnage monstrueux. Et ici encore, 1' émeute est marquée du sceau de la 
24 1 Cette filiation entre carnaval et spectacle de la guillotine, nous la retrouverons plus tard lors de 
l'analyse de la camavalisation du personnage du condamné dans Le Dernier Jour. 
,-
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révolution242 et du carnavalesque. Non seulement parce que l'incendie de la 
cathédrale qui survient alors nous fait penser au bûcher traditionnel du Mardi gras, 
mais aussi parce que la révolte prend une tournure inattendue, donne lieu à un 
revirement de situation insolite. 
L'origine de cette émeute, rappelons-nous, provient de la décision de la cour du 
parlement d'outrepasser le droit d'asile que confère l'espace sacré de Notre-Dame, 
afin d'y ravir la Esmeralda et de procéder à son exécution. Prisonnier de sa passion, 
l'archidiacre Frollo se confie aussitôt à Gringoire et en fait son complice pour sauver 
la bohémienne. Aussi Gringoire lui-même songera-t-il au soulèvement des truands de 
la Cour des Miracles pour soustraire la Esmeralda à une mort imminente : 
Oui, reprit Gringoire se parlant à lui-même et touchant son nez avec son index 
en signe de méditation,- c'est cela! - Les truands sont de braves fils . -La 
tribu d'Égypte l'aime.- Ils se lèveront au premier mot.- Rien de plus facile . 
-Un coup de main.- À la faveur du désordre, on l'enlèvera aisément.- Dès 
demain soir ... -Ils ne demanderont pas rnieux243 . 
L'assaut de la cathédrale est donc d 'abord une idée du poète philosophe, qui agit en 
tant que messager, porteur du germe révolutionnaire, alors que les troupes de la 
truanderie passeront à 1' action. Une véritable sédition populaire se prépare sans tarder 
dans le cabaret de la Cour des Miracles, tel qu'en témoigne cet appel à la révolte 
lancé par le jeune Jehan Frollo : 
Nous sommes des vaillants. Assiéger l'église, enfoncer les portes, en tirer la 
belle fille, la sauver des juges, la sauver des prêtres, démanteler le cloître, brûler 
l'évêque dans l'évêché, nous ferons cela en moins de temps qu'il n'en faut à un 
242 Il y a d'ailleurs un lien à faire entre cet épisode de 1 'assaut de la cathédrale et les protestations 
populaires qui ont secoué la France en juillet 1830, consécutivement à la promulgation (le 25 juillet) 
des ordonnances ultraroyalistes de Charles X. En effet, c'est « le 25 juillet que Hugo écrit les 
premières lignes de son roman, comme on . entre au bagne, au moment précis où Mme Hugo va 
accoucher d'une autre Adèle, et les ordonnances de Charles X des Trois Glorieuses», dira J. Seebacher 
(op. cit., p. 1054). À la suite de l'étude des corrections et des paginations du manuscrit à l'origine de 
l'œuvre, le critique a conclu que le canevas avait été remanié, retouché après cette révolution: «Notre-
Dame de Paris, non seulement écrit, mais récrit et redressé sur le coup de la révolution de Juillet» 
(Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, Presses Universitaires de France, coll. «Écrivains », 
1993, p. 205). Nous croyons que cette analogie est du reste indissociable de l'atmosphère 
carnavalesque qui se déploie en arrière-plan de tout l'épisode. 
243 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 276. 
bourgmestre pour manger une cuillerée de soupe. Notre cause est juste, nous 
pillerons Notre-Dame, et tout sera dit. Nous pendrons Quasimodo244 • 
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Dans cette lutte contre l'autorité religieuse et judiciaire, la liberté guide le peuple-
liberté ici incarnée par la Esmeralda. Dès minuit, l'armée des truands s' organise, 
traverse Paris et assiège Notre-Dame. 
Or, avant même que n'arrivent sur place les soldats du roi , l' assaut de la 
cathédrale se déroule au gré d'une confusion tout à fait carnavalesque qui le mènera 
droit à l'échec. Par méprise, Quasimodo s'oppose de fait aux truands et défend la 
cathédrale, voulant ainsi protéger sa matrone, son antre maternel, tout comme sa bien-
aimée, la Esmeralda. Pendant que la truanderie n'aspire qu'à libérer la bohémienne, le 
maladroit ami croit à tort que le complot s'est plutôt noué contre elle: « Il songeait 
qu ' il se tramait peut-être quelque complot contre la malheureuse réfugiée. Il se 
figurait qu ' il y avait une haine populaire sur elle comme il y en avait une sur lui245 ». 
Autrement dit, Quasimodo fait obstacle sans le savoir à la libération de la Esmeralda. 
Suivant ce revirement de situation on ne peut plus carnavalesque, Quasimodo 
réussit à affaiblir considérablement l'armée des truands et sera le principal 
responsable de l'échec du soulèvement populaire. Ne ménageant aucun effort pour 
tenter de repousser 1' ennemi, il projette d'énormes madriers du haut des tours, et 
finalement met lui-même le feu à la cathédrale pour déverser sur les truands des jets 
de plomb fondu. Notre-Dame devient alors l'immense bûcher d 'un carnaval 
révolutionnaire : 
Tous les yeux s'étaient levés vers le haut de l'église. Ce qu ' ils voyaient était 
extraordinaire. Sur le sommet de la galerie la plus élevée, plus haut que la rosace 
centrale, il y avait une grande flamme qui montait entre les deux clochers avec 
des tourbillons d'étincelles, une grande flamme désordonnée et furieuse dont le 
vent emportait par moment un lambeau dans la fumée. Au-dessous de cette 
flamme, au-dessous de la sombre balustrade à trèfles de braise, deux gouttières 
en gueules de monstres vomissaient sans relâche cette pluie ardente qui détachait 
son ruissellement argenté sur les ténèbres de la façade intérieure. [ ... ] Au-dessus 
de la flamme, les énormes tours, de chacune desquelles on voyait deux faces 
crues et tranchées, l'une toute noire, l 'autre toute rouge, semblaient plus grandes 
244 Ibid. , p. 280. 
245 Ibid., p. 284. 
encore dans toute l'immensité de l'ombre qu 'elles projetaient jusque dans le ciel. 
Leurs innombrables sculptures de diables et de dragons prenaient un aspect 
lugubre. [ ... ] Et parmi ces monstres ainsi réveillés de leur sommeil de pierre par 
cette flamme, par ce bruit, il y en avait un qui marchait et qu'on voyait de temps 
en temps passer sur le front ardent du bûcher comme une chauve-souris devant 
une chandelle246 • 
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Nous l'avons dit précédemment, le bûcher d'adieu du carnaval se veut un incendie 
purificatoire symbole d 'une volonté de régénération du monde : il permet à la 
collectivité qui y jette le roi bouc émissaire de se délivrer de ses vices et de ses 
récents abus. Dans l'épisode qui nous occupe ici, le bûcher carnavalesque (qui 
d'ailleurs ne causera pas la mort de notre roi bossu247) met plutôt un terme à la lutte 
populaire contre le pouvoir despotique et au rêve utopique d'une société de liberté 
victorieuse. L ' assaut de la cathédrale se termine dans un bain de sang, et l' armée des 
truands, déjà minée par la résistance acharnée du sonneur de cloches, sera enfin 
battue par les troupes du roi : 
Enfin les truands cédèrent. La lassitude, le défaut de bonnes armes, l'effroi de 
cette surprise, la mousqueterie des fenêtres , le brave choc des gens du roi , tout 
les abattit. Ils forcèrent la ligne des assaillants, et se mirent à fuir dans toutes les 
directions, laissant dans le Parvis un encombrement de morts248 . 
Outre que la révolte est un échec, il n'y aura pas, consécutivement à cet 
épisode, de retour à l'ordre dans le roman. En effet, la débâcle de la truanderie 
n'entraînera dans son sillage qu'une succession d'événements tragiques : l'exécution 
de la Esmeralda, la chute (tant physique que spirituelle) de 1' archidiacre Frollo, la 
mort subite de la recluse de la Tour-Roland, la mort volontaire de Quasimodo . . . et le 
mariage du capitaine Phœbus249 . Au-delà d'une révolution qui finalement n 'en était 
pas une, au-delà d'un grand bûcher qui, par imbroglio carnavalesque, provoque le 
246 Ibid. , p. 290. 
247 À la différence de l 'incendie allumé par le monstre de Klipstadur dans Han d'Islande . Mais 
n 'oublions pas que l'exécution symbolique de Quasimodo, au sein de la collectivité, avait déjà eu lieu. 
248 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 315 . 
249 Le narrateur dira effectivement, à l 'avant-dernier chapitre du roman: « Phœbus de Châteaupers 
aussi fit une fin tragique, il se maria. » (Ibid. , p. 341.) 
----- - ---- --- ---
280 
désenchantement d'une collectivité porteuse d'espoir, le carnaval continue de régner, 
semble-t-ie50 . 
2.1.3 .5 La transgression carnavalesque 
Ici comme dans les romans précédents, il est aisé de voir que la question du 
carnavalesque chez le personnage monstrueux est étroitement rattachée à celle de la 
marginalité. Les diverses considérations que nous avons dégagées au cours de la 
présente analyse ont notamment montré que la marginalité de Quasimodo découlait, 
tout en y contribuant, de son état ensauvagé : confiné à la réclusion dans la 
cathédrale, isolé de la société quoique vivant au cœur de la Cité, le sonneur de 
cloches est captif de la marge sauvage en raison principalement des inachèvements, 
manques et ratages qui le caractérisent. Ce que consolident son statut de personnage 
liminaire (c'est une créature de l'entre-deux à différents niveaux) et son idiotie 
constitutive. 
Fait important, le bossu est aussi un personnage qui se pose dans un rapport de 
transgression en regard de l'institution religieuse dans le roman. Déjà par sa condition 
250 Dans le même ordre d'idée, la révolution de Juillet sera, malgré l'apparente victoire du peuple, une 
révolution manquée. Rappelons au lecteur comment le renversement du régime de Charles X avait 
gonflé les espérances du peuple, qui voyait dans cette lutte l'effet de son pouvoir. Or, ce pouvoir lui 
sera usurpé par la bourgeoisie, qui y verra, de son côté, l'occasion de mettre de l'avant ses intérêts, 
faisant de ce combat populaire un triomphe pour l'opposition libérale. C'est ainsi que, s'attribuant le 
mérite d'une bataille qu'elle n'a pas menée, l'opposition fait accéder au pouvoir le duc d'Orléans, 
lieutenant-général du royaume, sacré Louis-Philippe 1er le 9 août au Palais-Bourbon. Cette nomination 
s'effectuera finalement bien au détriment du peuple de Paris, dont elle n'améliorera pas le sort: ses 
conditions de vie resteront inchangées, les problèmes sociaux persisteront et même, dans certains cas, 
s'aggraveront- misère ouvrière, chômage, pauvreté. En agissant de la sorte, la bourgeoisie ruine les 
espoirs des combattants en une émancipation de la classe laborieuse. « Espérance déçue, dira en ce 
sens G. Gusdorf, car le nouveau roi retombera dans l'ornière du conservatisme bourgeois » (Le 
romantisme 1. Le savoir romantique, Paris, Payot, coll.« Grande Bibliothèque Payot », 1993, p. 55). 
Louis-Philippe 1er répétera effectivement les manœuvres de son prédécesseur. Juillet 1830 n'aura donc 
apporté aucun changement dans la société, aucune amélioration dans la situation du peuple. Pour celui-
ci, l'accession au pouvoir de Louis-Philippe marquera les débuts d'un temps dominé par les ruines et la 
désillusion. Serait-il, dès lors, légitime de croire que l'échec du soulèvement des truands, chez Hugo, 
se veut l'écho du désenchantement qui a succédé à la révolution de Juillet? Nous le pensons. 
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d'enfant trouvé. Van Gennep nous explique de fait, au sujet du baptême des bâtards et 
enfants trouvés, que 
partout en France, non seulement ils n'entrent pas à l'église par la grande porte, 
seulement par la petite, ou même ne restent que dans la sacristie; mais de plus, 
pour eux, quel que soit leur sexe, on ne doit pas sonner les cloches. De cette 
manière, leur baptême, sinon leur naissance, passe inaperçu; l'enfant n'est pas 
chrétiennement « socialisé » et reste en marge [ .. . ]25 1• 
Mais la transgression des lois religieuses ne tient pas qu'à cela. Elle résulte également 
(et pour beaucoup) de la monstruosité de Quasimodo. Ne dit-on pas de lui qu' il serait 
le fruit d'une union entre une bohémienne et le diable? Qu'il jette des sorts et va au 
sabbat? La monstruosité n'est-elle pas, dans la pensée chrétienne, d ' emblée perçue 
comme une punition divine? Pour ces raisons, les femmes se cachent le visage 
lorsque le bossu, venant d'être élu pape des fous, paraît sur le seuil de la chapelle. Il 
faut éviter la vue du monstre, sous peine d'être frappé par une terrible malédiction. 
À l'évidence, la nature transgressive de Quasimodo - qui , on le voit, se 
conjugue à sa marginalité sociale et à son grotesque corporel - s'harmonise bien 
avec l' idéologie du carnaval. Temps privilégié des ensauvagements, là où toutes les 
transgressions sont autorisées et les interdits levés. Notre bossu s'annonçait donc dès 
le départ comme le parfait roi Carnaval. L'élection du pape des fous, nous l'avons vu, 
donne d'ailleurs lieu à une autre forme de transgression religieuse, par la permutation 
qu'opèrent la profanation du sacré (la chapelle, la papauté) et la sacralisation du 
profane (la grimace, le corps grotesque). Rien d'étonnant à ce que l 'archidiacre Frollo 
intervienne, au cours de la procession des fous, pour punir Quasimodo et « lui 
arracher des mains, avec un geste de colère, sa crosse de bois doré, insigne de sa folle 
papauté252 ». En lui « arracha[nt] sa tiare, lui brisa[nt] sa crosse, lui lacéra[nt] sa 
chape de clinquant253 », le prêtre destitue Quasimodo de ses titres papaux - et ce, 
251 Arnold Van Gennep, Manuel de folklore français contemporain, Tome premier, I. Introduction 
générale et première partie :du berceau à la tombe, Paris, Éditions Auguste Picard, 1943, p. 136. 
252 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 66. 
253 Idem. 
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avant même que le bossu ne soit détrôné collectivement lors du procès et du 
châtiment public qu'il subit. 
Esprit inachevé dans un corps inachevé, Quasimodo l ' idiot est toutefois 
ignorant de son caractère transgressif par rapport à l'institution religieuse. Ici, 
lorsqu' il est acclamé pape des fous; pendant l' épisode de l' amende honorable qui suit 
la condamnation de la Esmeralda, lorsqu ' il enlève la belle sur le parvis de Notre-
Dame et la porte à l'intérieur du lieu sacré, asile inviolable, contrevenant ainsi à une 
ordonnance de l'officialité; au chapitre des cloches, lorsqu' il fait montre de son 
énergie virile d 'homme sauvage, en montant la grosse Marie. En effet, nonobstant la 
valeur positive rattachée à cet acte fécond dans le système bakhtinien du réalisme 
grotesque (et du corps grotesque) tel qu'investi dans les carnavals traditionnels du 
Moyen Âge, l'accouplement métaphorique du bossu et de sa favorite relève 
manifestement de la transgression, par la profanation symbolique d'une grande figure 
biblique - la Sainte Vierge. Par naïveté ou par amour, c'est bien, somme toute, sans 
le savoir que Quasimodo est porteur d'un désordre qui déroge à l'ordre institutionnel 
qu'impose le fait religieux dans le roman. Il en sera de même pour un autre 
personnage carnavalesque qui, au fil du récit, évolue aux côtés du sonneur de 
cloches : sa sœur d'âme et de destin, son double inversé, la Esmeralda. 
Aussi cette particularité transgressive de Quasimodo culmine-t-elle, selon nous, 
à la fin du roman. L' épisode de l'assaut de la cathédrale et le rôle qu'y joue le bossu 
sont, ici encore, révélateurs d'une singularité contradictoire dans le lien qui unit 
Quasimodo à Notre-Dame. D'abord, nous l' avons dit déjà, celle-ci est tout pour 
celui-là : 
Avec le temps, il s'était formé je ne sais quel lien intime qui unissait le sonneur 
à l'église. Séparé à jamais du monde par la double fatalité de sa naissance 
inconnue et de sa nature diffonne, emprisonné dès l'enfance dans ce double 
cercle infranchissable, le pauvre malheureux s'était accoutumé à ne rien voir 
dans ce monde au delà des religieuses murailles qui l'avaient recueilli à leur 
ombre. Notre-Dame avait été successivement pour lui, selon qu'il grandissait et 
se développait, l'œuf, le nid, la maison, la patrie, l'univers. Et il est sûr qu'il y 
avait une sorte d'harmonie mystérieuse et préexistante entre cette créature et cet 
édifice254. 
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Or, il nous semble que le soulèvement de la truanderie amène Quasimodo à 
commettre un nouvel acte inconscient de transgression religieuse. En allumant un feu 
sur la plate-forme d' entre les tours, transformant ainsi la cathédrale en immense 
bûcher, le bossu tente certes de protéger la Esmeralda contre les assaillants. Mais ne 
provoque-t-il pas, du même coup, la destruction (même partielle) de Notre-Dame? 
Autrement dit, et par prolongement métaphorique, Quasimodo fait outrage à l'édifice 
religieux, tant architectural qu'institutionnel. Geste sacrilège qu'il répétera peu après, 
par dépit et par vengeance, en projetant dans le vide, du haut de la tour septentrionale 
de la cathédrale, l'homme d'Église qu'est son père adoptif. Le parricide serait 
peut-être, du reste, le plus grand acte transgressif, du point de vue de la loi religieuse, 
que commet le malheureux bossu dans le roman- cela, et le geste désespéré qu'il 
pose ultimement pour unir à jamais sa destinée à celle de la Esmeralda, objet de son 
amour : le suicide. 
Corrélation des plus intéressantes qui s'observe alors entre la destruction de la 
cathédrale par le feu et le discours tenu dans le récit, à différents niveaux 
d'énonciation, concernant la précarité du livre de pierre, de l'architecture, devant 
l'invention de Gutenberg- et qui accorderait à l'intervention du bossu une autre 
valeur, soit celle de contre-littératie. D'une manière tout à fait inopinée, en portant 
atteinte à Notre-Dame, Quasimodo corrobore les craintes de l'archidiacre Frollo, la 
sensibilité du narrateur-historien pour les écrits de granit comme témoignage du passé 
et la lutte de Hugo contre la destruction des monuments historiques en France. 
2.1.4 La Esmeralda, le corps-désordre 
Frère et sœur d'âme, Quasimodo et la Esmeralda répondent, dans Notre-Dame 
de Paris, à un système d ' oppositions et de ressemblances, à la façon d'une image et 
254 Ib id., p. 11 8. 
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de son reflet inversé. Il est grotesque, un corps impur, «quelque chose d'affreux, ni 
homme, ni animal, un je ne sais quoi plus dur, plus foulé aux pieds et plus diffonne 
qu'un caillou255 ». Elle est sublime, pure, «un rayon de soleil, une goutte de rosée, un 
chant d' oiseau256 ». Il se confond avec les monstres de pierre brute de la cathédrale; 
elle, de par son nom, évoque une pierre précieuse. Il vit isolé, reclus depuis 1' enfance 
dans Notre-Dame, qui est son refuge, son antre maternel et sa prison. Elle a toujours 
vécu d'errance, de liberté, de danse et de grand air. 
Marqués parallèlement par diverses similitudes, les deux sont orphelins, enfants 
substitués - Quasimodo ayant été déposé dans le lit de la petite Esmeralda au 
moment où elle a été enlevée par les égyptiennes. Les deux se distinguent par une 
expression faciale particulière- la moue bien connue de la belle, qui est parfois 
décrite comme une « gracieuse grimace257 », est le pendant de la sublime grimace du 
bossu. Et par-dessus tout, le corps de la Esmeralda est, comme celui de Quasimodo, 
pleinement investi dans le roman. C'est un corps parlant, un corps en mouvement, en 
performance constante- et qui renvoie à une logique tant de l'oralité que du 
carnaval. 
En vertu de ces caractéristiques qui les opposent et les rapprochent, le bossu et 
la bohémienne, mis en relation l'un et l'autre, forment un couple « typiquement 
carnavalesque basé sur les contrastei58 ». Les deux faces inversées étant 
indissociables dans la pensée carnavalesque, ils peuvent être considérés comme une 
seule et même entité double. Aussi verrons-nous dans la présente section comment la 
Esmeralda rejoint Quasimodo à maints égards au sein de la logique carnavalesque 
structurant le récit, et comment elle sera, pareillement, victime de 1 'Anankè. 
255 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 259. 
256 Idem. 
257 Ibid. , p. 69. 
258 Mikhaïl Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, op. cil., p. 202. 
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2.1.4.1 Les avatars carnavalesques 
Outre qu'elle forme un couple carnavalesque avec Quasimodo, la Esmeralda 
est, comme celui-ci, construite sur la base de principes inhérents au scénario 
carnavalesque traditionnel. En revêtant alternativement les traits de la bohémienne, de 
la sorcière, de la déesse égyptienne Isis et du Christ, la Esmeralda s'avère être, dans 
le roman, ce que l'on pourrait appeler un personnage-avatars. À l'égal de sa danse, la 
belle est en constante mouvance. Elle tourbillonne et se meut dans l'espace des 
différentes altérités qui gravitent autour d'elle, en couvrant, tels des masques, sa 
véritable identité. 
Il y a effectivement quelque chose de carnavalesque dans ces avatars de la 
Esmeralda. Dans la mesure où les représentations peuvent être envisagées comme des 
masques ou des costumes, et qu'elles conjoignent des valeurs contraires 
(masculin/féminin, profane/sacré), nous croyons que les avatars reflètent tant l'idée 
de travestissements carnavalesques que le principe d'inversion propre à tout carnaval 
traditionnel. 
En carnaval, nous l'avons vu initialement, porter un déguisement, un costume, 
c'est vouloir se rénover. C'est aussi vouloir être autre que soi. Et notre analyse du 
personnage, dans un premier temps, se fera en ce sens, sous le double signe de 
l'altérité et de l'identité- la Esmeralda constituant un lieu où viennent se nouer de 
multiples altérités, lesquelles renvoient ultimement à la question de son identité et de 
ses ongmes. 
La bohémienne 
D'abord et avant tout, la Esmeralda est une bohémienne. C'est-à-dire définie 
par une altérité culturelle, tributaire de l'esthétique orientaliste en vogue au moment 
où Hugo a rédigé son roman. Consécutivement à l'expédition d'Égypte menée par 
Bonaparte dès 1798, ainsi qu' à la découverte (et à la traduction) de textes orientaux, 
sanscrits et arabes, la France connaît de fait une renaissance orientale à partir de la fin 
----- - - ---- --- --------- ------ - ---- ---- ---------- --- - ----- - ----~ ------------------------, 
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du XVIIIe siècle. Mouvement qui aura une incidence immédiate sur les productions 
littéraires. Jusqu'en 1850, tel que l'explique E. Said, s'observe une «véritable 
épidémie d' orientalia qui a affecté les plus grands poètes, essayistes et philosophes 
de l'époque259 ». Autrement dit, dès le tournant du siècle, l'orientalisme devient une 
véritable mode littéraire. 
Le critique montre bien les enjeux que soulève cet orientalisme en se fondant 
sur une construction de l'esprit où s'impose, au détriment de descriptions naturelles, 
une imagerie de l'Orient comme lieu de fantaisie peuplé d'êtres exotiques et de 
paysages fantasmatiques . Cette construction s'appuie sur une logique binaire, où 
l'Autre est toujours pensé en fonction de soi et constitue le reflet de tout ce qui n'est 
pas soi. En tant que rival culturel, l'Orient fournit ainsi à l'Occident «l'une des 
images de l'Autre qui s'impriment le plus profondément en lui260 ». C'est donc par 
rapport à elle-même que la culture occidentale européenne définit l'Orient, à la 
manière d 'une forme refoulée qu'elle projette hors d'elle. 
Aussi les représentations romantiques de l'Orient engendrent-elles toute une 
«mythologie flottante26 1 », où l'étranger fait l'objet d'une peinture irréelle, factice et 
archétypale à souhait. L'altérité culturelle incarnée par la Esmeralda reposera, elle 
aussi, sur un amas de stéréotypes entretenus à 1' endroit des gitans - ce que nous 
pourrions nommer l'imaginaire bohémien. D'emblée, en faisant de son personnage 
une fille d'Égypte, la désignant alternativement par les termes «bohémienne », 
« égyptienne » et « gitane » (les noms « gitan » et « gypsie » sont des dérivés de 
«Égypte»), Hugo reprend la croyance générale de l'origine égyptienne des 
T . 262 stganes . 
Les descriptions relatives à la Esmeralda contiennent en effet tous les attributs 
exotiques dont les bohémiennes sont habituellement revêtues. Elle a la peau dorée des 
259 Edward W. Said, L'orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, Paris, Éditions du Seuil, 1980, 
p. 67. 
260 Ibid., p. 14. 
261 Ibid. , p. 69. 
262 Signalons que la désignation« Tsigane» est d ' usage relativement récent. Voir à ce sujet F. de Vaux 
de Foletier, Les bohémiens en France au 19e siècle, Paris, Éditions Jean-Claude Lattès, 1981 . 
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Andalouses, de longs cheveux et des yeux noirs, un regard foudroyant; elle danse sur 
un vieux tapis persan, au son d'un tambour de basque; de petits disques métalliques 
ornent sa chevelure, et les mouvements de ses bras sont comparés à de souples 
écharpes. L'amulette qu'elle porte au cou, et qui est à l'origine de son nom, concentre 
en elle-même plusieurs de ces clichés de l'exotisme oriental: 
Elle tira de son sein une espèce de petit sachet oblong suspendu à son cou par 
une chaîne de grains d'adrézarach. Ce sachet exhalait une forte odeur de 
camphre. Il était recouvert de soie verte, et portait à son centre une grosse 
verroterie verte, imitant l'émeraude263 . 
Les origines de la Esmeralda sont incertaines, et elle a voyagé dans de nombreux pays 
avant d'arriver en France. Ce métissage de l'ici et de l 'ailleurs, signe d'un mode de 
vie déterritorialisé, est un autre cliché de l'imaginaire bohémien, qui se reflétera tant 
dans le langage de la belle (composé de «jargons bizarres264 ») que dans son costume 
« moitié parisien, moitié africain265 »- la Esmeralda est effectivement, comme 
Habibrah et Quasimodo, toujours « bizarrement accoutrée266 ». 
Enfin, elle porte en elle l ' idée de liberté absolue : libre de vivre comme elle 
l'entend et d'aimer qui elle aime. Autre attribut issu de la vague orientaliste, et 
suivant lequel « le Bohémien paraît échapper à toute contrainte : il erre sans but 
apparent, sans autre souci, dirait-on, que de se divertir lui-même en divertissant les 
autres267 ». Aux yeux de Gringoire, la Esmeralda paraît tels un oiseau, une abeille, 
parfois une guêpe . . . Il dira d'ailleurs à l ' archidiacre Frollo, lors de leur entretien dans 
1' église (chapitre II du livre septième), qu'elle est « une espèce de femme abeille, 
ayant des ailes invisibles aux pieds, et vivant dans un tourbillon. Elle devait cette 
nature à la vie errante qu'elle avait toujours menée268 . » 
Personnage présenté comme un amuseur public sur la place de Grève, offrant 
en spectacle sa danse de feu et son chant envoûtant, ses jeux d'adresse et ses manèges 
263 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 88. 
264 Ibid., p. 187. 
265 Idem. 
266 Ibid. , p. 190. 
267 François de Vaux de Foletier, op . cit., p. 229. 
268 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 186-187. 
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au tambour avec sa chèvre Djali, la Esmeralda, en plus d'exprimer l'imaginaire type 
de l'exotisme oriental, incarne les caractéristiques d'un amuseur de foire populaire -
qui plus est de foire ambulante si l' on considère sa longue vie d'errance avec les 
zingari. Élément textuel qui rappelle le lien entre les carnavals et les foires, sur la 
base de leur périodicité, comme de leur aspect public et rassembleur, et de 
l'atmosphère de réjouissance dans laquelle ils se déploient269 . 
La sorcière 
L'altérité culturelle de la Esmeralda se double d'une altérité religieuse, qm, 
comme la première, s'appuie sur une logique binaire- ici en regard de la religion 
chrétienne occidentale. Nous avons vu en effet que Notre-Dame de Paris pose le fait 
religieux non seulement comme système de référence, mais encore, et surtout, en tant 
que loi, instrument d'État270. Une institution de pouvoir dont le poids oppressif 
rappelle, en les dévoyant de leur sens originel, les valeurs restrictives, privatoires et 
mortifiantes du carême. En vertu de cette posture dominante de la religion catholique, 
tout ce qui déroge au dogme sera considéré comme antithétique au christianisme. Et, 
du coup, transgressif de la loi (a priori de la loi religieuse). 
Suivant cette perspective, 1' Autre, du point de vue du christianisme occidental, 
représente le mal, et est associé au diable ou à toute autre créature maléfique. Ce qui, 
conjugué à l'altérité culturelle de la belle (nous y reviendrons), explique dans le 
roman pourquoi la Esmeralda, rébarbative à toute forme de religion, fera l' objet d'une 
marginalisation sociale et sera condamnée pour fait de sorcellerie. 
Il importe d'ailleurs de préciser que, au Moyen Âge, l'Église catholique s'est 
grandement inspirée de l'imaginaire oriental pour définir en partie la sorcellerie. 
269 M. Bakhtine évoque en effet, à partir du rire et de l' esprit festif, un parallèle entre les foires 
publiques et les fêtes carnavalesques traditionnelles (les unes et les autres étant d ' ailleurs d'origine 
païenne) dans la culture populaire du Moyen Âge. Voir notamment L 'Œuvre de François Rabelais, 
op. cit., p. 69-104. 
270 Exprimant ainsi l'empire que le christianisme exerçait, au Moyen Âge, sur toute l'Europe, 
consécutivement à la montée en puissance de l'Église catholique et de la papauté de Rome en 
Occident. 
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Donne historique que reprend le roman : les gitans dont il est question dans Notre-
Dame (chapitre III du livre sixième) sont, à ce que l'on croit, des excommuniés 
condamnés par le pape à faire pénitence, soit à errer pendant sept ans sans pouvoir 
jouir d'un lieu de repos ou d'un abri pour passer la nuit. Aussi, en relatant l 'histoire 
de Paquette la Chantefleurie, Mahiette, 1 'une des trois bourgeoises, résumera bien les 
principales croyances superstitieuses véhiculées à l'égard des égyptiennes : en plus 
d'être de redoutables voleuses, elles pratiquent la sorcellerie, la divination et jettent 
de mauvais sorts. Elles sont également réputées pour enlever des enfants qu'elles 
dévorent au cours de cérémonies de sabbat consacrées aux démons de la nuit, avant 
de s'offrir au diable afin d'engendrer des monstres (pensons à Quasimodo). Étant 
donné son appartenance au peuple bohémien, la Esmeralda sera victime de ce type de 
croyances et accusée de crime d'hérésie, donnant corps au mythe de la bohémienne 
sorcière. 
Il n'est, de fait, pas surprenant que pour l'archidiacre Frollo, la Esmeralda soit 
un ange du mal envoyé de l 'Enfer avec sa bête du sabbat pour provoquer sa perte. 
Mêlé à la foule qui assiste au spectacle de la belle, il dira du numéro qu ' elle fait avec 
Djali qu ' il « y a de la sorcellerie là-dessous27 1 ». Du reste, la complicité qui lie les 
deux créatures servira sa cause dans les démarches qu'il fait pour traduire la jeune 
fille en justice, sous la (fausse) accusation de crime maléfique envers la personne du 
capitaine Phœbus. Le lecteur comprend toutefois assez rapidement que ces attaques 
masquent la passion mal refoulée du prêtre pour la bohémienne. La Esmeralda sera de 
même calomniée par la recluse de la Tour-Roland. Ancienne courtisane devenue 
pénitente, la recluse est hantée par les égyptiennes, qu'elle tient responsables de 
l ' enlèvement et de la mort de son enfant il y a, rappelons-nous, environ quinze ans. 
Du fond de la cellule où elle s'est emmurée, la recluse maudit la Esmeralda et hurle à 
son adresse des injures telles que «sauterelle d'Égypte272 », «cigale d' enfer273 », 
271 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 62. 
272 /bid., p. 63 . 
273 Ibid., p. 64. 
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«voleuse d'enfants274 ». Or, la pauvre découvrira à la fin du roman que la 
bohémienne qu'elle maudissait sans répit est justement son enfant perdue. 
Fleur-de-Lys, jeune fille de haute noblesse promise à Phœbus, et son entourage 
tiendront les mêmes propos à 1' endroit de la belle égyptienne. Lorsque celle-ci est 
invitée à venir se présenter au groupe, qui observait son spectacle depuis la résidence 
de la mère, madame Aloïse (chapitre II du livre septième), une des compagnes, en 
apercevant Djali, s'étonnera tout haut: «c'est la bohémienne à la chèvre. On la dit 
sorcière, et que sa chèvre fait des momeries très miraculeuses275 ». Les demoiselles 
lui demandent alors de faire de la magie. Mais devant les prouesses de Djali, qui 
forme le nom de Phœbus avec les lettres contenues dans le sachet suspendu à son cou, 
madame Aloïse chasse rudement la Esmeralda de sa maison en criant: «Va-t 'en, 
bohémienne de l'enfer276 ! » 
Les accusations de sorcellerie dont la belle est victime prennent bien sûr une 
tournure dramatique lorsqu'elle est condamnée par l'officialité pour le prétendu 
meurtre de Phœbus et jugée au Palais de Justice277 - épisode donnant lieu à une 
démonstration assez conforme de la façon dont se déroulaient, au Moyen Âge, les 
procès de sorcellerie menés par les instances religieuses. Djali sera appelée à la barre 
comme témoin et complice de magie maléfique, et la Esmeralda sera torturée afin 
d'avouer des crimes qu'elle n'a jamais commis. Soit de participer à des sabbats, de 
répondre à l'appel de Belzebuth, de faire commerce avec le diable sous la forme 
d'une chèvre et, finalement, d 'avoir assassiné le capitaine. 
274 Ibid., p. 166. 
275 Ibid., p. 182. 
276 Ibid., p. 183. 
277 Effectivement, comme Quasimodo, la Esmeralda fait l'objet d'un procès qui, aboutissant à un 
verdict de condamnation (pilori pour lui, potence pour elle), donnera lieu à la chute du personnage. 
Aussi, les deux accusés sont condamnés pour des méfaits qu ' ils n'ont pas commis. Or, tandis que le 
procès du bossu, relevant de la justice civile, est essentiellement parodique et ne fait ressortir aucun 
fait établi à bon droit - c'est un faux procès qui reproduit la tradition des tribunaux 
carnavalesques-, celui de la Esmeralda, mené par les instances religieuses (l 'officialité), repose avant 
tout sur les crimes de sorcellerie dont on la croit coupable, et comporte très peu d'éléments comiques. 
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La figure isiaque 
Il est par ailleurs possible de constater que la Esmeralda, sous les traits de la 
bohémienne sorcière, revêt des caractères propres à la déesse égyptienne Isis. 
Représentation qui se déploie à un niveau symbolique du récit, et qui est étroitement 
reliée à l'imaginaire bohémien dont s'inspire Hugo -le mythe d'Isis étant également 
tributaire de la vague orientaliste qui déferle notamment sur les productions littéraires 
du début du siècle. Dans son étude «Isis au XIXe siècle, réflexion sur l'écriture 
symbolique», P. Auraix-Jonchière explique en ce sens qu'Isis, dont le culte remonte 
à 1' époque pharaonique, 
refait plus nettement surface [ ... ] dans le contexte de déchristianisation des 
années postrévolutionnaires et prend une nouvelle valeur au XIXe siècle, après la 
campagne d'Égypte de Bonaparte, la constitution de l'égyptologie en tant que 
science, et le déchiffrement du système hiéroglyphique par Champollion en 
1822. De ce moment, liée à une nouvelle émergence des textes sacrés de 
l'Orient, elle est à la fois objet de réflexion sur le religieux et le symbole dans 
des textes théoriques, savants, et figure littéraire dans des textes poétiques ou 
romanesques278 . 
Isis est l'icône de l'idéal féminin inaccessible, et le voile qu'elle porte n'est pas un 
simple accessoire, mais la métaphore d'un mystère convoité : il renvoie à la quête et à 
la révélation d'un sens caché, motif qu'illustre le mouvement du dévoilement de la 
déesse. 
Le lien de filiation entre la Esmeralda et Isis va au-delà de la beauté surhumaine 
de la bohémienne et de la vénération singulière que lui vouent les truands de la Cour 
des Miracles- vénération qui s'apparente à un culte. En effet, Hugo reprend le topos 
du voile de la déesse dans la composition de son personnage, chez qui il s ' inscrira de 
même comme signe de la recherche d'un sens. Aussi est-ce le caractère énigmatique 
de la Esmeralda qui renvoie à la figure isiaque, les nombreuses indéterminations 
rattachées à ce personnage. 
278 Pascale Auraix-Jonchière, « Isis au XIXe siècle, réflexion sur l'écriture symbolique », dans 
P. Auraix-Jonchière et C. Volpilhac-Auger (dir.), Isis, Narcisse, Psyché. Entre Lumières et 
Romantisme. Mythe et écritures, écritures du mythe, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-
Pascal, coll. « Révolutions et romantismes », 2000, p. 49-50. 
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La Esmeralda est, de fait, le personnage par excellence du mystère et de 
l ' indétermination. Au cours de la pièce de Gringoire dans la grand'salle du Palais, 
elle apparaît comme un fantôme. Lorsqu'on crie son nom afin de signaler sa présence 
sur la place, d'emblée un effet magique se produit, et tous les spectateurs se 
précipitent aux fenêtres et à l'extérieur pour aller observer la belle - au grand 
désespoir du poète, qui voit alors sa représentation brutalement interrompue. Or, ni 
G:t;ingoire ni le lecteur n'aperçoivent la Esmeralda à cet instant: ils n'ont entendu que 
son nom. Tout ce jeu de vu et de non-vu, qui accentue le mystère de la bohémienne, 
fera dire à Gringoire: «je veux que le diable m'écorche si je comprends ce qu'ils 
veulent dire avec leur Esmeralda! Qu'est-ce que c'est que ce mot-là d'abord? c'est de 
l'égyptiaque279 ! » Quand elle paraît enfin, trois chapitres plus tard, il plane un doute 
sur sa nature humaine tant elle incarne l'idéal de beauté et de féminité : 
Si cette jeune fille était un être humain, ou une fée, ou un ange, c'est ce que 
Gringoire, tout philosophe sceptique, tout poète ironique qu 'il était, ne put 
décider dans le premier moment, tant il fut fasciné par cette éblouissante vision. 
[ ... ] c'était une surnaturelle créature. En vérité, pensa Gringoire, c'est une 
salamandre, c'est une nymphe, c'est une déesse, c'est une bacchante du mont 
Ménaléen280 ! 
Personnage de l'ambivalence, la Esmeralda est a priori indéfinissable. Disons plutôt 
qu'elle se définit par «ce qu'elle pourrait être», «ce qu'elle semble être» ou «ce 
qu'elle n'est pas», le tout dégageant une étrange impression de lointain. Le «chant 
bizarre28 1 » de la belle sera, du reste, aussi insaisissable que la créature elle-même. 
Frappé par l'harmonie irrégulière de la mélodie et la singularité des sonorités, 
Gringoire songera, en entendant ce chant, qu'il «en était de sa voix comme de sa 
danse, comme de sa beauté. C'était indéfinissable et charmant; quelque chose de pur, 
de sonore, d'aérien, d'ailé, pour ainsi dire282 . » 
En raison, tel que nous l'avons souligné plus tôt, de la relation qui unit la figure 
d'Isis et l'imaginaire bohémien au sein du fantasme oriental présent tant chez Hugo 
279 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 56. 
280 Ibid. , p. 61. 
281 Ibid. , p. 63. 
282 Ibid., p. 63-64. 
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que chez d'autres écrivains de l'époque283 , il va effectivement de soi que l'exotisme 
de la Esmeralda soit souvent exprimé en termes qui, d'une part, rappellent la nature 
errante des bohémiens en reprenant des attributs de l'oiseau, et qui, d'autre part, 
renvoient au motif du voile isiaque. Ainsi cette description du personnage, au début 
de l'épisode de la nuit de noces (chapitre VII du livre deuxième), où le narrateur 
compare la bohémienne à une libellule, et file les métaphores en cumulant des 
qualificatifs qui font écho au voile de la déesse comme objet léger, aérien, vaporeux 
ou flottant : 
Vous vous rappelez avec quelle curiosité amoureuse votre pensée et votre regard 
s'attachaient à ce petit tourbillon sifflant et bourdonnant, d'ailes de pourpre et 
d'azur, au milieu duquel flottait une forme insaisissable voilée par la rapidité 
même de son mouvement. L'être aérien qui se dessinait confusément à travers ce 
frémissement d'ailes vous paraissait chimérique, imaginaire, impossible à 
toucher, impossible à voir. Mais lorsque enfin la demoiselle se reposait à la 
pointe d'un roseau et que vous pouviez examiner, en retenant votre souffle, les 
longues ailes de gaze, la longue robe d'émail, les deux globes de cristal, quel 
étonnement n'éprouviez-vous pas et quelle peur de voir de nouveau la forme 
s'en aller en ombre et l'être en chimère! Rappelez-vous ces impressions, et vous 
vous rendrez aisément compte de ce que ressentait Gringoire en contemplant 
sous sa forme visible et palpable cette Esmeralda qu'il n'avait entrevue jusque-là 
qu 'à travers un tourbillon de danse, de chant et de tumulte284. 
À elle seule, la citation illustre à merveille les grandes caractéristiques sur lesquelles, 
selon nous, repose la proximité de la Esmeralda avec la déesse égyptienne, par-delà 
l'exotisme oriental de la belle : son caractère énigmatique, ambigu, inaccessible, sa 
féminité envoutante. 
C'est par ailleurs dans cette dimension du personnage qu'intervient la question 
de l'identité, dans la mesure où les nombreuses indéterminations rattachées à la 
Esmeralda portent essentiellement sur ses origines. Que ce soit quant à son nom, à la 
langue étrangère de son chant, au métissage carnavalesque de ses vêtements, à son 
283 Sur ce sujet, voir, outre l'article de P. Auraix-Jonchière cité précédemment, A. Spiquel, «La poésie 
est sœur d'Isis», et G. Loubinoux, « Isis et la bohémienne, ou la figure isiaque revisitée par l'opéra», 
dans P. Auraix-Jonchière et C. Volpilhac-Auger (dir.), Isis, Narcisse, Psyché, Clermont-Ferrand, 
Presses Universitaires Blaise-Pascal, coll. «Révolutions et romantismes », 2000, p. 105-116 et 
167-177. Voir également A. Spiquel, La déesse cachée. Isis dans l 'œuvre de Victor Hugo, Paris, 
Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernité », 1997. 
284 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cil., p. 84. 
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pays de naissance ou à ses parents, Gringo ire (autant que les autres personnages) 
demeure dans l'incertitude malgré les questions qu'il lui adresse et auxquelles elle 
répond du bout des lèvres. Le fait des origines inconnues de la belle s'appuie donc sur 
le principal attribut du mythe d' Isis, soit la symbolique double du 
voilement/dévoilement par rapport à un savoir occulté et la quête de la connaissance. 
Car si la première apparition de la Esmeralda dans le roman met de l'avant tout le 
mystère qui 1' entoure, à la fin le lecteur assiste au dévoilement du personnage, à la 
révélation de sa véritable identité, dès l' instant où la recluse de la Tour-Roland trouve 
la clé de 1' énigme285 . 
La figure christique 
Un dernier avatar marquera l'évolution de la Esmeralda au fil du roman, en 
opérant cette fois-ci sur le mode de 1 'inversion. De fait, la belle se transformera peu à 
peu, jusqu'à la scène finale de son exécution, en figure du Christ. Cette 
représentation - que nous avons également observée, rappelons-nous, chez 
Quasimodo - se déploie, comme celle d' Isis, à un niveau symbolique du récit. Et si 
elle se construit progressivement tout au long du roman, elle se précise à partir de 
l'épisode où la Esmeralda, à la suite de sa condamnation, doit faire amende honorable 
devant la cathédrale Notre-Dame (chapitre VI du livre huitième286). 
285 Nous reviendrons ultérieurement sur cet épisode de la reconnaissance. 
286 Les traits christiques commencent effectivement à se définir plus nettement après 1 'épisode du 
procès, lorsque la Esmeralda trouve asile dans Notre-Dame. Or, le lecteur peut alors comprendre et 
interpréter en ce sens des indices qui déj à étaient présents dans le roman. Par exemple, comme Jésus 
prêchait en public et a effectué de longs pèlerinages avec ses disciples, la Esmeralda a beaucoup 
cheminé avec sa famille de gitans et s'offre en spectacle publiquement en place de Grève. Aussi, les 
deux entretiennent un rapport particulier avec la question du toucher : alors que Jésus a accompli 
nombre de ses miracles par le toucher, dont le pouvoir, selon l'évangile, chassait les démons et 
soulageait les personnes souffrantes, les lépreux, les aveugles, les épileptiques, les paralysés - il 
touche et il guérit; il est touché et il guérit-, la Esmeralda est, quant à elle, marquée par une 
interdiction de toucher. Enfin, pendant l'épisode de la question, au moment où Charmolue désigne le 
brodequin comme objet de torture, le narrateur dira: « L'infortunée se sentit si profondément 
abandonnée de Dieu et des hommes que sa tête tomba sur sa poitrine comme une chose inerte qui n'a 
pas de force en soi. » (Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 223.) Remarque qui, à 
nos yeux, est évocatrice des paroles que prononce Jésus sur la croix : «Et à trois heures, Jésus cria 
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Là se produit en effet un revirement de situation : aussitôt amenée sur le seuil 
de 1 'église, la Esmeralda est enlevée par Quasimodo et portée à 1 'intérieur des lieux, à 
demi consciente, «comme une draperie blanche287 », dira le narrateur. Désormais 
protégée dans cet asile, après avoir été souillée par le supplice de la question288, la 
belle retrouve alors sa pureté-« dans l'enceinte de Notre-Dame, la condamnée était 
inviolable289 » - et fait l'objet d'une certaine forme de sacralisation-« Une fois le 
pied dans l'asile, le criminel était sacré290 ». Aussi abandonne-t-elle sa chemise de 
condamnée pour une robe de novice de l'Hôtel-Dieu qu'ont déposée à l'entrée de 
l'église quelques femmes charitables. Et c'est ainsi , tout de blanc vêtue et voilée, 
qu'elle apparaîtra à l'archidiacre Frollo, de retour à Notre-Dame après des heures de 
déambulation enfiévrée291 . Cette métamorphose explique pourquoi, lorsque la 
Esmeralda choisit d'embrasser le gibet plutôt que de se livrer au prêtre (chapitre I du 
livre onzième), le narrateur décrit la belle en ces mots : «On eût dit une sainte Vierge 
au pied de la croix292. »Suivant une tournure pour le moins inattendue, la Esmeralda, 
transformée de la sorte en icône de pureté et de sacré, revêt indéniablement un 
caractère religieux qui s'oppose à tout ce qui, jusqu'alors, se dégageait d' elle, tout ce 
que l'on disait ou croyait d'elle. 
Il s'avère par ailleurs que la recluse de la Tour-Roland et la Esmeralda se 
rejoignent dans la transformation christique de la bohémienne- la première 
incarnant, tel que nous l'avons vu dans la partie précédente, plusieurs éléments 
avec force : "Éloi; Éloi; !erna sabactani?"- ce qui signifie "Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu 
abandonné?" » (Alliance biblique universelle, op. cit., Marc 15, 34.) 
287 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 247. 
288 Attachée à la ceinture de cuir du lit, pliée en deux comme une mouche piégée dans la toile de 
l' araignée, la Esmeralda est effectivement, lors de cette scène de la question, à la merci du toucher de 
la fatalité et de l'impureté. Elle est livrée au regard des prêtres de l'officialité, pendant que Charmolue 
pose sur elle sa « voix caressante » (ibid., p. 223) et que « les mains calleuses des valets de Pierrat 
Torterue »(idem), le tourmenteur au nom prédestiné, manipulent sa jambe dénudée. 
289 Ibid. , p. 247. 
290 Ibid. , p. 256. 
291 Notons que, dans cette scène, si elle apparaît d'emblée comme un fantôme revenu hanter le prêtre, 
la Esmeralda revêt également l'apparence d'une jeune mariée, avec son voile et sa robe blanche. Nous 
verrons ultérieurement la pertinence de ce détail, qui conjoint le mariage et la mort. 
292 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 322. 
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appartenant à la légende de Marie-Madeleine. D'abord, dès sa naissance, la 
Esmeralda est constamment caressée et embrassée, couverte du toucher affectueux de 
sa mère, dans un geste qui rappelle celui de Marie-Madeleine posant son visage sur 
les pieds de Jésus à la descente de la croix : « Elle la caressait, la baisait, la 
chatouillait, la lavait, l'attifait, la mangeait! [ . . . ] Ses jolis pieds roses surtout, [ . .. ] 
elle y avait toujours les lèvres collées293 ».Lorsque l' enfant est ensuite enlevée par les 
égyptiennes, Paquette se répand en lamentations qui , de toute évidence, font allusion 
à l'acte d'eucharistie : «Bonne Vierge! bonne Vierge du ciel! mon enfant-Jésus à 
moi, on me l'a pris, on me l'a volé, on l 'a mangé sur une bruyère, on a bu son sang, 
on a mâché ses os294 ! »Le corps de la petite est assimilé au corps du Christ. 
Plus tard, en découvrant la véritable identité de la Esmeralda, la pauvre 
pénitente vit, en quelque sorte, la résurrection de son enfant qu'elle croyait morte. 
Cette scène de reconnaissance lève le voile sur les origines inconnues de la 
bohémienne, en confirmant son nom de baptême : Agnès (ce qui fait également de 
celle-ci une puissante évocation de sainte Agnès, patronne des jeunes filles 
vierges295). Aussi la Esmeralda sera-t-elle, de là, désignée à maintes reprises dans le 
texte par le substantif « agneau ». Le lecteur ne doit pas s'en étonner, car la mise à 
mort de la belle prendra justement les allures du sacrifice de 1' agneau christique. 
Effectivement, malgré la révélation, mère et fille se heurtent à l'implacable 
fatalité, et la recluse ne pourra, à la fin, empêcher la pendaison de la sorcière : les 
deux corps seront traînés jusqu'au gibet, comparé par le narrateur à « une espèce de 
croix noire debout296 ». Se cramponnant au corps de sa fille dans une posture 
d'humilité et de supplication qui, ici encore, évoque la représentation biblique de 
293 Ibid. , p. 159. 
294 Ibid. , p. 236. 
295 La légende nous rappelle en effet comment sainte Agnès, enfant martyre aussi traînée devant le 
peuple, défend avec ferveur sa virginité en vertu de son éternelle adoration pour le Christ. Voir à ce 
suj et J. de Voragine, La Légende dorée, édition publiée sous la direction d 'A. Boureau, avec 
M. Goullet, et la coll. de P. Collomb, L. Moulinier et S. Mula, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2004. 
296 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op . cit., p. 32 1. 
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Marie-Madeleine au pied de la croix, la recluse rendra l'âme subitement, foudroyée 
par son impuissance à faire obstacle à la crucifixion de son « enfant-Jésus297 ». 
2.1.4.2 Carnavalesque, jeux du féminin et liminarité 
Ce détour par les différents avatars de la Esmeralda est certes long, mais il nous 
permet de bien cerner la logique carnavalesque qui entre dans la composition du 
personnage. D'emblée les représentations qui définissent la belle, tout en couvrant sa 
réelle identité, sont toutes unies par des liens qui les rapprochent autant qu'ils les 
éloignent : la sorcière, indissociable de la bohémienne, a de particulier qu'elle 
s'oppose à la figure christique; et Isis a de particulier qu'elle est un prolongement du 
mystère de la bohémienne et l'envers du Chrise98 . Ces figures se rejoignant au sein 
de la Esmeralda comme des reflets inversés qui se rencontrent, nous pourrions dire 
que, de la même façon que Quasimodo est 1' expression de 1' esthétique romantique du 
sublime grotesque qui domine l'œuvre hugolienne, l ' égyptienne est aussi le lieu 
d'une certaine harmonie des contraires. 
De fait, alors qu'elle concilie des valeurs opposées (masculin/féminin, 
profane/sacré, ici/ailleurs), la Esmeralda «se conçoit comme l'un des termes de 
plusieurs antithèses299 ». Et si ces inversions d' états reflètent tant le principe 
d'inversion propre au scénario carnavalesque traditionnel que l ' idée de 
travestissement - les représentations pouvant être envisagées comme des masques 
ou des costumes - , elles montrent surtout que la Esmeralda, comme Quasimodo, est 
297 Ibid. , p. 236. 
298 La fi gure d'Isis s'oppose en effet à celle du Christ, tant dans le roman que d' un point de vue général 
et historique. A. Spiquel dira en ce sens, au sujet d'Isis : « rivale de Jésus dès le début de l 'ère 
chrétienne, au point que le christianisme se fera un devoir de "récupérer" ses lieux de culte, elle est un 
passage obligé de la réflexion sur le salut de l 'humanité» (La déesse cachée, op. cit., p. 11 ). L'auteure 
souligne également la similarité des deux noms, Isis et Jésus, et précise que ce rapprochement est plus 
évident« si l 'on remonte aux racines de ces mots: l'Encyclopédie de Diderot fait dériver Isis de iscia; 
Jésus en hébreu se ditleschua »(idem). 
299 Jacques Seebacher, «Introduction», op. cit., p. 1062. 
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un personnage liminaire. Soit un personnage en situation d'ambivalence, et marqué 
par les diverses antinomies qu'il connaît dans l'expérience des limites, des frontières. 
Il y aurait d'ailleurs lieu, avant d'approfondir cette dimension de la liminarité 
chez la bohémienne, de consolider davantage la nature carnavalesque de ses 
avatars - plus particulièrement, la textualisation de la figure isiaque et la symbolique 
double du voilement/dévoilement. Nous croyons effectivement possible, et pertinent, 
d' établir un parallèle entre les avatars de la Esmeralda, vus comme des costumes, et 
la pratique traditionnelle des jeux de travestissement féminins dans les rituels 
carnavalesques, tel que l' étudie finement D. Puccio300, de la petite communauté slave 
habitant la vallée de Resia, dans les Alpes orientales italiennes. 
Tandis que la plupart des ethnologues s ' intéressant au phénomène du carnaval 
tendent à se pencher principalement su~ les jeux masculins ou les rituels engageant la 
construction de l'identité (sexuelle) masculine301 , D. Puccio montre dans son ouvrage 
l'importance de la participation féminine dans les carnavals resiani. Ainsi explique+ 
elle que, suivant la coutume à Resia, « [l]es femmes organisaient les réjouissances, 
préparaient la salle de bal, confectionnaient les costumes et, ce qui est encore plus 
étonnant, elles les portaiene02 ». Ces costumes incluaient ceux destinés aux 
demoiselles : les maskire. Robe de fête agrémentée d'un voile, la maskira constituait 
l'accessoire essentiel d'une pratique fondée sur des « jeux du cacher et du 
montrer303 » (du visage, rituel qui avait lieu lors des trois danses des maskire en 
ouverture du bae04) , le tout reposant sur « une initiation que la jeune fille semblait 
"faire" à 1' occasion de la fête [ .. . ] et qui [ . .. ] semblait "faire" en même temps "la 
jeune fille"305 ». 
300 Deborah Puccio, Masques et dévoilements. Jeux du féminin dans les rituels carnavalesques et 
nuptiaux, Paris, CNRS Éditions, coll. « Méditerranée », 2002. 
30 1 L'auteure renvoie surtout aux différents travaux de D. Fabre. 
302 Deborah Puccio, op. cit., p. 11. 
303 Idem. 
304 Voir à ce sujet ibid., p. 56-66. 
305 Ibid. , p. 12. 
---- --- ------ -- -- ----------------------------, 
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En effet, à travers les enquêtes qu'elle mène dans cette vallée alpine, l'auteure 
constatera que les rituels féminins des carnavals resiani non seulement s'inscrivaient 
dans une longue tradition, mais répondaient avant tout à un objectif précis : la 
construction sociale (identitaire et sexuée) de la jeune fille. Elle dira en ce sens qu'à 
Resia, « les façonnages textiles, les échanges vestimentaires, les jeux du voiler et du 
dévoiler se déroulant au carnaval permettaient de symboliser le processus 
d'acquisition de la féminité et de la féconditë06 ». Car la participation de la 
demoiselle au carnaval, à titre de maskira, entrait dans un parcours initiatique qui 
conduisait celle-ci au mariage. Passage obligé, en quelque sorte : 
Même s'il n'était pas toujours aussi péremptoire, le lien entre les réjouissances 
cycliques et les rites biographiques revenait sans cesse. La jeunesse était la toile 
de fond de ces souvenirs où le moi et le nous s'entrelaçaient. Le mariage, tout en 
faisant émerger un destin singulier, semblait s'inscrire dans le canevas de ces 
rituels collectifs, en constituer l'aboutissement, en même temps qu'il signait la 
fin de la participation féminine aux réjouissances. Le carnaval, lieu de transition 
entre la jeunesse et l'âge adulte scellé par les noces, se présentait donc comme 
un « rite de passage » dans le sens que le folkloriste Arnold Van Gennep confère 
à ce terme : celui d'un ensemble de séquences ritualisées qui font passer les 
individus d'un état à 1' autre307 • 
En d'autres mots, pour les maskire, après le carnaval, on se mariait; après le mariage, 
on ne faisait plus carnaval. .. 
Par-delà les motifs du voile (du costume) et de la danse, le parallèle que l'on 
peut établir entre les rituels du féminin décrits par D. Puccio et les avatars 
carnavalesques de la Esmeralda est ici intéressant en ce qu'il met en jeu la question 
du mariage et de la construction identitaire de la jeune fille. Cette question, nous 
l'observons bien dans Notre-Dame de Paris en regard de la bohémienne, mats 
306 Idem. 
307 Idem. Nous tenons à souligner que l'ethnologue, en menant ses enquêtes, verra une équivalence 
entre les pratiques anciennes des carnavals de Resia et les pratiques des carnavals contemporains des 
villages de Bielsa et de San Juan de Plan, dans les Hautes-Pyrénées espagnoles (région du Sobrarbe). 
Ce qui fera aussi l 'objet de son ouvrage. En effectuant l'étude comparative des maskire resiani et des 
madamas du Sobrarbe, elle montre comment, dans les manières tant traditionnelles qu'actuelles, la fête 
du carnaval représente un lieu d'élaboration de l'identité féminine. Ceci dit, le carnaval de Resia 
constitue le point d'ancrage de ses recherches, et c'est celui auquel nous référons ici, dans le cadre de 
notre analyse de la Esmeralda. 
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illustrée autrement et (bien qu'elle consolide le caractère carnavalesque du 
personnage) suivant a priori une pratique féminine qui se déploie en dehors du 
carnaval à proprement parler308. Soit, dans les sociétés françaises, le rite traditionnel 
assurant l'accession de la jeune pubère au statut de jeune fille à marier, à travers 
l'apprentissage de la couture. Passage qui, dans le cas de notre égyptienne, ne se fera 
pas. 
De fait, si la liminarité de la Esmeralda s'exprime, dans le roman, par 
l'ambivalence constitutive du personnage -- le fait que la belle soit en constante 
mouvance dans un espace défini par différentes représentations qui se prolongent ou 
s'opposent, et qu'elle passe d'un état à un autre--, elle a un point d'origine précis. 
Nous avons vu précédemment, lors de l'analyse de Quasimodo, que le personnage 
liminaire est caractérisé par un parcours initiatique dysfonctionnel, un rite de 
socialisation non accompli ou non abouti. Cet inachèvement initiatique, en le gardant 
captif de l'entre-deux de la phase de marge309, explique que le personnage se 
définisse par les inversions d' états qu'il connaît en position liminale. Quand le sujet 
rituel passe le rite, l'expérience des limites et des frontières qu'il vit dans cet espace 
de marge donne lieu à la construction de son identité, dans la relation à son groupe ou 
à la collectivité. Mais justement, le personnage liminaire ne passe pas, reste figé sur 
les seuils -- et sa construction identitaire est toujours déficiente. 
Ainsi en sera-t-il de la Esmeralda. À l'instar du sonneur de cloches, la 
bohémienne nous paraît effectivement appartenir à la catégorie des personnages non 
initiés ou mal initiés. Or, alors que pour lui, l' inachèvement initiatique se rapporte à 
la maîtrise de la parole et au processus de socialisation du garçon (par la « voie des 
308 Nous avons dit déjà que la présence carnavalesque dans Notre-Dame de Paris (cotrune dans les 
autres romans de notre corpus) relève avant tout d'une textualisation indirecte, au sens où l'entend 
M. Bakhtine. 
309 Rappelons que, dans son article « Le personnage liminaire » (op. cit. ), M. Scarpa conçoit cette 
catégorie de personnages en littérature à partir des travaux de V. W. Turner (op. cit.) et 
d'A. Van Gennep (Les rites de passage, op. cit. ), en reprenant, entre autres, la structure tripartite du 
rite de passage tel que formalisé par ce dernier - structure qui distingue une phase de séparation, une 
phase de marge et une phase d'agrégation. 
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oiseaux»), pour elle, le défaut initiatique- à l'origine de sa liminarité et des avatars 
qu'elle subit- se rapportera, nous venons de le dire, à l'apprentissage du langage 
amoureux par l'initiation au savoir de la couturière. Éducation qui, conformément à la 
tradition, contribuait à faire la jeune fille. 
Passage manqué 
Le cycle de vie de la femme est, en termes ethnologiques, ponctué de rites de 
passage qui entérinent socialement les changements de statut qu'elle connaît 
successivement, de l'enfance à l'âge adulte. Dans cet enchaînement propre au devenir 
féminin se situent l'entrée en puberté et, plus tard, l'accession à la nubilité. Passages 
importants au cœur de la socialisation de la jeune fille dans les cultures 
traditionnelles, où se croisent destin biologique et destin social (et amoureux) . Les 
travaux d'Y. Verdier310 nous rappellent en effet que, si le début de la puberté a 
généralement lieu vers l'âge de 12 ans, c ' est à 15 ans que la fille « pass[e] dans un 
nouveau groupe d'âge, celui de "la jeunesse" et acqui[ert] un nouveau statut, celui de 
fille bonne à marier311 ».Aussi ne peut-elle accéder à ce stade qu'avec l' apport d'une 
éducation, soit l'apprentissage parallèle du code de conduite amoureux et du code de 
la féminité. 
Par l'étude des pratiques coutumières des villageoises de Minot, en Bourgogne, 
l'ethnographe montre comment cette éducation se construit au fil d 'une initiation à 
l'univers, et au savoir, de la couturière. Initiation qui, pour la jeune fille , se déroule 
lors d'un séjour à 1' atelier de couture, 1 'hiver de ses 15 ans : 
L'hiver chez la couturière est le viatique pour la vie de jeune fille. C'est en 
cousant que l'on devient jeune fille, et ce que trouvent les apprenties jeunes 
filles l'année de leurs quinze ans, c'est bien cette odeur d' étoffe neuve, [ ... ]tout 
l'art féminin de la parure, les robes. Les filles gagnent là leur féminité312 . 
310 Yvonne Verdier, op. cit. 
311 Ibid. , p. 208. 
312 Ibid. , p. 215. 
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Plus précisément, pendant ce voyage d'hiver, la jeune apprentie est initiée au langage 
symbolique des épingles et des aiguilles - car « les outils de la couturière parlent 
d'amour313 ». 
De fait, il lui faudra apprendre l'art de l'épingle, laquelle représente 
«l'instrument par excellence de la jeune fille, son attribue 14 ». Outil de remise en 
ordre matérielle- elle sert « à attacher de nombreuses pièces de vêtements sur soi, 
châle, fichu, tablier, et surtout à fixer la coiffure, à emprisonner les cheveux dans w1 
bonnet315 » - et de remise en ordre symbolique- elle renvoie à la bienséance et à la 
juste tenue, « tenue qui concerne tout à la fois les gestes, les postures du corps, 
l'habillement, l'art de la toilette316 » - , l' épingle codifie le langage tant de la 
féminité que de la conduite amoureuse avec les garçons. Y. Verdier dira en ce sens 
que 
l'épingle est porteuse d'un double pouvoir, le pouvoir d'attacher, de conquérir, 
mais aussi elle est instrument de défense. Elle possède donc d'un côté une vertu 
de séduction, de l'autre une vertu de protection317 . 
Et c'est là, à travers cette initiation au langage de la vie amoureuse auprès de la 
couturière, que se fait la jeune fille : en apprenant à maîtriser l'usage des épingles, 
celle-ci se prépare à prendre le chemin des aiguilles - dont la symbolique sexuelle, 
dans son rapport au fil , n'est plus à démontrer. 
À la lecture de Notre-Dame de Paris, il nous paraît évident que la belle 
égyptienne de 16 ans n'a pas franchi cette étape cruciale du destin féminin . Passage 
manqué (ou plutôt absence de passage) qui se justifie, il va de soi, par 1 'altérité 
culturelle et religieuse de la Esmeralda. Issue d 'une autre culture (celle des zingari), 
elle n'a pas reçu l'éducation attendue dans le processus habituel de socialisation des 
jeunes filles. C'est donc sans le savoir qu'elle déroge à la tradition. 
313 Ibid. , p. 237 . 
314 Ibid. , p. 241 . 
315 Ibid. , p. 240. 
316 Ib id. , p. 234. 
317 Ibid., p. 241 -242. 
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En dépit de la grande pudeur qu'elle affiche dans les rapports immédiats avec 
les personnages masculins, nous ne pouvons pas dire que la Esmeralda est le reflet de 
la retenue et de la bienséance lorsqu'elle paraît sur la place publique. Elle n'est là, en 
effet, que mouvement et désordre, abandon du corps. Avec sa flamboyante chevelure 
dénouée, avec «son corsage d'or sans pli, sa robe bariolée qui se gonflait, avec ses 
épaules nues, ses jambes fines que sa jupe découvrait par moments318 », la Esmeralda 
danse et tourbillonne sur un vieux tapis persan, accrochant le regard des passants 
regroupés autour d'elle, enchantés, médusés. Nous le savons, son puissant 
magnétisme et pouvoir de séduction feront d'elle (et bien malgré elle) un objet de 
désir fortement investi. 
Paradoxalement, tandis qu'elle dégage une aura des plus sensuelles, vmre 
sexuelles, la jeune bohémienne est également l'incarnation de 1 'innocence pure et 
virginale. Gringo ire dira ainsi au prêtre, lors de leur entretien dans 1' église (chapitre II 
du livre septième), qu'elle est« une fille naïve et passionnée, ignorante de tout, et 
enthousiaste de tout; ne sachant pas encore la différence d'une femme à un homme, 
même en rêve319 ». Nonobstant ses 16 ans, la Esmeralda reste une enfant- bien 
qu'elle n'ait jamais été 1' enfant de personne. Là est le seuil qu'elle ne franchit pas, la 
marge qui la garde captive en position liminale. L'univers de l'enfance, qui fait rêver 
au clair de lune et au soleil, et qui très souvent explique son air absent, ses propos 
vagues, son comportement puéril, sa tendance à pencher les yeux vers le sol. 
Marge et marginalité 
Tel que nous l'avons mentionné, le lecteur comprend aisément la raison pour 
laquelle la Esmeralda n'a pas passé le rite d'initiation à la vie amoureuse, cette 
éducation dont bénéficient traditionnellement les jeunes filles de son âge dans la 
société française: elle est d'appartenance culturelle et religieuse différente. En ce 
sens, la Esmeralda est le reflet inversé d'un autre personnage féminin du roman. Dans 
318 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 61. 
319 Ibid. , p. 186. 
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le triangle amoureux opposant, devant Phœbus, l ' égyptienne à Fleur-de-Lys, n'est-ce 
pas celle-ci qui incarne la figure de la fille à marier - la promise qui attend 
docilement son destin? Fleur-de-Lys connaît de toute évidence le langage des 
épingles et anticipe le chemin des aiguilles. Cette donne romanesque s'observe dans 
un épisode particulier qui investit la signifiance sociale de cette pratique coutumière 
(chapitre 1 du livre septième). Partie intégrante d'une communauté féminine, la 
demoiselle est en effet présentée au lecteur avec ses compagnes, « toutes filles de 
bonne maison320 » portant la coiffe ajustée d 'un voile- rappelons que la coiffe, fixée 
par des épingles et retenant la chevelure, est l'indice par excellence de la juste tenue. 
Mais ce que font les jeunes filles est plus révélateur: « Chacune d'elles tenait sur ses 
genoux un pan d'une grande tapisserie à l' aiguille, à laquelle elles travaillaient en 
commun
32 1 
». 
Certes, le savoir ethnologique sur les travaux d' aiguille nous permet ici de 
considérer l' occupation de Fleur-de-Lys et ses alliées comme un indicateur de leur 
rang social. L'ouvrage brodé de fantaisie, nous explique A. Monjaret, « est placé du 
côté de la finesse, du blanc virginal, du religieux, il est réalisé plutôt par des filles de 
bonne famille, de condition sociale élevée322 ». Aussi confirme-t-ille statut de Fleur-
de-Lys en tant que promise qui attend son destin, dans la mesure où, comme le 
souligne Y. Verdier, 
la broderie peut être définie comme un passe-temps, un art de l'attente dont 
témoigne, en sa tragique folie brodeuse, la vieille demoiselle du village qui , 
attendant toujours, brode encore - attente dont seul le mariage eût pu la 
d ' l' [ ] 323 e 1vrer . . . . 
Mais plus que tout, ce même savoir, en faisant reposer le langage symbolique des 
aiguilles sur leur valeur sexuelle, donne un autre sens aux paroles de la mère, 
320 Jbid.,p. l75. 
321 Idem . . 
322 Anne Monjaret, « De 1 'épingle à 1 'aiguille. L'éducation des jeunes fi lles au fi l des contes », 
L'Homme, 173, janvier-mars 2005, p. 130. 
323 Yvonne Verdier, op. cit., p. 189. Cet aspect de l'art de la broderie n'est pas sans rappeler, dans la 
mythologie grecque, l'ouvrage de tapisserie auquel s'attache Pénélope en attendant le retour 
d'Ulysse- ruse qui lui permettra d'éluder les avances de nombreux prétendants et de rester fidèle à 
son époux durant les vingt années de son absence. 
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madame Aloïse, qui, dans son rôle d'entremetteuse auprès de Phoebus, «s'évertuait à 
lui faire remarquer tout bas les perfections infinies avec lesquelles Fleur-de-Lys 
piquait son aiguille ou dévidait son écheveau324 ». Or, la mère ne semble pas 
remarquer que le jeune homme est complètement désintéressé, et que la jeune fille 
boude. L'ennui profond et la froideur de l'officier à l'égard de sa promise n'ont 
d'égal que la grotte de Neptunus qui figure sur l'ouvrage de Fleur-de-Lys. D'ailleurs, 
à la fin leur mariage sera annoncé par le narrateur comme faisant partie de la 
succession des fins tragiques que connaissent les personnages du roman. 
Suivant la logique d'opposition qui relie Fleur-de-Lys à la Esmeralda, nous 
serions tentée d'interpréter en contrepoint de 1' aiguille de la jeune héritière 1' aiguillon 
de la bohémienne. Ce poignard qu'elle cache sous sa robe et avec lequel elle défend 
farouchement sa virginité lors de sa nuit de noces avec Gringoire (chapitre VII du 
livre deuxième). L'on aurait pu effectivement penser que le mariage à la cruche 
cassée, même s'il ne répond qu'à la loi païenne325 , amène la Esmeralda à franchir le 
seuil de la vie adulte. « Représentant un des temps forts de la vie sociale, nous dit 
M. Segalen, le mariage marque pour les époux la fin de la jeunesse et l'entrée dans le 
monde adulte, avec ses droits à la sexualité et à la reproduction, et ses devoirs326 ». 
Toutefois, alors que le travail d'aiguille de Fleur-de-Lys représente l'attente et la 
324 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 176. 
325 Soulignons au passage que, corrune pour bien des pratiques du carnaval- qui, en dépit des efforts 
de l'Église, ont gardé la trace de rites païens - , le rituel païen de la cruche cassée s'est perpétué, en se 
transformant, dans certaines pratiques traditionnelles rattachées aux cérémonies nuptiales (notarrunent) 
chrétiennes. En témoigne, par exemple, le rite des pots cassés ayant lieu lors des mariages dans le 
village de Minot, que décrit Y. Verdier dans son ethnographie. Ce geste, accompli avec un récipient 
(pot, verre ou tasse) contenant une soupe moutardée que préparait la cuisinière, symbolisait la 
promesse d'un bonheur conjugal. De plus, le nombre de morceaux résultant du bris présageait le 
nombre d'enfants qu'allaient avoir les nouveaux mariés - alors que ceux de la cruche cassée, dans le 
rite païen, détenninent la durée (en années) du mariage. Voir, à ce sujet, la section « Les pots cassés», 
dans Y. Verdier, op. cit., p. 306-315 . 
326 Martine Segalen, « Le mariage, la quenouille et le soulier. Essai sur les rites de mariage en 
France», dans J. Hainard et R. Kaehr (dir.), Naître, vivre et mourir. Actualité de Van Gennep. Essais 
sur les rites de passage, Suisse, Neuchâtel Musée d'ethnographie, 1981 , p. 135. Dans le même ordre 
d'idées, A. Van Gennep explique que, « le mariage accompli, la fille et le garçon sont entrés dans la 
catégorie des ferrunes et des horrunes adultes socialement, et rien ne saurait les faire rétrograder » (Les 
rites de passage, op. cil., p. 205). 
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préparation au manage, l'aiguillon de l'égyptienne empêchera le manage d'être 
consommé. Devant les avances de Gringoire, la Esmeralda se change vite en abeille 
braquant le dard qu'elle dissimule sous ses jupons. De toute façon, le seul but de ce 
mariage païen, aux yeux de la belle, était de sauver le poète du gibet. .. 
Issue d'une autre culture et rébarbative à toute forme de religion, la Esmeralda 
est donc en marge des autres filles de son âge. L'épisode, dans la maison de madame 
Aloïse, où la bohémienne fera l'objet d'une curiosité dédaigneuse est en ce sens des 
plus probants. En effet, la Esmeralda, appelée à venir distraire les jeunes filles aux 
aiguilles, reste d'abord interdite sur le seuil de la porte, n ' osant faire un pas de plus, 
jusqu'à ce que la mère l'invite à approcher. L'éblouissante beauté de l'égyptienne 
attise aussitôt la jalousie de la communauté féminine, qui alors prend soin de se rallier 
dans l'adversité pour tenir la belle à l'écart du groupe. Aussi le savoir-faire des 
demoiselles en matière de couture est-il mis à profit dans cette marginalisation, dans 
la mesure où leurs attaques à 1' égard de la tenue vestimentaire de la Esmeralda sont, 
dans le texte, comparées à des « piqûres d'épingle327 ». Autrement dit, si Fleur-de-
Lys et ses alliées connaissent le pouvoir double des épingles, elles donnent surtout à 
l'expression « qui s'y frotte s'y pique » tout son sens - encore que ce soit bien 
malgré elle que la Esmeralda se frotte à la jalousie des demoiselles. À 1 'instar de son 
nom, précédé d'un déterminant, la belle créature est marquée du sceau de l'exception, 
qui la place en dehors de la règle commune. 
2.1.4.3 L'univers de l'enfance 
Si la Esmeralda est en marge des autres filles , elle est avant tout dans une 
marge, soit l' espace qui correspond au passage entre l'enfance et le statut de jeune 
fille à marier. Plus précisément, la bohémienne, n 'ayant pas franchi l'étape de 
l'apprentissage à la vie amoureuse, est une enfant dans un corps de jeune fille. La 
327 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 181. 
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liminarité du personnage repose, de fait, sur cet entre-deux majeur. Et c'est en vertu 
de cette construction identitaire et sexuée déficiente (résultant d'un apprentissage non 
reçu, d'un rite de socialisation non accompli) que la Esmeralda, en position liminale, 
connaît des avatars carnavalesques dans le roman. C'est également cette construction 
identitaire et sexuée déficiente qui expliquera 1 'idiotie patente de la belle égyptienne. 
Idiotie enfantine 
Effectivement, de même que pour Quasimodo, la liminarité de la Esmeralda 
n'est pas seulement à l 'origine de l ' expérience des limites et des frontières qu 'elle vit 
en tant que personnage de la marge et dans la marge : elle fonde aussi son caractère 
idiot. Nous avons vu déjà que la figure de l'idiot romanesque, construite à partir 
d'une posture culturelle, repose sur l'expression d'un dérèglement chez le 
personnage. Dérèglement à comprendre au sens de « sot » ou de « niais », et qui 
découle d 'un manque quelconque en regard d 'un processus initiatique de socialisation 
ou d'apprentissage (de sexe et d 'état) . Toujours un non-initié ou un mal initié, l'idiot 
est, dans cette perspective anthropologique, pensé « comme la conséquence d 'une 
faille, d'un manquement dans la construction physique, psychologique et toujours 
sociale de l'individu328 ». 
De là, le lecteur peut mieux cerner les nombreux indices textuels qui, sur la 
base du défaut initiatique, confirment cette réflexion d'A. Bellessort : « La Esmeralda 
n 'a d ' intelligent que sa petite chèvre329. » Propos aux contours tranchants, mais non 
dénué de sens. Et tandis que, chez Quasimodo, l ' idiotie relève de l ' ensauvagement 
(des différents degrés d'inachèvement qui le caractérisent), ici, chez la Esmeralda, 
elle relèvera du manque de savoir, dont nous avons parlé plus tôt, par rapport au 
langage de la vie amoureuse - ce savoir qui, suivant la tradition, fait la jeune fi lle. 
En d ' autres mots, l ' idiotie de la bohémienne sera synonyme de candeur naïve, 
328 Marie Scarpa, «De Quasimodo à Marjo lin le sot », op. cit. , p. 51. 
329 André Bellessort, op. cit., p. 98. 
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d'innocence enfantine. Attributs de l'enfance qui, en lui donnant souvent un air de 
sotte, contrastent avec le corps sexué de la belle de 16 ans. 
La Esmeralda se méprend toujours sur les intentions de ceux qui la désirent. 
Elle ne comprend pas, littéralement. «Que me voulez-~ous donc330? » et «Je ne sais 
pas ce que vous voulez dire331 » répond-elle à Gringoire devant sa tentative de 
rapprochement lors de leur singulière nuit de noces . Et que penser de l'épisode de la 
chambre à Sainte-Marthe (chapitre VIII du livre septième)? La pucelle se berce 
d'illusions d'amour en présence de Phœbus, pendant que celui-ci ne cherche qu'à 
assouvir ses instincts libidinaux. Le comportement infantile de la belle sera là 
frappant et pour le moins ambigu. Elle dira, par exemple : « Vous vous appelez 
Phœbus, c'est un beau nom. J'aime votre nom, j'aime votre épée. Tirez donc votre 
épée, Phœbus, que je la voie332. »Et elle embrassera le fer: «Vous êtes l'épée d'un 
brave. J'aime mon capitaine333 . » Et elle enchaînera : « Phœbus [ ... ]. Marchez donc 
un peu, que je vous voie tout grand et que j'entende sonner vos éperons. Comme vous 
êtes beau334! » Amusé par l'attitude d'émerveillement de la Esmeralda, Phœbus 
l'appellera d'ailleurs enfant à quelques reprises. La jeune bohémienne, «en laquelle 
l'appétit de Phœbus ne voit qu'une occasion plaisante335 », est si plongée dans ses 
rêveries amoureuses qu'elle ne s'aperçoit de rien quand le capitaine s'affaire à lui 
retirer son corsage. 
De même, la Esmeralda est tout à fait démunie pour comprendre les sentiments 
amoureux que lui vouent Quasimodo et le prêtre. Elle prend la passion du premier 
pour une simple amitié, et celle du second pour de la haine. Lorsque, vers la fin du 
roman (chapitre IV du livre huitième), Frollo fait sa déclaration d'amour, 
l'égyptienne jettera sur lui «un regard d'idiot336 », en pleurant «comme un 
330 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cil. , p. 84. 
33 1 Idem. 
332 Ib id. , p. 211 . 
333 Ibid. , p. 212. 
334 Idem. 
335 Jacques Seebacher, «Introduction», op. cit., p . 1057. 
336 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 230. 
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enfane37 ». Aussi le narrateur poursuivra-t-il en disant : «Tous deux restèrent 
quelques minutes silencieux, écrasés sous la pesanteur de leurs émotions, lui insensé, 
elle stupide338 . » 
Il est évident que l'idiotie de la bohémienne est, comme nous l 'avons 
mentionné, la conséquence d'un défaut, d'un manque par rapport au processus 
initiatique d' apprentissage du langage amoureux. D'un passage qui ne s'est pas fait. 
La belle est ainsi captive de l'espace de marge que constitue ici le monde de 
l'enfance - alors qu'elle a bien l' âge d'une jeune fille à marier. Singulière situation, 
en dehors de la nonne, dont elle nes 'affranchira jamais. 
De fait, bien que 1 ' identité réelle de la Esmeralda soit dévoilée à la fin du 
roman, les altérités qui la composent (en raison de sa liminarité) n' aboutissent pas à la 
construction de son identité féminine sexuée, ni à son agrégation au sein de la 
collectivité. Comme c'est toutefois le cas, pour les jeunes filles , dans les rituels du 
voilement/dévoilement des carnavals de Resia que nous avons évoqués 
précédemment. Dans le récit qu' elle fait des trois danses des maskire ouvrant le bal 
carnavalesque, D. Puccio explique effectivement en ces termes le dénouement du 
rituel: 
Nous sommes ainsi arrivés à l'apogée du parcours féminin . C'est le moment de 
jeter le masque et de découvrir, enfin, sa propre identité. Le cavalier qui nomme 
publiquement la maskira [ . .. ]rend la jeune fille à elle-même, car c' est à la suite 
de cette nomination qui l'oblige à ôter son voile [ . . . ] qu' elle retrouve son 
«vrai» visage339 . 
Cet acte de dévoilement, théâtralisé lors du carnaval, préfigurait celui qui devait se 
produire dans la suite des événements, confirmant in fine que la jeune fille était bonne 
à marier. 
Or, dans le roman de Hugo, personne d' autre, hormis la mère, ne découvrira le 
vrai visage sous les masques de la Esmeralda. La résolution de 1' énigme disparaît 
avec la mort des deux malheureuses. Et d'ailleurs, à supposer que son identité ait été 
337 Ibid. , p. 229. 
338 Ibid., p. 230. 
339 Deborah Puccio, op. cit. , p. 58. 
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(re )connue collectivement, la Esmeralda ne serait-elle pas tout de même marquée 
d'une incomplétude, d'un manque? Fille de courtisane, fille sans père (comme elle est 
sans patrie), donc fille sans nom (sans patronyme), elle est vouée à la marginalité et, 
du coup, à une agrégation impossible. Ainsi condamnée à la marge, la belle est un 
peu de tout et tout à la fois. Mais ce qui la définit essentiellement, c'est son statut de 
«non-initiée ». La Esmeralda est et restera une enfant. Une lecture attentive du texte 
nous permet aussi de voir, comme par suite logique, que la belle est confinée dans 
l'univers des contes de fées . 
Histoire de conte 
Le lien rattachant la Esmeralda à la logique de l'oralité outrepasse la question 
de la corporalité- ou performance corporelle. De ce corps parlant, débordant de 
sensualité, qui s'offre en spectacle sur la place de grève, et qui éveillera la convoitise 
de Gringoire, le désir chamel de Phœbus, l 'amour de Quasimodo et la passion 
dévastatrice de Frollo. Il est également possible d'établir un rapprochement entre le 
personnage de la belle et les récits de la tradition orale. 
Cette enfant naïve que l'on ne doit pas toucher340, qui se raccroche à son idéal 
amoureux pour le beau capitaine et qui est toujours accompagnée de sa chèvre, sa 
complice, sa sœur, évoque en effet 1 'univers merveilleux des contes - là où les 
petites filles parlent le langage des animaux. Lorsque Gringoire se retrouve, pour sa 
nuit de noces, dans la petite chambre voûtée de la bohémienne, le narrateur dira 
d'ailleurs : 
340 La Esmeralda est de fait, to~t au long du récit, frappée d'une interdiction de toucher. Particularité 
qui est étroitement reliée à la virginité du personnage, obligée par le charme de son amulette. Pour 
préserver le charme, il ne faut toucher ni à la Esmeralda ni à son collier. Aussi est-ce cet interdit que 
voudraient bien transgresser les personnages masculins du roman (surtout Frollo, Gringoire et le 
capitaine Phœbus). Cette question du toucher, en regard de la Esmeralda, a par ailleurs une résonance 
carnavalesque, dans la mesure où elle surgit dans les rites de carnaval mettant en jeu les différences et 
conjonctions des sexes, les rôles des jeunes hommes et des jeunes filles . Souvent les garçons ne 
courent-ils pas après les fi lles pour les toucher? À ce sujet, voir notamment M. Grinberg, « Hommes 
sauvages, cornards et travestis : femmes absentes? », Le Carnaval, la jete et la communication. Actes 
des premières rencontres internationales. Nice, 8 au JO mars 1984, Nice, Éditions Serre, 1985, 
p. 275-285 . 
L'aventure tenait de l'enchantement. Il commençait à se prendre sérieusement 
pour un personnage de conte de fées; de temps en temps il jetait les yeux autour 
de lui comme pour chercher si le char de feu attelé de deux chimères ailées, qui 
avait seul pu le transporter si rapidement du tmtare au paradis, était encore là. 
Par moment aussi il attachait obstinément son regard aux trous de son pourpoint, 
afin de se cramponner à la réalité et de ne pas perdre terre tout à fait. Sa raison, 
ballottée dans les espaces imaginaires, ne tenait plus qu'à ce fie41 • 
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Plus précisément, la Esmeralda peut se penser comme une variante de Cendrillon. 
N'est-ce pas ce que rappelle la transformation fabuleuse de la belle le soir de son 
arrivée dans le lieu d' asile que devient la cathédrale? Toute vêtue de blanc, elle 
apparaît à Frollo telle une vision surnaturelle, alors que sonnent les douze coups de 
minuit, et que « [l]a lune jetait un faible rayon qui donnait au ciel et à la terre une 
teinte de cendre342 ». 
Le confinement ultime de la Esmeralda dans 1 'univers des contes est, du reste, 
scellé dès le début par le secret de son amulette. Le petit soulier qui y est caché non 
seulement contient la promesse des retrouvailles avec la mère, mais il constitue la clé 
du mystère, 1' élément de reconnaissance grâce auquel la jeune fille (re )trouvera enfin 
ses origines. Comment ne pas lier ici la Esmeralda à Cendrillon à partir du motif 
même de la chaussure comme preuve d ' identitë43? Symbole de la filiation, le sachet 
que la Esmeralda porte à son cou s'avère donc être un prolongement de celle qu'on 
appelle parfois la sachette. En donnant lieu à la réunion de la fille et de la mère, la 
précieuse relique permet à la Esmeralda de regagner en quelque sorte un temps perdu, 
l'espace d'un instant. Mais plus que tout, le petit soulier, « qui perdrait sa vertu si la 
jeune fille perdait la sienne344 », confirme la réclusion de la belle de 16 ans dans le 
monde de 1 'enfance, cette situation d' entre-deux dont elle ne franchira jamais le seuil. 
34 1 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cil., p. 84. 
342 Ibid. , p. 255. 
343 La textualisation littéraire de ce conte de la tradition orale est d'autant plus pertinente ici, en regard 
de la Esmeralda, que le conte engage la question du mariage à travers le motif du soulier. Nous y 
reviendrons. 
344 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op . cit., p . 186. 
------------ -----------------, 
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Le mariage impossible 
Si la Esmeralda nous fait penser à Cendrillon, force est d'admettre qu'elle s'en 
éloigne aussi. Le conte de la tradition orale, pour reprendre les réflexions 
d'Y. Verdier, utilise les rites et s'attache à démontrer «tous les bienfaits que l'on 
retire à suivre ce que les rites édictene45 ». Autrement dit, le conte tient d'abord à 
montrer l'exemple à suivre par la mise en récit d'une initiation certes parsemée 
d'embûches mais, somme toute, aboutie, achevée. Le conte finit bien. Or, nous 
l'avons vu, l'histoire de la Esmeralda est celle d'une éducation manquée, d'un rite de 
passage non accompli- la jeune égyptienne n'accède pas au statut de jeune fille à 
marier. Ce décalage initiatique se justifie aisément : nous ne sommes pas dans le 
conte, nous sommes dans le roman. Et à 1' opposé du conte, nous explique Y. Verdier, 
le roman met en scène les rites en racontant «ce qui se passe quand on s'en 
écarte346 ». Les destins individuels emboîtent k pas sur les règles collectives, la 
coutume et l'ordre social. 
Puisque le rite est ici dysfonctionnel, que la passante ne passe pas et reste ainsi 
prise dans la marge de l' enfance, les éléments de référence au conte de Cendrillon, en 
l'occurrence le motif de la chaussure, seront dévoyés. Effectivement, dans les rites 
traditionnels entourant le mariage, comme le rappelle M. Segalen347, c'est l'époux qui 
offre à la mariée ses souliers le matin de la noce. Pratique qui donnait lieu à divers 
scénarios de vols, où le jeune homme devait ultimement débourser une somme 
d'argent pour récupérer son bien. Le mari chausse donc la mariée - ce que reprend 
le conte de Cendrillon. Le roman de Hugo opère toutefois un déplacement à 1' égard 
du rôle du fiancé. Il n'y aura pas de prince charmant pour chausser la Esmeralda et 
pour soulever son voile. En fait, ces fonctions sont remplies (de façon métaphorique) 
par la mère. 
345 Claudine Fabre-V assas et Daniel Fabre,« Du rite au roman. Parcours d'Yvonne Verdier», préface 
de Yvonne Verdier, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Éditions Gallimard/nrf, 
coll. « Bibliothèque des Sciences humaines», 1995, p. 30. 
346 Idem. 
347 Voir M. Segalen, op . cit. 
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L'écart par rapport au conte, en somme, en est un par rapport à la coutume. Et 
le dévoiement que l'on observe ici, concernant le petit soulier, peut en effet 
s'observer également en ce qui concerne le dévoilement du personnage de la belle -
l'un et l'autre étant étroitement reliés. Si, dans les jeux féminins des carnavals de 
Resia, la tradition veut que la maskira, en entrant au bal le visage voilé, soit 
accompagnée par une femme non masquée et mariée qui la mènera dans la danse 
( « une femme du village : la mère, une amie, une sœur, une belle-sœur ou une 
compagne quelconque348 »), le rituel du dévoilement sera accompli, après la troisième 
danse, par le jeune homme. C'est lui qui, pour avoir droit à une danse avec elle, doit 
deviner l'identité de la maskira sous son voile et la nommer. En scellant les 
fiançailles du jeune couple, ce rituel de la reconnaissance reproduit le dévoilement 
féminin qui aura lieu lors de la cérémonie du mariage. En d'autres mots, tel que 
l'explique D. Puccio, «ce dévoilement confronte pour finir non pas une fille et une 
mère, mais bien un homme et une femme349 ». Or, nous le savons, pour la Esmeralda, 
cette éternelle enfant, 1 'épisode de la révélation la confrontera à sa mère. 
Que le mouvement du dévoilement et, surtout, le motif de la chaussure soient 
ainsi rattachés au personnage de la mère est un détail des plus significatifs, .si 1' on 
tient compte de la forte symbolique sexuelle du soulier dans 1 'union maritale. Au 
centre de plusieurs rites visant à assurer ou à protéger la fécondité de la femme350 , 
« [l]e soulier, nous dit M. Segalen, symbolise le sexe féminin, et plus précisément la 
matrice351 ». Dans la mesure où, chez Hugo, le petit soulier ne préfigure aucunement 
l'accès de la Esmeralda à la nubilité et au statut de fille bonne à marier, mais 
confirme plutôt sa réclusion dans 1 'univers de 1' enfance, il y aurait donc lieu de 
penser que ce soulier renvoie ici à la matrice de la mère. D'ailleurs, 1' épisode final de 
la reconnaissance, alors que la recluse tente désespérément de cacher sa petite Agnès 
348 Deborah Puccio, op. cit., p. 56. 
349 Ibid., p. 58. 
350 Au XIX• siècle, chez les populations paysannes, les sabots jouaient en ce sens un rôle important 
dans les rites communautaires nuptiaux à connotation (symbolique) sexuelle et génésique. 
35 1 Martine Segalen, op. cit. , p. 143. 
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à l'intérieur de son cachot, de sa cellule, ne représente-t-il pas un retour au giron 
maternel? Par-delà le récit d 'un passage non accompli, il semblerait qu'en définitive 
le roman offre à lire une régression symbolique. 
En relatant l'histoire d'un ratage initiatique, ce conte merveilleux de la jeune 
fille à la chèvre nous fait, somme toute, comprendre autrement le mariage 
dysfonctionnel avec Gringoire, le mariage inaccessible avec le capitaine Phœbus et le 
mariage refusé avec l'archidiacre Frollo. Aussi nous fait-il surtout comprendre que le 
seul mariage possible dans la circonstance est celui sur lequel se clôt le roman : le 
mariage de Quasimodo (chapitre IV du livre onzième). C'est dans la mort, parmi les 
carcasses abandonnées de la cave de Montfaucon, que se produit en effet la féconde 
union du sublime et du grotesque. Rite nuptial métaphorique, dont témoignent ces 
derniers vestiges : des lambeaux de robe, un reste de blanc, un petit sachet orné d'une 
émeraude et deux squelettes asséchés, dont 1 'un embrasse 1' autre et qui, lorsqu'on 
voudra les séparer, tomberont en poussière. 
2.1.4.4 La transgression carnavalesque 
Les différentes considérations dégagées dans la présente analyse nous 
permettent de voir, une fois encore, que la question du carnavalesque est solidement 
arrimée à celle de la marginalité et de la transgression. D'emblée le statut liminaire de 
la Esmeralda, à 1' origine des avatars carnavalesques qu 'elle connaît tout au long du 
roman, fait en sorte qu'elle déroge à la coutume. Ne se comportant pas comme une 
fille bonne à marier, étant tout sauf le reflet de la bienséance et de la juste tenue 
(corporelle et vestimentaire) - tel que le veut la tradition rattachée au processus de 
socialisation des jeunes filles-, la Esmeralda est transgressive de la norme 
(socioculturelle), car elle est en dehors de cette norme. Et comme Quasimodo, la belle 
idiote est parfaitement ignorante de sa nature transgressive. 
De là, il nous est possible d' évaluer la dimension transgressive de l' égyptienne 
en regard de 1 ' institution religieuse, qui sous-tend la construction du récit et impose 
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son ordre, en se dressant, implacable, devant les principaux personnages. Certes, la 
première transgression que commet (bien malgré elle) la Esmeralda par rapport à la 
loi du christianisme occidental dans le roman relève a priori de son appartenance au 
peuple bohémien. Nous avons vu, en examinant les facettes carnavalesques du 
personnage, que la horde de gitans dont elle provient est un groupe d'excommuniés 
condamnés par le pape à faire pénitence, et à l ' endroit desquels maintes croyances 
superstitieuses sont entretenues - principalement en matière de sorcellerie. Prêtant 
corps à la figure de la bohémienne sorcière, la Esmeralda sera victime de ce type de 
croyances et accusée à tort de crime d 'hérésie. 
Mais ce n'est pas tout. Le caractère transgressif de la belle se définit également, 
et surtout, par le potentiel de désordre qu'elle véhicule de bout en bout du récit -
vis-à-vis notamment des personnages chez qm s'observe la logique 
quadragésimale - et qui éclatera, en quelque sorte, à la fin du roman. D'abord par 
l'assaut de la cathédrale, ce chef-d'œuvre architectural de l'institution religieuse, car 
c 'est bien la Esmeralda qui en est la cause: nous le savons, le soulèvement des 
truands de la Cour des Miracles, comploté par Gringoire en complicité avec Frollo, a 
pour but de soustraire la belle à la potence. 
Outre qu'elle provoque une sédition populaire, l'imminence de l'exécution de 
la Esmeralda se transforme en désillusion pour ceux qui souhaitaient sa mort, et sa 
pendaison n'entraînera aucunement le soulagement des passions, pas plus qu'elle ne 
rétablira l' ordre perturbé. En effet, pour la recluse de la Tour-Roland, qui canalise en 
la Esmeralda sa haine pour les égyptiennes, la condamnation à mort de la bohémienne 
signifie la réalisation de son vœu le plus cher. Soit, comme par un juste retour des 
choses, la vengeance contre ce peuple tant détesté qu' elle tient responsable de la mort 
de son Agnès. Pour ce qui est de Frollo, il croit que l'exécution de la Esmeralda fera 
disparaître sa passion éperdue, qui remplit son corps de désirs et le détourne de sa 
vocation d'archidiacre. 
Or, dans les deux cas, il n'y aura pas réparation des blessures. Bien au 
contraire. Découvrant trop tard que sa fille disparue est cette égyptienne qu 'elle 
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maudissait sans répit du fond de son cachot, la pauvre recluse est emportée par une 
épouvantable furie et meurt subitement, comme par foudroiement, au pied du gibet. 
De même, en croyant la Esmeralda déjà morte, Frollo n'éprouve finalement aucun 
apaisement : sa folie ne fait que s'attiser et le plonge dans un profond désespoir - le 
désespoir du damné. Aussi l'exécution de la bohémienne ne lui apportera-t-elle in fine 
qu'un sort tragique : la chute spirituelle, qui trouvera, à la fin du récit, son équivalent 
concret dans la chute physique du personnage. 
Il appert donc, pour le lecteur, que la Esmeralda est non seulement 
carnavalesque, mais également génératrice d'un effet de carnavalisation dans le · 
roman, et ce, en raison même du potentiel de transgression qui la définit, l' entoure et 
la dépasse. Car la belle est, somme toute, le lieu de rencontre de plusieurs interdits : 
ceux qu'elle transgresse sans le savoir, ceux qu'elle ne transgresse pas mais dont on 
l'accuse injustement, et ceux qu 'elle peut faire transgresser aux autres. Porteuse, 
comme le bossu, d'un désordre qui trouble l'ordre qu ' impose (notamment) le fait 
religieux dans le roman, la Esmeralda ne peut laisser sur son passage qu'une 
sensation de carnaval permanent. 
2.2 Personnages carnavalisés 
2.2.1 Le prêtre et la pénitente, les corps qui s 'ensauvagent 
L'étude de la logique quadragésimale et littératienne qui définit les fondements 
de l' institution religieuse dans Notre-Dame de Paris nous a permis d'examiner les 
liens qui unissent 1 'archidiacre Frollo et la recluse de la Tour-Roland au sein d'un 
système de représentations reprenant les valeurs restrictives, privatoires et 
mortifiantes du carême. Tous deux se posant comme d' importantes figures 
religieuses, il est le personnage par excellence de l 'abstinence, du refoulement et des 
mortifications tant physiques que psychologiques, cloîtré dans son corps désirant 
comme il l 'est dans ses livres et la science, alors qu'elle est emmurée dans sa tour et 
317 
ne vit que de pain et d'eau, vouée, depuis la disparition de sa petite fille, à une grande 
pénitence qui n'est pas sans rappeler le parcours de la Marie-Madeleine des 
évangiles. 
2.2.1.1 Correspondances, oppositions et permutations 
Une dialectique oppositionnelle calquée sur le grand schème carnaval/carême 
pourrait a priori s'observer dans la relation liant, d'une part, Frollo à Quasimodo et, 
d'autre part, la recluse à la Esmeralda- structure culturelle qui se superposerait 
alors à une structure de parenté. Or, autant le roman foisonne de ce type de 
correspondances, rapports d'oppositions et de ressemblances qui s'enchaînent et se 
répondent, il prend également soin de brouiller, en quelque sorte, les frontières et 
d'inverser les positions des personnages suivant des revirements de situation qui 
donnent à lire, par exemple, la sacralisation symbolique du bossu et de la 
bohémienne, transformés, à un certain moment du récit, en figures christiques. Ainsi 
en sera-t-il, mais inversement, pour le prêtre et la pénitente. 
En effet, les liens qui unissent ceux-ci dans la logique du carême se prolongent 
dans la logique carnavalesque inhérente au roman : rattachés, au premier abord, à la 
question de la religion (et plus précisément du carême), ils évoluent, au fil du récit, en 
étant carnavalisés - ou en se carnavalisant. C'est donc dire que ces deux 
personnages se distinguent de ceux que nous avons analysés précédemment. Tandis 
que Han, Habibrah, Quasimodo et la Esmeralda sont d'emblée des personnages 
carnavalesques, c'est-à-dire construits sur la base d'éléments qui entrent dans la 
composition du carnaval traditionnel, le prêtre et la pénitente352 subissent, dans leur 
parcours narratif, une transformation qui les fait basculer dans 1 'univers romanesque 
(textualisé indirectement) du carnaval selon Hugo. Néanmoins, ces deux destins 
individuels, quoiqu' ils se présentent autrement, soulèvent un enjeu que partagent 
352 Tout comme le protagoniste du Dernier Jour d'un Condamné, tel que nous le verrons 
ultérieurement. 
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Quasimodo et la Esmeralda: l'expression d'un désordre- transgression, 
dysfonction ou dévoiement - en regard de la vision du carême (et, à certains degrés, 
de la littératie) que véhicule le roman à travers l'institution religieuse elle-même. 
Nous verrons au cours des prochaines pages que la camavalisation de Frollo et 
celle de la recluse ont en commun trois traits majeurs. D'abord, elles sont engendrées 
au contact d'une présence carnavalesque précise dans le roman. Ce point d'origine, 
c'est la Esmeralda, qui (nous l'avons vu) est porteuse d'un désordre qui 
l'outrepassera et marquera, comme par contamination, presque tout sur son passage. 
Ensuite, elles traduisent l'évidence d'un processus de deuil qui ne se fait pas 
complètement- ou qui se fait mal. Enfin, elles se déploient toutes deux sous le 
sceau de l'ensauvagement: devenir-animal pour la recluse, domination graduelle des 
pulsions charnelles pour le prêtre. 
Et là est le rapport avec la question du carnaval, 1' essence profonde de la 
camavalisation de ces personnages. La transformation qu'ils connaissent évoque 
manifestement la logique de l 'ensauvagement en temps de carnaval. Le retour, 
rappelons-nous, à l'état de sauvagerie qu'autorise provisoirement cette période 
calendaire, et qui s'exprime tant dans les personnifications d'hommes sauvages 
(créatures mi-humaines mi-animales) que dans la levée de tous les interdits, la 
libération des corps (des instincts corporels), la licence des mœurs, les excès 
alimentaires et autres débordements. Là aussi se situe le rapport symbolique de la 
recluse et de Frollo avec la logique de l'oralité, pour ce que le roman offre à lire des 
corps qui sont, tout au long du récit, de plus en plus investis. Des corps qui 
s'imposent progressivement, extériorisent ce qu'ils recèlent au fond d'eux, donc qui 
communiquent, prennent la parole d'une certaine façon. 
2.2.1.2 Deuil impossible et liminarité 
Dans son ouvrage sur les rites de passage, A. Van Gennep dit du deuil que 
«c ' est un état de marge pour les survivants, dans lequel ils entrent par des rites de 
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séparation et d'où ils sortent par des rites de réintégration dans la société générale 
(rite de levée de deuil)353 ». Cette explication, certes reprise ici dans sa plus simple 
expression, nous fait penser à l'archidiacre et à la recluse. Il ne fait aucun doute, en 
lisant Notre-Dame, que l'entrée en «carême» de ces personnages correspond à une 
entrée en deuil, et ce, à la suite d'une nette séparation : la perte d'un enfant pour elle; 
l'adieu à l'appel de la chair, aux désirs sexuels pour lui. Tout aussi ne fait-il aucun 
doute que l'état de marge que représente le deuil trouve, dans l'économie textuelle, 
un équivalent métaphorique dans les espaces physiques auxquels sont associés les 
deux personnages, et qui constituent des lieux de solitude, d'isolement ou de 
retranchement par rapport à la société : le cachot de la recluse (la Tour-Roland) et, 
pour le prêtre, la cathédrale (ou, plus proprement, la petite cellule, sorte de laboratoire 
clandestin, qu'il s'aménage au sommet d'une des tours). 
Si la définition van gennepienne nous fait penser au prêtre et à la pénitente, 
nous devons admettre qu'il n'y a pas que concordance. Délimité en amont par une 
séparation, le deuil est également délimité en aval par une réintégration, une « levée 
de deuie54 ». «Pendant leur deuil, nous dit encore Van Gennep, la vie sociale est 
suspendue pour tous ceux qui sont atteints355 ». Aussi cette vie doit-elle reprendre un 
jour. Un retour à la« société générale356 »est attendu. Or, ce retour ne s'effectue pas 
pour Frollo et la recluse. Effectivement, dans les deux cas, le processus de deuil a 
353 Arnold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit., p. 211. Par ailleurs, bien qu'elle porte sur les 
croyances et pratiques de sociétés indigènes, nous référons également le lecteur à 1 'étude de R. Hertz, 
« Contribution à une étude sur la représentation collective de la mort (1907) », Sociologie religieuse et 
folklore, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de sociologie contemporaine », 
1970 [1928], édition numérique réalisée dans le cadre de la collection « Les classiques des sciences 
sociales», développée en collaboration avec la Bibliothèque Paul-Émile Boulet et l' Université du 
Québec à Chicoutimi, en ligne, <http: //dx.doi.org/doi: 1 0.1522/cla.her.soc>, p. 14-79. Partant de 
données recueillies chez les peuples indonésiens, l' auteur se penche sur l 'ensemble des rites 
funéraires - de la mort à la cérémonie finale, en passant par la sépulture provisoire et les obsèques 
définitives - et examine le processus de deuil qui participe de ce passage (ibid., p. 24-43). 
354 Arnold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit. , p. 211. 
355 Ibid. , p. 212. 
356 Ibid. , p. 211. De même, R. Hertz parlera de « la libération des vivants », soit la réintégration des 
parents du défunt « dans la communion sociale » (op. cit., p. 54). 
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visiblement quelque chose de dysfonctionnel : il se fait mal ou ne connaît pas de fin. 
Nos personnages y entrent, mais ils n'en sortent pas. 
Tout d'abord, le deuil de Paquette la Chantefleurie donne lieu à une réclusion 
volontaire et définitive dans la Tour-Roland, une pénitence perpétuelle qui, nous 
l'avons dit, revêt des allures du carême chrétien. Et dans la mesure où, comme le 
précise l'ethnologue, «[la] période de marge des vivants est la contre-partie de la 
période de marge du mort, la cessation de la première coïncidant parfois avec la 
cessation de la seconde, c'est-à-dire avec l'agrégation du mort au monde des 
morts357 », ici, la petite disparue n'intègre jamais vraiment le monde des morts. La 
mère ne le permet pas. Elle pleure la perte de son enfant, mais en même temps elle 
réclame celle-ci sans cesse : 
Seigneur, rendez-la-moi. Mes genoux se sont écorchés quinze ans à vous prier, 
mon Dieu, est-ce que ce n'est pas assez? Rendez-la-moi, un jour, une heure, une 
minute, une minute, Seigneur! Et jetez-moi ensuite au démon pour 1' étemité358! 
Avec raison, car son Agnès n'est pas morte. Cette donne textuelle explique d'ailleurs 
autrement pourquoi le deuil de la recluse ne cesse jamais. Comme elle éclaire la 
patience dont la mère éplorée aura finalement fait preuve avant de revoir sa fille-
patience à laquelle semblait la prédestiner le nom de sœur Gudule qu'on lui donne 
parfois359 . 
357 Arnold Van Gennep, Les rites de passage, op. cit., p. 211. Encore une fois, les propos de R. Hertz 
concordent avec ceux du folkloriste, lorsqu' il évoque les pratiques rituelles liées à l'étape de« l'accès 
de l'âme [du défunt] au séjour des morts» (op. cit., p. 50). 
358 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 236. 
359 Rappelons que sainte Gudule, patronne de la ville de Bruxelles, est reconnue pour son grand 
dévouement envers Dieu, au nom de qui elle se consacre avec vive ardeur au jeûne et à la prière. Aussi 
J. Seebacher expliquera-t-il :« La légende dit que le diable n'arrivajamais à éteindre sa petite lanterne, 
tant elle était sage et patiente. »(« Notes et variantes», note 1 [p. 208], dans Victor Hugo, Notre-Dame 
de Paris 1482. Les Travailleurs de la mer, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade», 1975, p. 1163.) Le critique ajoutera par ailleurs: «Elle [l'église de Sainte-Gudule] relevait 
indirectement de Reims. Le nom et l'histoire de la sachette forment donc, à côté de la grand-salle du 
Palais et de la chambrette de la Bastille, 1 'un des lieux de rencontre entre bourgeois flamands, royauté 
française, pouvoir d'Église. Mais la sainte a perdu sa sainteté; sa misère fait d'elle la négation de tous 
les sacres.» (Ibid., p. 1163-1164.) Nous nous devons ici d'être partiellement en désaccord avec les 
propos de J. Seebacher : peut-être la sainte a-t-elle perdu sa sainteté, mais nous pensons que sa misère, 
où nous voyons un lien avec une logique symbolique du carême chrétien, lui confère un certain 
caractère sacré - bien que cette logique quadragésimale soit dévoyée. 
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Par ailleurs, le vœu de chasteté par lequel Frollo est lié donne également lieu, 
vocation cléricale oblige, à un deuil perpétuel. Et le personnage, nous le savons, finit 
par vivre cet ascétisme avec grande difficulté. Ayant déjà, à l'âge de 18 ans, cumulé 
un savoir encyclopédique, Frollo consacre les premiers temps de son sacerdoce à 
l'étude de la théologie, de même qu'à l' éducation de son jeune frère (Jehan) et de 
Quasimodo, afin de combler le vide qu'ont laissé en lui les nombreuses années de 
réclusion dans les mœurs austères de l'état ecclésiastique. Plus tard, c'est encore dans 
les lectures que l'archidiacre cherche à se consoler des déboires de Jehan, à diluer ses 
peines et son amertume. Abandon à sa curiosité intellectuelle, ou plutôt à sa soif de 
savoir, qui le pousse fatalement de la théologie aux sciences occultes. 
Nous avons soulevé initialement, en analysant l'omniprésence de la question 
littératienne dans le roman, qu'il serait possible de voir dans le cheminement du 
prêtre seule une quête de pouvoir accompagnant cette soif de savoir, pouvoir 
accessible à travers 1' étude de la philosophie alchimique et des écritures cabalistiques. 
Or, il nous semblait plus probant que la raison d'un tel parcours soit d'un tout autre 
ordre. Et qu ' en ce sens nous rejoignions la réflexion d'A. Bellessort, lequel dit, au 
sujet de Frollo : 
Peut-être cherchait-il surtout à tromper sa nature. Qui sait s' il ne vaut pas mieux 
goûter par l' esprit au fruit défendu, dans l 'occultisme et l'hermétisme, que d'y 
mordre avec les sens? Mais fait-on 'sa part à Satan? L'un ne conduit-il pas à 
1' autre360? 
De fait, nous croyons que le glissement transgressif qu' effectue l'archidiacre, en 
passant de l'univers de la théologie chrétienne à celui du symbolisme hermétique des 
sciences occultes, est une conséquence immédiate du deuil qu'il a dû (et doit 
toujours) faire. La séparation qu ' impose sa vocation religieuse, cet adieu à l'appel des 
désirs charnels, crée manifestement un manque qui, le menant d'abord à« épuis[er] le 
fas du savoir humain36 1 », entraîne le personnage sur la voie du nejas dans le champ 
360 André Bellessort, op. cit., p. 94. 
361 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres cOf·~plètes, op. cit. , p. 124. Rappelons que les 
termes latins «fas » et « nefas » signifient « licite » et « illicite ». 
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des connaissances. Aussi verrons-nous plus loin que ce nefas de 1' esprit, tel que le 
souligne A. Bellessort, conduira en effet le prêtre à l'autre nefas- celui du corps. 
Retour du refoulé qui, de toute évidence, se veut l'expression d'un deuil impossible. 
Puisqu'il y a, en regard du deuil de Frollo et de la recluse, une séparation mais 
pas de levée, pas de réintégration sociale, force est de constater que nos deux 
personnages sont bel et bien captifs de cet état de marge. Dès lors, nous pouvons les 
considérer, d 'une certaine manière, comme des personnages liminaires. À l'égal de 
Quasimodo et de la Esmeralda, mais autrement - car, bien que le deuil se situe dans 
la catégorie des rites de passage selon Van Gennep, nous ne sommes pas ici en 
présence d'un manque ou d'une incomplétude par rapport à un processus initiatique 
de socialisation ou d'apprentissage de sexe et d'état. 
Le personnage liminaire étant marqué, rappelons-nous, par une situation 
d'ambivalence où il fait l'expérience des frontières , des limites contraires, cette 
interprétation explique les diverses antinomies qui caractérisent nos endeuillés tout au 
long de leur parcours narratif. La recluse oscillera entre l'humanité et l' animalité, 
comme elle est à mi-chemin entre la vie et la mort - murée dans la Tour-Roland, 
sorte de « tombe anticipée362 », elle fait figure de spectre avec « ses deux bras de 
squelette363 »et sa« voix qui ressembl[e] à un râle364 ». De même, l'archidiacre sera 
tenaillé par la terrible lutte qui oppose son esprit et sa chair, le corpus (littératie) et le 
corps (oralité), et qui, dans le roman, donnera lieu à un dédoublement du personnage 
sous les représentations parallèles du prêtre et du moine-bourru (l 'homme au 
manteau). C' est d ' ailleurs à travers ces dualités conflictuelles que se révèle la plus 
grande antinomie qui, à nos yeux, définit la liminarité de Fro11o et de la recluse, soit 
leur passage d'une logique du carême à la logique du carnaval inhérente au récit. En 
raison effectivement de leur camavalisation progressive, nos personnages, captifs de 
362 Ibid., p. 152. 
363 Ibid. , p. 166. 
364 Idem. 
- -------, 
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l'espace de marge que constitue pour eux le deuil perpétuel, toucheront aux deux 
pôles du grand schème camavaVcarême qui structure le roman. 
2.2.1.3 Le devenir-animal de la recluse 
Il n'est pas anodin que la sachette, du temps qu'elle était Paquette la 
Chantefleurie, habitait à Reims une rue portant le nom de Folle-Peine- endroit où 
elle avait vécu depuis l'enfance. Si Mahiette, l'une des bourgeoises à la galette, dit à 
ses compagnes: «je crois que c'est là ce qui porta malheur à Paquette365 »,c'est que 
sur cette rue, en effet, la jeune mère est devenue folle de peine, à la suite de 
l'enlèvement de sa petite Agnès par les égyptiennes. De là, un long pèlerinage l'a 
menée à Paris, où elle s'est enfermée dans la Tour-Roland. Personnage a priori 
rattaché à une logique quadragésimale, Paquette, nous l'avons dit, entre en carême 
(d'un point de vue métaphorique) dès 1' instant où elle entre en deuil. Aussi ce deuil, 
visiblement dysfonctionnel puisque sans fin, sera-t-il marqué par la camavalisation du 
personnage, suivant un processus d'ensauvagement qui s'effectue en plusieurs étapes, 
et ce, à partir du moment même où survient l'événement tragique. 
Rappelons-nous d'abord comment le narrateur décrit la scène qu'offre à lire le 
passage du roman relatant la disparition de 1' enfant. Lorsque Paquette en fait la 
découverte, explique-t-il, 
[ e ]lle s'élança hors de la chambre, se jeta au bas de l'escalier, et se mit à battre 
les murailles avec sa tête en criant : -Mon enfant! qui a mon enfant? qui m'a 
pris mon enfant? -la rue était déserte, la maison isolée; personne ne put lui rien 
dire. Elle alla par la ville, elle fureta toutes les rues, courut ça et là la journée 
entière, folle, égarée, terrible, flairant aux portes et aux fenêtres comme une bête 
farouche qui a perdu ses petits. Elle était haletante, échevelée, effrayante à voir, 
et elle avait dans les yeux un feu qui séchait ses larmes366 . 
Alors que la pauvre mère se mure soudainement dans un silence de mort quand, de 
retour chez elle le soir, elle aperçoit un petit monstre sur le plancher de la chambre en 
365 Ibid., p. 157. 
366 Ibid., p. 160. 
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guise de substitut à son enfant enlevée, la folie déjà s'est emparée d'elle, révélant les 
premiers signes de son ensauvagement en devenir : d'un air hagard, elle furète les 
rues et flaire aux portes « comme une bête farouche367 ». Cette proximité avec le 
règne animal ne la quittera plus, de sorte que le cachot de la Tour-Roland sera non 
seulement un lieu de réclusion pénitentielle ou un tombeau, mais aussi une cage. Du 
fond de sa cellule, la sachette ne dit-elle pas elle-même, dans l'une de ses nombreuses 
prières désespérées : « Je SUIS une lionne, je veux mon lionceau368 »? 
L'ensauvagement dePaquette se déployant ainsi dans le registre de l' animalité, nous 
pourrions d'ailleurs rapprocher ce personnage des monstres, mi-hommes mi-animaux, 
qui peuplent les premiers romans hugoliens- Han, Habibrah et Quasimodo369 . 
Le lecteur aura certainement remarqué que le traumatisme mettant Paquette sur 
la voie du carême est celui-là même qui enclenche le processus de camavalisation 
(l'ensauvagement, le devenir-animal) du personnage. Fait paradoxal, mais non dénué 
de sens. Nous croyons effectivement possible (et pertinene70) de voir là, dans cette 
dualité oppositionnelle, tout l'aspect problématique du carême auquel s'abandonne la 
recluse dans sa tour. En plus de n'investir que les valeurs ascétiques 
traditionnellement associées à cette période pré-pascale, le carême de la pénitente 
n'offre aucune possibilité de salut, aucune rédemption de l'âme371 . Bien au contraire. 
C'est le corps qui, en s'ensauvageant, aura le dernier mot. La camavalisation de la 
recluse sera en ce sens fortement influencée par celle que 1' on appelle la Esmeralda, 
et ce, en deux temps : avant et après qu 'elle ne redevienne Agnès. 
367 Idem. 
368 Ibid. , p. 236. 
369 Et pour un exemple, ailleurs que chez Hugo, de textualisation littéraire d'un ensauvagement féminin 
similaire à celui de la recluse, voir V. Cnockaert, « L'empire de l'ensauvagement : Adieu de Balzac», 
Romantisme, n° 145, Ethnocritique de la littérature, 2009, p. 37-49. L'auteure y analyse en effet 
l'ensauvagement de Stéphanie de Vandières, lequel, comme celui de la sachette, résulte d'un 
traumatisme initial et relève d'un processus de devenir-animal qui brouille les frontières entre 
humanité et animalité. 
370 Nous aurons l'occasion de développer davantage cette question dans la dernière partie de notre 
thèse. 
371 Pas plus que ne le fera, nous le verrons ci-après, le carême du prêtre. 
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De fait, l'arrivée de la bohémienne dans Paris réactualise ou, plus précisément, 
renforce le processus d'ensauvagement de la pénitente, dans la mesure où elle ravive, 
tout en l'alimentant, la haine qu'éprouve celle-ci pour les égyptiennes. Les multiples 
injures que la sachette profère à l'endroit de la Esmeralda par l'étroite fenêtre de son 
cachot ne suffisent pas en effet à exprimer l'ampleur réelle de cette aversion. Aussi, 
lorsque la recluse, au matin décidé pour l'exécution de la Esmeralda, apprend par la 
rumeur des voix passantes qu'une égyptienne sera pendue en cours de journée, elle 
« éclat[e] d'un rire d'hyène372 »et se met 
à se promener à grands pas devant les barreaux de sa lucarne, échevelée, l'œil 
flamboyant, heurtant le mur de son épaule, avec l'air fauve d'une louve en cage 
qui a faim depuis longtemps et qui sent approcher l'heure du repas373 . 
Le caractère animal de la pénitente s'observera également dans la redoutable force 
qu'elle déploie en saisissant le bras de la jeune bohémienne par sa lucarne, quand 
l'archidiacre Frollo lui en confie la garde pour aller chercher les sergents (chapitre I 
du livre onzième) : apercevant « la figure fauve de la sachette à travers les 
barreaux374 », « [l]a malheureuse Esmeralda laiss[ e] retomber sa tête sous ses 
cheveux, comprenant qu'elle n'[a] pas affaire à un être humain375 ». 
Et là, nous le savons, auront lieu les retrouvailles. Les deux petits souliers -
celui que la bohémienne porte à son cou et celui qui est suspendu, comme un crucifix, 
au mur du cachot de la recluse- se rencontrent, réunissant aussitôt mère et fille. 
Coup de théâtre qui entraîne un revirement de situation des plus carnavalesques : 
alors que, tout au long du récit, elle ne faisait que maudire l'égyptienne et ne 
souhaitait que sa mort, soudainement la pénitente se jette sur la main de son agneau, 
la baisant et y pleurant toute sa douleur, accumulée depuis les quinze dernières 
années. 
372 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 237. 
373 Idem. 
374 Ibid., p. 325. 
375 Idem. 
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Mais cette volte-face n'infléchit pas l'ensauvagement de la recluse. Au 
contraire, le désordre ensauvagé du personnage atteint un point culminant, la pauvre 
mère décuplant ses forces animales pour briser l' obstacle qui la sépare de sa fille : 
« elle se releva, écarta ses longs cheveux gris de dessus son front, et sans dire une 
parole, se mit à ébranler de ses deux mains les barreaux de sa loge plus furieusement 
qu'une lionne376 », dira ainsi le narrateur. La recluse réussira à arracher les barreaux. 
Or, au lieu de prendre la fuite avec son Agnès, elle l'emprisonne dans sa cellule, 
comme l'araignée prend la mouche dans sa toile. Par amour possessif et instinct 
protecteur, la lionne transforme en effet le cachot de la Tour-Roland non seulement 
en antre maternee77, mais également en souricière pour les deux femmes . Car c' est là 
que l' on retrouvera la Esmeralda, qui, entendant la voix de Phœbus parmi le groupe 
de sergents chargés de sa recherche, s' est élancée à la lucarne en criant, trahissant du 
coup sa présence cachée. Dès lors, le devenir-animal de la sachette, prête à tout pour 
garder sa progéniture auprès d' elle, est des plus concluants : 
La recluse se précipita sur sa fille .avec un rugissement. Elle la retira violemment 
en arrière en lui enfonçant ses ongles dans le cou. Une mère tigresse n 'y regarde 
pas de si près. [ . .. ] Cependant, depuis que Tristan avait vu sa fille et que tout 
espoir était perdu, la recluse n'avait pas encore dit une parole. Elle avait j eté la 
pauvre égyptienne à demi morte dans le coin du caveau, et s'était replacée à la 
lucarne, ses deux mains appuyées à l'angle de l'entablement comme deux 
griffes. Dans cette attitude, on la voyait promener intrépidement sur tous ces 
soldats son regard, qui était redevenu fauve et insensé. Au moment où 
Henriet Cousin s 'approcha de la loge, elle lui fit une figure tellement sauvage 
qu ' il recula. [ ... ] Quand la mère entendit les pics et les leviers saper sa 
forteresse, elle poussa un cri épouvantable, puis elle se mit à tourner avec une 
vitesse effrayante autour de sa loge, habitude de bête fauve que la cage lui avait 
donnée378 • 
Une fois l'ouverture de la lucarne agrandie et la loge défoncée, la fureur animale de la 
recluse est telle - la mère se place devant Tristan, « écumante, l'œil hagard, à quatre 
376 Ibid., p. 326. 
377 En analysant la symbolique du petit soulier de la Esmeralda, nous avons effectivement dit que cet 
épisode, où la sachette tente désespérément de cacher son Agnès à l' intérieur de sa cellule, pouvait 
représenter un retour au giron maternel. 
37 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cil., p. 332-333. 
----------- ----------------
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pattes comme une panthère, et toute hérissée379 » - que les sergents, persuadés 
d'avoir affaire à une créature qui n'a plus rien d'humain, n'oseront pénétrer les lieux 
pour y prendre la bohémienne : « Le prévôt jura : -Tête-Christ! mes gens de guerre! 
peur d'une femme! -Monseigneur, dit Henriet, vous appelez cela une femme? -
Elle a une crinière de lion! dit un autre380 . » 
Si Agnès appartient à sa mère, la Esmeralda, en revanche, appartient à la 
collectivité, au peuple, qui a déjà décidé de son sort. En dépit de la longue complainte 
que la pauvre recluse adresse au prévôt dans 1' espoir qu'il les laisse partir (complainte 
qui, contre toute attente, redonne un peu d'humanité au personnage), la fatalité est 
irrémédiable, et la prétendue sorcière doit être pendue. Ses paroles s'avérant vaines, 
désormais la recluse n'a plus que son corps pour exprimer toute sa rage et son 
désespoir : elle se cramponne à sa fille et se laisse traîner avec elle sur le pavé 
jusqu'au gibet, elle se jette sur le bourreau, «comme une bête sur sa proie38 1 », et lui 
mord la main. Aussi est-ce à travers ce corps ensauvagé, meurtri et souffrant que la 
pénitente prononce ses derniers mots : 
Elle gardait un profond silence. On la repoussa assez brutalement, et 1' on 
- remarqua que sa tête retombait lourdement sur le pavé. On la releva. Elle se 
laissa de nouveau retomber. C'est qu'elle était morte382 . 
2.2.1.4 Fro11o et le retour du refoulé 
Également éprouvé par un deuil impossible, l'archidiacre Frollo connaît, au fil 
du roman, un parcours où il se cama valise suivant un processus d' ensauvagement qui 
l'entraîne dans une escalade d'actes transgressifs. Ensauvagement qui, à la différence 
de celui de la recluse, ne se déploie pas (à proprement parler) dans le registre de 
l 'animalité, mais qui, comme celui de la recluse, affecte son corps, le domine, jusqu' à 
379 Ibid. , p. 333. 
380 Idem. 
381 Ibid. , p. 335 . 
382 Idem. 
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ce que celui-ci prenne complètement la parole. De fait, victime de sa passion 
amoureuse pour la belle Esmeralda, le prêtre passera d'une logique quadragésimale à 
une logique carnavalesque, soumis graduellement à l'empire de ses désirs charnels. 
D'abord austère et grave, il deviendra désespéré, fou, criminel et finalement damné. 
Nous avons vu déjà comment Frollo, cherchant à combler le vide que laisse en 
lui le deuil obligé par sa condition de prêtre, se réfugie dans l'univers de la littératie. 
Mais ce subterfuge s'avère de peu d' aide devant son assujettissement à la loi 
ecclésiastique : ni l'étude de la théologie chrétienne ni celle du symbolisme 
hermétique des sciences occultes n' arrivent à apaiser la mélancolie découlant de 
l'ascétisme oppressif que lui impose in fin e son vœu de chasteté. Cet état de 
refoulement - évocateur des privations et de la continence en pratique pendant le 
carême - explique, rappelons-nous, l'air triste et soucieux qu'affiche le prêtre 
lorsque, mêlé aux passants regroupés sur la place de Grève, il contemple la 
bohémienne (chapitre III du livre deuxième), et qui fait dire au narrateur: « De temps 
en temps un sourire et un soupir se rencontraient sur ses lèvres, mais le sourire était 
plus douloureux que le soupir383 . » 
Aussi l'arrivée imprévue de l'égyptienne dans la ville déclenche-t-elle la 
carnavalisation de l' archidiacre. Ayant goûté au fruit défendu de la science, ce nefas 
de l 'esprit, il voudra désormais goûter au fruit défendu de la chair, le nefas du corps. 
Cet ensauvagement pulsionnel et libidinal lui fera pousser les limites de la 
transgression par-delà la profanation sacrilège que représente le glissement de cet 
homme d'Église vers l' étude de la philosophie alchimique et des écritures 
cabalistiques. Et là se logera le destin tragique du personnage, pour qui « fatalité » 
rime avec « impureté » - les deux mots ne sont-ils pas gravés, le second juste au-
dessous du premier, sur un des murs de sa cellule clandestine? 
La terrible lutte opposant son esprit et sa chair, le corpus (littératie) et le corps 
(oralité), entraînera par ailleurs, nous l'avons mentionné plus tôt, son dédoublement 
383 Ibid. , p. 62. 
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identitaire : si le prêtre se reconnaît par son costume ecclésiastique, le moine-bourru, 
que l'on retrouve notamment sur les traces de Phœbus en route pour son rendez-vous 
amoureux chez la Falourdel (chapitre VII du livre septième), se reconnaît en revanche 
par son long manteau noir. Cette rencontre de deux personnalités opposées au sein 
d'un même personnage relève bel et bien de la logique carnavalesque, pouvant 
d'emblée être interprétée à la lumière tant du principe d'inversion que de la pratique 
du travestissement, 1 'un et 1' autre se rapportant au scénario carnavalesque 
traditionnel. Comme en temps de carnaval, contexte calendaire donnant lieu, pour 
reprendre l'expression bakhtinienne, à une « dualité du monde384 », le déguisement 
permet à Frollo de se rénover en quelque sorte, d'être autre que soi. En effet, 
dissimulant ainsi son identité de prêtre, il mène une double vie, s' autorisant à 
commettre, en tout anonymat, des actes transgressifs, voire criminels. 
Engendrée par la présence même de la Esmeralda, la carnavalisation de 
l' archidiacre peut, somme toute, s'expliquer par un mot : « séduction », dont 
l'étymologie latine (seductio) renvoie à l' action de détourner de la voie vertueuse, de 
séparer- au sens moral et religieux. N 'est-ce pas ce qui arrive à Frollo lorsqu'il 
aperçoit, pour la première fois , la bohémienne sur la place publique? Détournement 
de la littératie d'abord. Rappelons-nous les paroles du prêtre, quand, dans sa longue et 
douloureuse déclaration d'amour (chapitre IV du livre huitîème), il fait cet aveu à 
la Esmeralda : 
Avant de te rencontrer, jeune fille, j 'étais heureux ... [ .. . ] Oui, j 'étais heureux, je 
croyais l'être du moins. [ ... ] Oui, la science était tout pour moi. C'était une 
sœur, et une sœur me suffisait. Ce n'est pas qu 'avec l'âge il ne me fût venu 
d'autres idées . Plus d'une fois ma chair s'était émue au passage d'une forme de 
femme. Cette force du sexe et du sang de l'homme que, fol adolescent, j 'avais 
cru étouffer pour la vie, avait plus d'une fois soulevé convulsivement la chaîne 
des vœux de fer qui me scellent, misérable, aux froides pierres de l'autel. Mais 
le jeûne, la prière, l'étude, les macérations du cloître, avaient refait l'âme 
maîtresse du corps. Et puis, j'évitais les femmes. D'ailleurs, je n'avais qu'à 
ouvrir un livre pour que toutes les impures fumées de mon cerveau 
s'évanouissent devant la splendeur de la science. En peu de minutes, je sentais 
fuir au loin les choses épaisses de la terre, et je me retrouvais calme, ébloui et 
384 Mikbaïl Bakbtine, L'Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 13. 
serein en présence du rayonnement tranquille de la vérité éternelle. [ . .. ]Un jour, 
j'étais appuyé à la fenêtre de ma cellule . .. - Quel livre lisais-je donc? Oh! tout 
cela est un tourbillon dans ma tête. - Je lisais. La fenêtre donnait sur une place. 
J'entends un bruit de tambour et de musique. Fâché d'être ainsi troublé dans ma 
rêverie, je regarde dans la place385 . 
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Détourné de ses lectures, de ce carême que représente a priori, pour lui, 1 'univers 
littératien de la science, désormais Frollo ne s'intéressera plus aux mystères de la 
philosophie alchimique, mais plutôt aux mystères du corps de la bohémienne. Dans le 
même mouvement, il sera ramené à son propre corps, à ses désirs charnels, à ses 
pulsions. L'épisode de la chambre à Sainte-Marthe chez la Falourde!, où l ' archidiacre 
épie le moment d ' intimité entre le capitaine et la Esmeralda, illustre bien les effets de 
ce retour d'une libido longtemps refoulée. Le narrateur dira effectivement: 
Ce prêtre à peau brune et à larges épaules, jusque-là condamné à l' austère 
virginité du cloître, frissonnait et bouillait devant cette scène d'amour, de nuit et 
de volupté. La jeune et belle fille livrée en désordre à cet ardent jeune homme lui 
faisait couler du plomb fondu dans les veines. Il se passait en lui des 
mouvements extraordinaires386. 
Ce glissement du corpus au corps (au bas matériel et corporel, pourrions-nous dire) 
ne représente toutefois que le début de la chute du personnage. De fait, le prêtre, dans 
sa carnavalisation, sera détourné non seulement de ses livres, mais encore, et surtout, 
de Dieu: 
Surpris, enivré, charmé, je me laissai aller à te regarder. Je te regardai tant que 
tout à coup je frissonnai d'épouvante, je sentis que le sort me saisissait. 
[ . . . ]Déjà à demi fasciné, j 'essayai de me cramponner à quelque chose et de me 
retenir dans ma chute. Je me rappelai les embûches que Satan m'avait déjà 
tendues . [ ... ]Alors j'entrevis le piège du démon, et je ne doutai plus que tu 
vinsses de l'enfer et que tu n'en vinsses pour ma perdition. [ ... ]Cependant le 
charme opérait peu à peu, ta danse me tournoyait dans le cerveau, je sentais le 
mystérieux maléfice s'accomplir en moi [ ... ]. [ .. . ] il y avait en moi quelque 
chose de tombé qui ne pouvait se relever, quelque chose de survenu que je ne 
pouvais fuir. [ .. . ]Oui, à dater de ce jour, il y eut en moi un homme que je ne 
connaissais pas. [ ... ]Alors, -comment enrayer sur cette pente de l' enfer? -
alors je ne m'appartins plus. L 'autre bout du fil que le démon m'avait attaché 
aux ailes, il l'avait noué à ton pied. Je devins vague et errant comme toi. Je 
t'attendais sous les porches, je t'épiais au coin des rues, je te guettais du haut de 
385 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 230-231 . 
386 Ibid. , p. 213 . 
ma tour. Chaque soir, je rentrais en moi-même plus charmé, plus désespéré, plus 
ensorcelé, plus perdu387 ! 
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Rien d' étonnant alors à ce que FroUo cherche d'abord à faire émettre un édit 
interdisant à la bohémienne de se produire en spectacle sur la place publique, tout en 
fouillant les archives de l'officialité pour y étudier les cas de sorciers et sorcières 
condamnés à mort pour complicité maléfique avec des bêtes. 
Mais la perversité du prêtre va plus loin. Maître d'çeuvre du procès de la beUe, 
il n'empêche pas finalement le verdict prononcé par l'officialité, accusant injustement 
la Esmeralda de crime de sorcellerie et du soi-disant meurtre de Phœbus, et la 
condamnant à la potence. Persuadé que 1' exécution de 1' égyptienne fera disparaître sa 
passion éperdue, qui remplit son corps de désirs et le détourne de sa vocation 
d'archidiacre, Frollo ignore le piège qu' il se tend ainsi à lui-même. Nous le savons, 
l'imminence de la pendaison de la Esmeralda se transforme en désillusion pour ceux 
qui souhaitaient sa mort, et son exécution n'entraîne aucunement le soulagement des 
passions, pas plus qu'eUe ne rétablit l'ordre perturbé. De même que pour la pauvre 
recluse, le désordre ensauvagé du prêtre, sachant la bohémienne condamnée à mourir, 
ne prendra qu'une plus grande ampleur, portant le processus de camavalisation à son 
paroxysme. Alors que la pénitente basculera presque entièrement du côté de 
l'animalité, le prêtre sera précipité plus radicalement encore sur la voie de la 
damnation. 
Déjà, au jour prévu pour l'exécution de la Esmeralda, à la suite de l' amende 
honorable, la fièvre s' empare de Frollo pendant son errance dans les rues de 
l'Université, loin de la place de Grève (chapitre I du livre neuvième). Ignorant que la 
belle a été ravie par le bossu et est réfugiée dans la cathédrale, FroUo songe à la 
cruauté de la fatalité: comment celle-ci a causé sa perte, à lui, autant qu'eUe a causé 
la perte de la bohémienne. Aussi s' abandonne-t-il, en se laissant envahir de la sorte 
par des pensées dévastatrices, aux forces diaboliques : « Il s'enfonça à cœur joie dans 
les mauvaises pensées, et, à mesure qu'il y plongeait plus avant, il sentait éclater en 
387 Ibid., p. 231 -232. 
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lui-même un rire de Satan388 », dira le narrateur. Affligé par sa propre malédiction, le 
prêtre devient fou. Fou de jalousie à l'idée que la foule se gave de la quasi-nudité de 
la bohémienne, vêtue d'une simple chemise, de cette pudeur livrée à la collectivité sur 
le parvis de Notre-Dame et en place de Grève. Également fou à l'idée que celle qu'il 
aime et qui, peu de temps auparavant, dansait librement, insouciante et joyeuse, est 
maintenant prisonnière de la corde avec laquelle elle est sur le point d'être pendue. 
Cette. tempête d'émotions anéantit sa raison et lui fait subir de terribles hallucinations. 
Il entend des cris, des râles; le clocher de Strasbourg se transforme en clocher de 
l'enfer; les passants dans les rues vont et viennent autour de lui comme des spectres : 
Des fantaisies extraordinaires lui troublaient l'esprit. Il ne voyait ni les maisons, 
ni le pavé, ni les chariots, ni les hommes et les femmes, mais un chaos d'objets 
indéterminés qui se fondaient par les bords les uns dans les autres389. 
Ces hallucinations le poursuivent jusqu'à son retour à Notre-Dame. Tout à coup, les 
pointes d'ogives lui semblent être des mitres d'évêques damnés, la cathédrale paraît 
remuer et s'animer au-dessus de sa pauvre tête. Le narrateur expliquera alors que «la 
fièvre ou la folie était arrivée à un tel degré d' intensité que le monde extérieur n'était 
plus pour l'infortuné qu'une sorte d ' apocalypse visible, palpable, effrayante390 ». 
L'apparition surnaturelle, aux douze coups de minuit, d'une Esmeralda toute vêtue et 
voilée de blanc poussera ainsi la terreur du prêtre à son comble. 
Apprenant peu après que la bohémienne n'a pas été pendue comme prévu et 
qu'elle a trouvé asile dans la cathédrale, Frollo sera pris d'une nouvelle folie - celle 
de la volupté dévorante. De se savoir si près du corps de la Esmeralda fait renaître les 
frissons qui secouaient sa chair chaque fois qu'il l'apercevait, et remplit ses nuits de 
délires sacrilèges. Désormais ces pulsions libidinales ne quitteront plus le prêtre et 
l'inciteront éventuellement à commettre l ' impardonnable. De fait, confronté au refus 
obstiné de la jeune fille , alors qu'il tente pour une dernière fois de la convaincre de 
388 Ibid. , p. 250. 
389 Ibid., p. 253. 
390 Ibid. , p. 255 . 
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fuir avec lui (scène du gibet au chapitre I du livre onzième), Frollo, à défaut de 
pouvoir maîtriser son propre corps, voudra maîtriser celui de la belle : 
Le prêtre la prit dans ses bras avec fureur et se mit à rire d'un rire abominable. 
- Eh bien, oui! assassin! dit-il, et je t'aurai. Tu ne veux pas de moi pour 
esclave, tu m'auras pour maître. Je t'aurai. J'ai un repaire où je te traînerai. Tu 
me suivras, il faudra bien que tu me suives, ou je te livre! Il faut mourir, la belle, 
ou être à moi! être au prêtre! être à l' apostat! être à l' assassin! dès cette nuit, 
entends-tu cela? Allons! de la joie! allons! baise-moi, folle! La tombe ou mon 
lit! Son œil pétillait d'impureté et de rage391 . 
En tentant de prendre de force la Esmelralda, l'archidiacre se jette dans la voie de la 
criminalité. En d'autres mots, sa folie camavalisante le pousse à transgresser non 
seulement la loi religieuse, de par son vœu de chasteté, mais encore la loi criminelle 
elle-même. Aussi n'avait-il pas déjà commis ce type de transgression? Dans la 
chambre Sainte-Marthe chez la Falourde!, en poignardant le capitaine pour mettre un 
terme à la scène d'amour qui s'offrait à son regard jaloux. Et en n'empêchant pas 
l'injuste condamnation de la Esmeralda pour ce méfait, dont il est seul responsable. 
Dans son essai sur l'œuvre hugolienne, A. Bellessort dira en ce sens : 
Pour elle il a tué, car son couteau cherchait de sa pointe le cœur de Phœbus; pour 
elle, pour l'avoir à sa discrétion, il a commis le plus grand crime : il l'a laissée 
condamner innocente. Il est sûr d'être darnné392 . 
Sûr d 'être damné en effet. Mais somme toute, c'est le «martyr intellectuel et chamel 
de Frollo393 » qui le mène à la perdition. Victime de 1 'Anankè, le prêtre s'égare dans 
son ensauvagement, noyé dans son obsession de toucher la Esmeralda comme l'est 
l'alchimiste de trouver la formule de Nicolas Flamel pour réaliser le Grand Œuvre. 
L'émeraude, comme l'or, demeureront hors d'atteinte, pour son plus grand malheur 
en tant qu'homme de science et la damnation de son âme en tant qu'homme d'Église. 
« [M]ouche aveugle, docteur insensé394 », Frollo s' est donc lancé à corps perdu dans 
391 Ibid. , p. 324. 
392 André Bellessort, op . cit., p. 95. 
393 Jacques Seebacher, « Introduction», op. cit., p. 1067. 
394 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cit., p. 201. 
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la« subtile toile d'araignée tendue par le destin395 » et s'est retrouvé piégé, «la tête 
brisée et les ailes arrachées, entre les antennes de fer de la fatalitë96! » 
Le dénouement du roman illustre bien le sort tragique que réserve au prêtre la 
mort de la bohémienne : la chute spirituelle, qui trouve un équivalent concret dans la 
chute physique du personnage. Lors de la pendaison de l'égyptienne, Quasimodo ne 
voit en son père adoptif, observant la scène à partir de la tour septentrionale de la 
cathédrale, que l'esprit maléfique qu'il est devenu: «Au moment où c'était le plus 
effroyable, un rire de démon, un rire qu'on ne peut avoir que lorsqu'on n'est plus 
homme, éclata sur le visage livide du prêtre397 . » Ce rire, nous le savons, entraîne le 
bossu à poser un geste sacrilège, par dépit et par vengeance, soit le parricide. 
Quasimodo projettera Frollo dans le vide, du haut de Notre-Dame398. 
La chute du prêtre se fait, à nos yeux, 1' écho de son parcours carnavalisé au fil 
du récit, étant elle-même carnavalesque. Effectivement, la description qu'en fait le 
narrateur montre bien un corps qui se renverse et fait la roue jusqu'à son écrasement 
au sol: «L'archidiacre lancé dans l'espace tomba d'abord la tête en bas et les deux 
mains étendues, puis il fit plusieurs tours sur lui-même399 . »La roue, rappelons-nous 
les explications de Bakhtine, reproduit la logique carnavalesque par excellence - le 
mouvement rotatoire du retournement étant à la base même du principe d'inversion 
que l'on retrouve dans tout carnaval traditionnel. Le théoricien russe dira de fait, en 
regard du système carnavalesque, que 
[ s ]on expression la plus élémentaire - pour ainsi dire le phénomène premier du 
comique populaire- est un mouvement de roue, c'est-à-dire une permutation 
permanente du haut et du bas du corps et vice versa [ ... ]. On le retrouve dans les 
nombreux autres mouvements élémentaires du clown : le derrière s'évertue 
obstinément à occuper la place de la tête, et la tête, celle du derrière. L'autre 
395 Idem. 
396 Idem. 
397 Ibid. , p. 339. 
398 Geste qui rappelle, par ailleurs, la scène du précipice dans Bug-Jargal, où la damnation d'Habibrah 
s'accompagne également d'une chute physique. A. Bellessort dira ainsi, de cet épisode : «Nous avons 
là comme la première ébauche de la grande scène finale de Notre-Dame de Paris : Claude Frollo 
suspendu à une arête de Notre-Dame et s'écrasant sur le pavé.» (Op. cit., p. 72.) 
399 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op. cil., p. 340. 
expression de même principe est le rôle énonne de l'envers, du contraire, du 
devant-derrière , dans les mouvements et actions du corps comique400 . 
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Cette chute mortelle, par son mouvement, constituerait donc une représentation 
métaphorique de la carnavalisation de Frollo. Mais ce n'est pas tout. Nous croyons 
également qu'elle confirme le rapport symbolique du prêtre avec la logique de 
l'oralité, dans la mesure où la narration de cette scène finale met en avant-plan le 
corps du personnage. Un corps parlant - qui est, tout au long du roman, de plus en 
plus investi, de plus en plus dominant (jusqu'à dominer l'archidiacre lui-même), et 
qui là, au seuil de la mort, ne s'exprime plus que par la gestuelle. À l'instar de la 
pauvre recluse, le dernier témoignage de Frollo est celui d'un corps ensauvagé, 
carnavalisé et, d'une certaine manière, en performance. 
2.2.1.5 Carnaval entrant, carême déviant 
De toute évidence, les liens unissant le prêtre et la pénitente vont au-delà de la 
logique quadragésimale qui définit les fondements de 1 'institution religieuse dans 
Notre-Dame de Paris, et qui relie ces personnages au sein d'un système de 
représentation reprenant les valeurs restrictives, privatoires et mortifiantes du carême. 
Tous deux sont, comme Quasimodo et la Esmeralda, victimes de l'implacable 
fatalité- ce qui fera dire à Y. Gohin qu'« avec Frollo et la Sachette [ . .. ] 
apparaissent au fond du drame les figures parentales sur qui se replie le malheur 
inéluctable, l'Anankè du désir401 ». Tous deux sont également des personnages 
liminaires, captifs de l'état de marge que constitue le deuil- deuil ici dysfonctionnel 
car impossible (il se fait mal ou ne connaît pas de fin). Et tous deux, dans leur statut 
liminaire, subissent un effet de carnavalisation, passant progressivement de la logique 
quadragésimale qui a priori les caractérise à la logique carnavalesque inhérente au 
roman, et ce, suivant un processus d' ensauvagement. 
400 Mikhaïl Bakhtine, L 'Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 350. 
401 Yves Gohin, « Introduction », dans Victor Hugo, Les Misérables 1, Paris, Éditions Gallimard, 
coll. « Folio classique », 1973 et 1995, p. 1 O. 
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Aussi la carnavalisation de Frollo et de la recluse soulève-t-elle, ultimement, le 
même enjeu que pose la nature carnavalesque du bossu et de la bohémienne. Soit 
l'expression d'un trouble, d'un désordre. Les principaux symptômes qui se 
manifestent au cours de leur ensauvagement respectif- altérité, devenir-animal, 
furie, fièvre, résurgences des pulsions sexuelles, etc.- ne sont-ils pas d' ailleurs des 
marques distinctives que l'on observe notamment, et dans un contexte tout autre, chez 
les chamanes et les possédés, ces« maître[s] du désordre402 »? 
Parallèle en effet des plus intéressants à faire entre nos personnages 
carnavalisés et les chamanes-possédés qu'étudie finement B. HeU dans son ouvrage 
ethnologique sur, entre autres, les rituels chamaniques des Gnawa, au Maroc. Car il 
s'agit bien, dans les deux cas, d'une prise de possession du corps, par irruption d'un 
esprit sauvage ou « retour d'un Sauvage refoulé403 ». Or, chez Hugo, 
l 'ensauvagement du prêtre et de la pénitente n'a qu 'une portée individuelle - alors 
que le chamane-possédé est « au centre d'un système de communication 
spécifique404 » reliant les esprits de la surnature et une collectivité donnée, et qu' il 
assure ainsi une certaine cohésion sociale. Nos endeuillés, dans leur ensauvagement, 
ne sont pas mis en contact avec un au-delà (la surnature, l'univers spirituel), mais 
plutôt avec l'en deçà : ils sont ramenés non seulement à leur corporalité, voire à leur 
bas matériel et corporel bakhtinien, mais encore, et surtout, à leurs instincts primaires, 
à l' animalité en eux. 
Le désordre qu'engendre l ' ensauvagement carnavalesque de Frollo et de la 
sachette se fait in fine le reflet d'une transgression, d'une dysfonction ou d'un 
dévoiement en regard de la vision du carême que véhicule le roman à travers 
l' institution religieuse. En d'autres mots, la représentation hugolienne du carême 
dévoie de son sens premier, tel que pensé par l 'Église catholique, et les parcours 
~02 Bertrand Hel!, Possession et chamanisme. Les maîtres du désordre, Paris, Flammarion, 
coll. « Champs-Flammarion», 1999, p. 19. À ce sujet, et sur« la manière dont les rites mettent en 
scène l'altérité » (ibid., p. 18), voir le chapitre premier («Furie et altérité») de la troisième partie 
(«Les marques du désordre»). 
403 Jbid. , p. l69 . 
404 Ibid. , p. 22 1. 
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camavalisés du prêtre et de la pénitente mettent en lumière cet aspect problématique 
de la question. En plus de n'investir que les valeurs ascétiques traditionnellement 
associées à cette période pré-pascale, le carême de nos deux personnages - lequel 
correspond à un deuil lui-même perpétuel, un deuil impossible qui est sans levée-
n'a d'issue que la folie et la mort. Qui plus est, dans le cas de Frollo, 
douloureusement oppressé par les vœux que lui impose sa vocation cléricale, il mène 
à la damnation. C'est un carême qui, somme toute, n'offre aucune possibilité de salut, 
aucune promesse d'absolution. Ce à quoi devrait pourtant mener le vrai carême, selon 
la pensée chrétienne. 
2.2.2 Le condamné, une figure de carême en plein Mardi gras 
En présentant un régime pénitentiaire coercitif, austère et strictement réglé, Le 
Dernier Jour d'un Condamné, comme nous l'avons soulevé dans la première partie, 
se veut le reflet des mutations de la pénalité qu'engendre, au tournant du XIXe siècle, 
l'idéologie dominante d'une France désireuse de s'affranchir des barbaries encore 
fraîches de la Révolution. Conséquemment à l'entrée progressive de la société 
française dans un mouvement de littéracisation qui dominera tous les domaines, le 
système judiciaire se redéfinit à partir de réformes et de codes écrits, 
s'institutionnalise et impose désormais une gestion administrative de la criminalité. 
Une nouvelle économie du châtiment, à la recherche de ce que M. Foucault appelle 
«la disparition des supplices405 », se met donc en place : la punition passe «d'un art 
des sensations insupportables à une économie des droits suspendus406 ». Cette volonté 
de remise en ordre (sociale et judiciaire) se traduit, dans ce troisième roman de Hugo, 
par l'omniprésence d'une logique de la littératie en regard non seulement de 
l'établissement, mais encore de l'institution juridique dans son ensemble. 
405 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1975, 
Pt· 14. 
06 Ibid. , p. 18. 
----- ----~----~-~-
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Représentation littératienne du pénitencier qui s'offre à lire, dans le récit du 
condamné, sous une forme particulière - prenant là, en effet, des allures de carême. 
Aussi verrons-nous dans les prochaines pages qu'il est possible de relever 
plusieurs similitudes entre le parcours du condamné, tout au long de son expérience 
carcérale, et celui de l'archidiacre Frollo dans Notre-Dame de Paris. Rattaché 
d'abord à la logique quadragésimale inhérente au milieu pénitentiaire, le condamné 
sera progressivement carnavalisé, et ce, par contamination, en quelque sorte, avec la 
présence carnavalesque dans le roman. Dans le même mouvement, il passera du 
corpus (l'écrit, la littératie) au corps, transfert - plus que détournement, comme c'est 
le cas pour le prêtre - qui, ici encore, suggérera un lien symbolique entre le 
protagoniste et une certaine logique de l'oralité. Car le récit du condamné se fera 
ultimement l'expression d'un corps parlant, d'un corps qui dit toute la souffrance qui 
l'assaille. 
2.2.2.1 Un« Je» singulier 
Lors de sa publication en 1829, Le Dernier Jour d'un Condamné est fortement 
décrié par le lectorat et la critique, celle-ci ne manquant pas de reprocher à Hugo sa 
fantaisie à mettre en récit «une jonglerie sinistre artificiellement élaborée [ . .. ], 
sachant que le funèbre se porte bien en littérature romantique407 ». Ainsi Nodier 
jugera « que lejeune poëte théoricien de 1 'art pour 1' art s'était intoxiqué gratuitement, 
s'était inoculé ce venin macabre dans le seul but d'une production fantaisiste et d'un 
livre à succès408 ». Or, par-delà la question de la peine de mort et de la guillotine, 
cette «monstrueuse charpente409 », il semble que ce soit davantage la nouveauté 
même de la narration qui inspire l'horreur. R. Borderie dira en ce sens : 
Il n'est plus question de la monstruosité de la peine de mort, mais d'une sorte de 
monstruosité littéraire, celle qui instaure 1 'usage de la première personne du 
407 Jean Massin, «Présentation», dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome III, 1967, p. 633. 
408 Ibid., p. 636. 
409 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, tome III, 1967, p. 691. 
singulier, de ce Je en train de mourir, voix anonyme qm n'a ·pas fini de 
monologuer, de Hugo à Beckett410. 
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Dans cet antiroman sans véritable dénouement, confession d'un antihéros sans nom 
et sans histoire, le « Je » est effectivement pour le moins problématique. D'abord, 
nous le savons, c'est un « Je» anonyme -le récit n'offrant aucune indication sur la 
nature du crime et ne précisant pas l'identité du condamné. Ou plutôt : dans la mesure 
où le roman se lit sous l'angle du témoignage, voire du testament, l' écriture même 
constitue la principale matrice identitaire du protagoniste- celui-ci se résumant 
d'emblée à être un sujet écrivant. Cet « anonyme singulier qui s'adresse à l'anonyme 
pluriel411 » se définit essentiellement par son statut littératien. 
Mais ce n' est pas tout. Ce «Je » est également captif d'un entre-deux : entre 
une vie dérobée et une mort imminente, un passé retranché et un avenir interdit. Se 
sachant encore vivant et se voyant déjà mort, le condamné est enlisé dans le temps 
présent, dont il ne peut s'extraire. Dont il ne peut s'évader, pourrions-nous dire- car 
la prison du condamné est aussi grammaticale. Pris dans cette situation 
d'ambivalence, le protagoniste du Dernier Jour est donc, comme l'archidiacre Frollo 
et la recluse, un personnage liminaire41 2. Et son parcours narratif, comme celui de 
Frollo et de la recluse, est marqué par un deuil impossible. Nous verrons en effet au 
fil de la présente analyse que le récit est, somme toute, celui d'un condamné qui se 
raccroche à la vie ou, plus précisément, qui est incapable de quitter son corps. 
Aussi y a-t-il autre chose dont le protagoniste se refuse à faire le deuil, soit son 
eccéité, ce qui le caractérise comme un individu ayant une identité propre. De fait, 
par-delà l' entre-deux où se situe le « Je », le roman met en place deux forces 
opposées, soulevant du coup un certain paradoxe dans le récit du condamné. 
Nonobstant l 'anonymat de celui-ci, n' est-ce pas un Je qui se dresse de toute sa force, 
410 Roger Borderie, «Notices », aans Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné précédé de 
Bug-Jargal, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique », 1970, p. 422. 
411 Roger Borderie, « Préface », dans Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné précédé de 
Bug-Jargal, op. cit., p. 13. 
412 Nous renvoyons le lecteur aux analyses précédentes (surtout à celle de Quasimodo) pour une 
définition exhaustive du personnage liminaire en littérature. 
340 
ultime rebuffade, devant la machine institutionnelle et littéracisante de l'ordre 
carcéral? Un Je qui, contre le système pénitentiaire (et, plus largement, judiciaire), 
persiste et signe? 
Cette donne romanesque nous amène à décliner autrement la liminarité du 
protagoniste et la situation d' ambivalence qui y est rattachée. À l' instar de tous les 
personnages liminaires que nous avons étudiés jusqu'ici - lesquels, rappelons-le, 
sont des êtres figés sur les seuils qui font là 1' expérience de transformations dans les 
limites contraires, ou connaissent des inversions d'état -, le condamné, dans sa 
position liminale, est in fine marqué tant par l'entre-deux vie/mort que par la tension 
générée par le « Je » narratif, entre l' anonymat et la conscience individuelle. 
2.2.2.2 La peine de mort : un rite en trois temps 
À l'évidence, cette liminarité et les antinomies qui la définissent nous disent 
principalement ceci : le condamné est un personnage de la marge. Non seulement 
est-il effectivement en état de marge dans un processus de deuil impossible, en 
refusant l'idée de mourir, mais encore se trouve-t-il, tout au long de son récit, dans la 
marge d'un rite de passage qui, nous le verrons, s'avérera dysfonctionnel. Rite 
d'ailleurs des plus singuliers: bien qu'il offre à lire la structure rituelle tripartite qu 'a 
modélisée Van Gennep4 13, il n 'engage pas un cheminement initiatique de 
socialisation ou d'apprentissage de sexe et d'état, et semble plutôt avoir été pensé par 
Hugo lui-même. 
Penchons-nous sur la trame du roman, c'est-à-dire l'évolution du protagoniste 
en attente de son exécution. Nous venons de dire que le récit n'offre aucune 
indication sur la nature du crime et ne précise pas l'identité du prisonnier. Celui-ci 
sera jusqu'à la fin« le condamné», et le chapitre intitulé «Mon histoire» (XLVII) 
est vide de contenu - une note de 1' éditeur nous indique que les feuillets de ce 
4 13 Soit, ainsi que nous l'avons déjà vu, une phase de séparation, une phase de marge et une phase 
d'agrégation. Voir A. Van Gennep, Les rites de passage, op. cit., p. 14-15. 
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chapitre n'ont pas été trouvés. Le crime en soi, les détails, les circonstances, sont de 
fait accessoires dans le processus de peine de mort. Car c'est bien d'un processus 
qu' il s 'agit ici, comme en témoigne, d'un point de vue sociologique, cette définition : 
Par opposition à la vengeance émotive, immédiate, qui est réactionnelle et 
désordonnée, la peine de mort suppose un plan d'action réfléchi et une 
succession d'accomplissements strictement réglés. Elle suppose des procédures 
et des rites qui ont pour objet tant la définition de la transgression et de la 
sanction que la désignation de la victime et la fixation des procédés exacts de sa 
mise à mort. Le point saillant est le fait qu'elle n'est pas un agir panique, mais 
bien [ ... ] un agir de bannissement de la menace panique. Il s'agit, en elle, de la 
démonstration, face à l' irruption du désordre et de son insupportable impureté, 
face à la mise en danger de tout l'ordre social [ ... ], d 'une maîtrise de l'ordre de 
la violence414 . 
La peine de mort implique une organisation rituelle rigoureuse. Et nous croyons que 
l'auteur a recours au schème culturel du rite de passage pour actualiser, dans son 
roman, cette ritualisation d'une maîtrise de la violence- telle que mise en place par 
le processus de peine de mort. La représentation que propose Hugo de celui-ci est 
donc élaborée à partir de la réappropriation des mécanismes inhérents aux cérémonies 
sacrificielles- auxquelles préside l'exercice d'un pouvoir et d 'une domination à 
travers une violence « contrôlée, canalisée, domestiquée, ritualisée415 » - et de leur 
textualisation littéraire par le biais de la structure constitutive du rite de passage. 
Nous observons en ce sens une évidente homologie structurelle entre rite (de 
passage) et récit416, pour ce que le rite sert le texte en tant qu'opérateur de 
414 Jean Clam, «La peine de mort : une perspective sociologique», dans 1. Papadopoulos, J.-H. Robert 
et Université de droit, d'économie et de sciences sociales de Paris (dir.), La peine de mort: droit, 
histoire, anthropologie, philosophie, Paris, Université Panthéon-Assas, coll. « Droit privé », 2000, 
p. 142. 
415 Bernard Lempert, Critique de la pensée sacrificielle, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La couleur des 
idées», octobre 2000, p. 20. Ces mêmes enj eux, selon l'auteur, peuvent s'observer dans certains 
phénomènes contemporains de violence politique- ce qui d'ailleurs rapprocherait notre lecture de la 
ritualisation du processus de peine de mort chez Hugo des réflexions que dégage B. Lempert dans son 
ouvrage. 
416 Sur la question théorique de la grammaire ritique et d'une homologie fonctionnelle et structurelle 
entre rite de passage et récit, voir J.-M. Privat, «Une chose malpropre et inutile. Approche 
ethnocritique de Boule de Suif», dans D. Laporte (dir.), L'Autre en mémoire, actes du Colloque 
international de Winnipeg (Canada), Québec, Presses de l'Université Laval, 2006, p. 111-124, et 
M. Scarpa, L 'Éternelle jeune fi lle, op. cit., p. 188-200. Pour une application ethnocritique de cette 
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narrativité417• En effet, si la configuration narrative du roman reprend l'ordre des 
grandes composantes de la gestion administrative et institutionnelle de la pénalité au 
sein du système judiciaire418, elle suit surtout une grammaire ritique, soit la 
séquentialisation en trois temps du rite de passage- ainsi que nous la retrouvons 
dans le modèle construit par Van Gennep. En d'autres mots, il y a dans Le Dernier 
Jour une véritable «structuration ritique du récit419 », suivant une tripartition 
séquentielle qui, du reste, ressort aisément du texte. 
La phase dite de séparation, par rapport à une situation initiale, se manifeste 
assez tôt dans le roman, sous forme de retour en arrière. Elle est vécue par le 
condamné au moment du prononcé même de la sentence de condamnation : 
Condamné à mort! dit la foule; et, tandis qu'on m'emmenait, tout ce peuple se 
rua sur mes pas avec le fracas d'un édifice qui se démolit. Moi, je marchais, ivre 
et stupéfait. Une révolution venait de se faire en moi . Jusqu'à l'arrêt de mort, je 
m' étais senti respirer, palpiter, vivre dans le même milieu que les autres 
hommes; maintenant je distinguais clairement comme une clôture entre le 
monde et moi . Rien ne m'apparaissait plus sous le même aspect qu'auparavant. 
Ces larges fenêtres lumineuses, ce beau soleil, ce ciel pur, cette jolie fleur, tout 
cela était blanc et pâle, de la couleur d'un linceul. Ces hommes, ces femmes, ces 
enfants qui se pressaient sur mon passage, je leur trouvais des airs de 
fantômes 420 . 
Le condamné dit bien que le prononcé de la sentence constitue un « arrêt de mort ». 
La séparation, clairement appuyée par le motif de la clôture, s 'établit donc par rapport 
à la vie. D'un côté de cette clôture, le condamné vit, respire; de l'autre côté, tout 
prend un aspect sinistre et morbide - la « couleur du linceul », les « airs de 
fantômes ». 
hypothèse homologique dans un texte littéraire, voir, outre les deux références ci-dessus, V. Cnockaert, 
« "Faire le Prussien" », op. cit. 
417 Mais ce ne sera pas là sa seule fonction, comme nous le verrons ultérieurement. 
418 Rappelons la réflexion de M. Roman à ce propos: « L'ordre de l 'écriture est imposé par le rythme 
extérieur et mécanique de la condamnation. La construction du récit se révèle très habile en ce qu'elle 
intègre ainsi naturellement les principaux éléments de la procédure pénale juste avant et après la 
sentence de mort [ .. . ]. » (Le Dernier Jour d'un Condamné de Victor Hugo , Paris, Gallimard, 
coll. « Foliothèque », 2000, p. 63.) 
419 Marie Scarpa, L 'Éternelle j eune fille, op. cit., p. 191. 
420 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres comp lètes, op. cit., p. 66 1. 
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Aussitôt la sentence prononcée, environ six semames s' écoulent avant 
l'exécution. Alors s'installe un vide, cet arrêt dans lequel est plongé le condamné et 
qui, selon nous, correspond à la phase de marge du rite de passage. Cette étape, qui 
occupe la quasi-entièreté du roman, transpose le lecteur entre les murs de la prison. 
Là où le condamné attend, là où il est position liminaire, cheminant dans un entre-
deux : entre la vie et la mort - comme il oscille entre l' anonymat et la conscience 
individuelle. De même que nous l'avons soulevé en analysant les processus de deuil 
de l'archidiacre Frollo et de la sachette dans Notre-Dame de Paris, l 'état de marge du 
condamné trouve, dans l ' économie textuelle, un équivalent métaphorique dans 
l'espace physique auquel est associé le personnage, et qui constitue un lieu de 
solitude, d' isolement ou de retranchement par rapport à la société. C'est-à-dire le 
cachot. 
La phase dite d'agrégation, qui confirme la situation nouvelle du sujet rituel42 1 
et l'efficacité symbolique du rite, correspondrait dès lors à l'épisode du cortège du 
condamné jusqu'en place de Grève. Soit les dernières pages du roman, qui relatent la 
sortie de prison du protagoniste et son parcours jusqu'à 1' échafaud. 
2.2.2.3 Quand le «passant » ne passe pas 
En raison de la perspective même de l'approche ethnocritique, qm «vise à 
expliciter les enjeux culturels des textes littéraires422 », la structure narrative en trois 
parties du roman se prête bien, de prime abord, à une lecture qui se pencherait sur la 
pratique rituelle que travaille le récit. Or, l' intérêt de cette étude se révèle autrement. 
En effet, la réappropriation hugolienne du rite de passage soulève ici un paradoxe 
sémantique. Le rite que nous donne à lire la séquentialisation textuelle du Dernier 
Jour constitue d'emblée une voie sans issue pour le condamné. Celui-ci, rappelons-
42 1 Rappelons que nous empruntons cette dénomination à V. W. Turner (voir op. cit., p. 95). 
422 Guillaume Drouet, «Les voi(e)x de l'ethnocritique », Romantisme, n° 145, Ethnocritique de la 
littérature, 2009, p. 11. 
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nous, refuse de mourir. Ou plutôt: il n'arrive pas à envisager sa mort prochaine, à se 
représenter son absence. Très souvent le récit est, en ce sens, celui d'un homme qui 
ne veut pas quitter son corps : 
Oh! est-il bien vrai que je vais mourir avant la fin du jour? Est-il bien vrai que 
c'est moi? Ce bruit sourd de cris que j'entends au-dehors, ce flot de peuple 
joyeux qui déjà se hâte sur les quais, ces gendarmes qui s'apprêtent dans leurs 
casernes, ce prêtre en robe noire, cet autre homme aux mains rouges, c'est pour 
moi! c'est moi qui vais mourir! moi, le même qui est ici, qui vit, qui se meut, qui 
respire, qui est assis à cette table, laquelle ressemble à une autre table, et pourrait 
aussi bien être ailleurs; moi, enfin, ce moi que je touche et que je sens, et dont le 
vêtement fait les plis que voilà423 ! 
De la première à la dernière page, le texte développe avec une parfaite rigueur cette 
antinomie : la conscience de soi d'un «Je» écrivant, exprimée par l'impossibilité de 
se défaire de son corps, et la certitude de la mort prochaine, qui déconstruira cette 
conscience individuelle, qui fera du «Je» un «Il» ... Prisonnier de l'entre-deux, le 
condamné est, nous l'avons dit, confiné dans l'agonie de se savoir encore vivant et de 
se voir déjà mort. De là l'aspect problématique du rite de passage que met de l'avant 
la structure du roman. Dans la mesure même où le sujet rituel n'adhère pas au rite et 
en refuse l'agrégation, il ne peut y avoir de passage symbolique. 
Aussi cette dysfonction de 1' efficacité du rite de passage préfigure-t-elle 1' échec 
du sacrifice dans le roman, où 1' expérience du condamné s'avère tortueuse, confuse, 
et n'aboutit que sur une agrégation collective et publique tout aussi confuse. 
L'épisode du cortège funèbre, qui clôt le récit (chapitre XLVIII), ne se résume-t-il pas 
à un grand spectacle où le condamné, bien toiletté et vêtu d'un nouveau costume, 
occupe le rôle en solo? Tout le long du trajet, on loue des tables, des chaises et des 
échafaudages. Les cabarets regorgent de spectateurs ivres du plaisir qu ' éveille la 
théâtralisation de la misère et de la torture concentrées sur un seul homme. C'est 
d'ailleurs le peuple spectateur qui fonde tout l'aspect festif et collectif de la scène : il 
anticipe l'exécution du condamné en riant, en battant des mains, en applaudissant. 
Lieu traditionnel des rassemblements populaires, la place de Grève est un centre 
423 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cil., p. 691. 
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d'attraction pour la foule joyeuse et bruyante, envahissante marée humaine. Et tandis 
que le condamné est à quelques minutes de son exécution, l'atmosphère festive du 
1 . 424 spectac e attemt son paroxysme . 
La finale du roman, présentée au lecteur à travers le regard du supplicié, semble 
loin de l'objectif que cherche à atteindre le processus de peine de mort, soit, suivant 
la définition que nous en avons donnée plus tôt, le « bannissement de la menace 
panique » et la « maîtrise de l'ordre de la violence425 ». Effectivement, la peine de 
mort, comme méthode punitive, se veut la manifestation d'une mise à l' ordre d'un 
épisode de désordre ou d'une menace de désordre. Imposée en réaction à un crime 
commis par un individu, elle représente donc l'application d'un contrôle social - sur 
le désordre ou la menace de désordre. Démarche à laquelle se rattache d'ailleurs 
l'idéologie sacrificielle, qui repose habituellement sur une finalité collective et assure 
dans la société une fonction purgative426. Or, ce n'est pas ce que dit Le Dernier Jour. 
Ici, le sacrifice du condamné ne fait que mener à l 'expression du désordre social. 
Autrement dit, la peine de mort, sous la plume de Hugo, ne permet pas la restauration 
de l'ordre perturbé par la criminalité. 
C'est dans cet ultime échec de l'efficacité symbolique du rite de passage, et de 
l ' idéologie sacrificielle, que se construit dans le roman une logique de la 
camavalisation. De fait, la liminarité du protagoniste, sa captivité dans la marge d'un 
rite de passage dysfonctionnel (et d'un deuil impossible), n' est pas seulement 
marquée par un entre-deux vie/mort et une tension narrative. Là, dans cet espace qui 
privilégie l' expérience des limites contraires ou les inversions d'état, le condamné 
subira une transformation : il sera camavalisé. Comme l'archidiacre Frollo et la 
424 Nous reviendrons ultérieurement sur cet épisode. 
425 Jean Clam, op. cit., p. 142. 
426 B. Lempert explique ainsi qu '« une forte capacité de convocation de la part du pouvoir, 
l'exacerbation d'une identité collective, la valorisation d'une cause jusqu'à sa sacralisation, 
l'établissement d'un lien serré entre ordre social et représentation du monde, la destruction mise au 
service de cette représentation, la projection du mal sur l'ensemble des suppliciés, l'absence de pitié à 
leur égard, la mise en place d'une illusion de consensus pouvant aller jusqu'à la mise en scène d'un 
. simulacre de consentement » sont des éléments qui « participent ordinairement de la violence 
sacrificielle » (op. cit., p. 16-1 7). 
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recluse de la Tour-Roland dans le roman de la cathédrale, il touchera aux deux pôles 
du grand schème carnaval/carême qui structure le roman, basculant de la logique 
quadragésimale qui définit a priori son séjour en prison à une logique du carnaval, et 
ce, par contamination, en quelque sorte, avec une certaine présence carnavalesque à 
l'intérieur du pénitencier. 
2.2.2.4 Du carême ... 
L'analyse que nous avons menée dans la première partie de notre thèse nous a 
permis de voir que, si le condamné prend la plume à 24 heures seulement de son 
exécution, son récit s'insère dans un cadre temporel plus large. Entre les premières 
lignes du chapitre I et les derniers mots du chapitre XLIX est relaté un espace-temps 
de six semaines. Et cette attente de six semaines, soit environ 40 jours, s'avère être 
pour le protagoniste une période de carême- d'un point de vue symbolique. En 
effet, par-delà cette correspondance temporelle fort intéressante, le séjour en prison 
du condamné constitue un temps de pénitence, c'est-à-dire un passage obligé par des 
restrictions alimentaires (pain noir, bouillon maigre), des interdictions sexuelles, des 
mortifications physiques (rudoiement, brutalité) et psychologiques. Tous des 
éléments qui ne sont pas sans rappeler les valeurs ascétiques du carême. 
Nous avons également vu que cette épreuve d'oppression corporelle et mentale 
qu'impose le régime carcéral, c'est à travers l'écriture que le condamné la vit. 
Écriture que l'on peut rattacher tout autant à la logique quadragésimale que véhicule 
le roman-· faisant du journal un point de jonction de la littératie et de la logique du 
carême. Effectivement, dans la mesure où il offre au condamné la promesse d'une 
issue devant les tourments qui l'assaillent à l'approche de son exécution, où il lui 
permet d'expulser la tempête de sensations qui envahit son corps et ainsi de s 'en 
soulager, ce «journal de mes souffrances427 » se présente a priori (tant au lecteur 
427 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 664. 
~~~~~~~~~~~~~- ~~~~~~~~~~~~~~~~--~-------
347 
qu'au condamné) comme l'ultime espace de rédemption. Voire d'absolution. Car au 
moyen de cette écriture, qui se veut libératrice, le condamné peut se dire à lui-même 
toutes les terreurs qui l'affligent : son récit est certes témoignage, mais encore 
exutoire, confession, prière, mea culpa. Dès lors la plume, 1' encrier et le papier se 
substituent au prêtre, dont 1' assistance a désormais peu de valeur et n'est, à vrai dire, 
plus d'aucune utilité. Cet état de fait explique d'ailleurs le «discours impossible428 » 
entre le condamné et l'aumônier de la prison. 
L' incarcération du condamné correspond donc, de manière symbolique, à une 
entrée en période de carême. Aussi déclenchera-t-elle, paradoxalement, le processus 
de carnavalisation du personnage. En effet, le milieu pénitentiaire, s'il impose au 
prisonnier une sorte de carême, sera également un lieu d'expression ou de 
manifestation d'une forme de carnaval. 
2.2.2.5 . . . au carnaval. . . 
Alors qu ' il est en état de marge (et de liminarité), le condamné sera exposé à ce 
-que nous pourrions appeler une irruption carnavalesque à l' intérieur du pénitencier. 
Le roman illustre on ne plus clairement que l'univers des prisonniers est, de fait, un 
univers parallèle à la réalité extérieure, un univers autonome, comme l'est au fond 
tout carnaval traditionnel - celui-ci donnant lieu, pour reprendre les réflexions de 
M. Bakhtine, à une « dualité du monde429 ». Le milieu des prisonniers a surtout de 
carnavalesque qu' il peut être perçu tel un monde à l'envers ou, plus précisément, tel 
un envers de la société. Là, le système de référence par rapport au dehors se travestit, 
« à la manière du carnaval, qui invente une contre-culture en imitant et inversant les 
pratiques de la culture dominante430 ». Cet aspect du milieu carcéral s'observe dans 
deux éléments particuliers du récit : l'argot et le ferrement des forçats. Éléments qui, 
428 Roger Borderie,« Préface», op. cit. , p. 13. 
429 Mikhaïl Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 13. 
430 Myriam Roman, op. cit., p. 103. 
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du reste, consolident le lien entre le carnavalesque (de la société des prisonniers) et 
l'oralité, pour ce qu'on peut y déceler, outre la valeur de marginalité culturelle 
(contre-culture), l'idée de performance tant orale que rituelle, comme l'idée de 
coprésence et d'investissement des corps. 
L'argot 
Parlure travestie aux étranges accents, l'argot- «cette langue autre à 
l'intérieur de la langue, [ ... ] cet envers du langage431 »- repose effectivement sur 
une logique des plus carnavalesques. Non seulement s'est-il développé entre les murs 
de la prison, mais il constitue le reflet même de cette société inversée que 
représentent les prisonniers. Rappelons la description qu'en fait le condamné : 
Tous les dimanches, après la messe, on me lâche dans le préau, à l'heure de la 
récréation. Là, je cause avec les détenus : ille faut bien. Ils sont de bonnes gens, 
les misérables. Ils me content leurs tours, ce serait à faire horreur, mais je sais 
qu'ils se vantent. Ils m'apprennent à parler argot, à rouscailler bigorne, comme 
ils disent. C'est toute une langue entée sur la langue générale comme une espèce 
d'excroissance hideuse, comme une verrue. Quelquefois une énergie singulière, 
un pittoresque effrayant: Il y a du raisiné sur le trimar (du sang sur le chemin), 
épouser la veuve (être pendu) [ ... ] et puis partout, à chaque instant, des mots 
bizarres, mystérieux, laids et sordides, venus on ne sait d'où: le taule (le 
bourreau), la cône (la mort), la placarde (la place des exécutions). On dirait des 
crapauds et des araignées. Quand on entend parler cette langue, cela fait l'effet 
de quelque chose de sale et de poudreux, d'une liasse de haillons que 1' on 
secouerait devant vous432 . 
Et plus loin : 
[ .. . ]j'entendis s'élever sous ma fenêtre une voix, non celle d'un oiseau, mais 
bien mieux : la voix pure, fraîche, veloutée d'une jeune fille de quinze ans . Je 
levai la tête comme en sursaut, j'écoutai avidement la chanson qu'elle chantait. 
C'était un air lent et langoureux, une espèce de roucoulement triste et 
lamentable[ ... ] tout cela chanté sur l'air le plus doux et par la plus douce voix 
qui ait jamais endormi l'oreille humaine!. .. J'en suis resté navré, glacé, anéanti. 
C'était une chose repoussante que toutes ces monstrueuses paroles sortant de 
cette bouche venneille et fraîche. On eût dit la bave d'une limace sur une 
rose. [ ... ] Le patois de la caverne et du bagne, cette langue ensanglantée et 
grotesque, ce hideux argot marié à une voix de jeune fille, [ ... ] tous ces mots 
43 1 Jacques Seebacher, «Introduction», op. cil., p. 1067. 
432 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 663. 
diffonnes et mal faits , chantés, cadencés et perlés! Ah! qu'une pnson est 
quelque chose d'infâme433 ! 
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Ces passages éclairent bien le principal attrait de ce patois pénitentiaire, en montrant 
comment celui-ci rejoint de près la sensation grotesque du corps carnavalesque, au 
sens où l'entend M. Bakhtine dans sa conception du «réalisme grotesque434 » -
issue de l'imagerie propre à la culture comique du Moyen Âge. Expression d'un 
«phénomène en état de changement, de métamorphose encore inachevée435 », le 
corps grotesque (tel qu'il figure dans les manifestations populaires des carnavals 
traditionnels) est délimité par des contours mouvants. Il 
n'est pas démarqué du restant du monde, n'est pas enfermé, achevé ni tout prêt, 
mais il se dépasse lui-même, franchit ses propres limites. L'accent est mis sur les 
parties du corps où celui-ci est soit ouvert au monde extérieur, c'est-à-dire où le 
monde pénètre en lui ou en sort, soit sort lui-même dans le monde, c'est-à-dire 
aux orifices, aux protubérances, à toutes les ramifications et excroissances 
[ ... t 36. 
Cette définition n'évoque-t-elle pas la perception qu'a le condamné de l'argot par 
comparaison avec la langue «générale»- c' est-à-dire comme une excroissance ou 
une verrue? 
La logique carnavalesque de l'argot relève donc à la fois de la nature travestie 
de ce patois par rapport à la langue commune, de son statut d'envers de langage et de 
son caractère grotesque. Grotesque qui d'ailleurs est ici tout aussi carnavalesque que 
typiquement hugolien, dans la mesure où - relisons la seconde description rapportée 
ci-dessus- il s'unit au sublime, au sein d'une esthétique féconde (et elle-même 
carnavalesque) fondée sur l'harmonie des contraires. Esthétique que l' on connaît déjà 
comme étant un principe constitutif de l'écriture hugolienne. Dans le chant argotique 
de la jeune fille s'opposent l'impureté et la pureté : la complainte hideuse, aux «mots 
433 Ib id. , p. 677-679. 
434 Nous renvoyons le lecteur aux pages qui traitent du grotesque carnavalesque dans la section 
consacrée au carnaval. 
435 MikhaYI Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 33 . 
4~ . Ibid. , p. 35 . 
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difformes437 », sort d'une «bouche vermeille et fraîche438 », au son d'une vo1x 
veloutée. 
Le ferrement des forçats 
Cérémonie cyclique et périodique, qui survient chaque fois qu 'un convoi de 
prisonniers est sur le point de quitter le pénitencier pour rejoindre le bagne, le 
ferrement des forçats est un autre indice de la présence carnavalesque à l'intérieur du 
milieu carcéral- par-delà la logique littératienne qui en définit les contours439 . 
Rigoureusement structuré, comportant plusieurs étapes et exigeant des apprêts (la 
préparation des accessoires- chaînes, colliers, habits de toile), le ferrement est aussi 
un rituel symbolique qui reflète l ' essence même de l' état à venir des forçats , en 
évoluant autour des chaînes et des carcans qu ' on leur fixera. 
Cette fête collective, à laquelle prennent part tant, à 1' extérieur, les forçats-
acteurs que, à l ' intérieur, les prisonniers-spectateurs, promet en effet d' être « une 
bonne fortune440 », un « amusement44 1 » pour le condamné. Car le ferrement se 
déroule d ' abord dans une atmosphère euphorisante et parodique, à la façon d'un 
drame comique. Hugo, qui a visité Bicêtre en 1827 et en 1828442, semble du reste 
reprendre dans son rom~n une réalité historique. Dans son ouvrage La Chaîne des 
forçats, S. Rappaport nous rappelle en ce sens que 
s' il est un temps où la chaîne concentre les regards, c'est en ce jour où l' on pose 
les fers [ ... ]. [ . .. ] Puisque la chaîne est voulue comme une peine effrayante 
destinée à détourner du crime par l 'exhibition des condamnés en une exposition 
démultipliée dans le temps et 1' espace, la faire naître en excluant tous les regards 
relèverait de l 'incohérence la plus totale. S' il est un moment qui vaut d'être 
donné en spectacle, c'est celui où le collier de fer, signe du triomphe de la 
437 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 678. 
438 Idem. 
439 Voir la brève lecture que nous en faisons dans la première partie de notre thèse, à la sous-section 
« Littéracisation des établissements pénitentiaires ». 
440 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 669-670. 
44 1 Ibid., p. 670. 
442 Voir Myriam Roman, op. cit., p. 176. Et pour un dossier exhaustif sur les différentes sources à 
l'origine de la rédaction du Dernier Jour d 'un Condamné, voir ibid., p. 145-161. 
justice et marque infamante de la peme, se referme autour du cou du 
condarnné443 . 
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Rien d'étonnant alors à ce que le romancier recoure au motif de la fenêtre comme 
élément encadrant le regard du condarnné444 et, du coup, limitant un espace-scène à 
l'intérieur duquel se déploie le jeu des acteurs. De fait, nous explique encore 
S. Rappaport, « les conditions dans lesquelles se déroule la pose des fers, sa durée, 
1' espace attribué, révèlent la volonté de dramatiser le spectacle du châtiment puisque 
la procédure disciplinaire paraît réglée à l'exemple d'une représentation théâtrale445 ». 
En ouverture donc de ce spectacle en trois actes, les forçats sont retirés de la 
prison (certains du cachot), quittant ainsi un état initial de «prisonniers» qu'ils ne 
retrouveront pas. Aussi sont-ils expulsés dans la petite cour dans un mouvement 
repoussant de régurgitation : « deux ou trois portes basses vomirent presque en même 
temps, et comme par bouffées, dans la cour, des nuées d'hommes hideux, hurlants et 
déguenillés. C'étaient les forçats446 . »Le drame carnavalesque peut commencer. 
Président d'honneur de l'entrée en scène des forçats: Carnaval lui-même. Soit 
en la personne du jeune baladin, qui, d'une certaine manière, donne le coup d'envoi 
de la fête: 
Un, surtout, excita des transports d'enthousiasme : un jeune homme de dix-sept 
ans, qui avait un visage de jeune fille . Il sortait du cachot, où il était au secret 
depuis huit jours; de sa botte de paille il s'était fait un vêtement qui l'enveloppait 
de la tête aux pieds, et il entra dans la cour en faisant la roue sur lui-même avec 
l'agilité d'un serpent. C'était un baladin condamné pour vol. Il y eut une rage de 
battements de mains et de cris de joie447. 
Ce personnage est effectivement, à lui seul, l'expression de plusieurs indices 
carnavalesques. Son ambiguïté sexuelle évoque la pratique du travestissement 
répondant à l' inversion des rôles ou des sexes, et son déguisement, rafistolé avec la 
443 Sylvain Rappaport, La Chaîne des forçats. 1792-1836, Aubier, Éditions Flammarion, 
coll. « Collection historique », 2006, p. 19. L'auteur ajoute plus loin que le « ferrement est un drame 
dont Bicêtre est le lieu de représentation » (ibid., p. 28). 
444 Voir Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 670. 
445 Sylvain Rappaport, op. cit. , p. 35 . 
446 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 671. 
447 Idem. 
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paille du cachot - costume qui d'ailleurs s'observe chez plusieurs aut;es forçats - , 
l'identifie à la poupée de paille du carnaval448 . De plus, la roue qu'il fait en guise 
d'entrée bouffmme reproduit le mouvement carnavalesque par excellence, c' est-à-
dire, nous le savons, l'action rotatoire du retournement (ici la permutation du haut et 
du bas), qui est à la base même du principe d'inversion des représentations, du monde 
à l'envers . 
Carnaval oblige, tout 1' épisode du ferrement donne lieu à 1' émergence d'une 
sensation grotesque des plus éclatantes. Lorsque les forçats sont d' abord vomis dans 
la cour. Lorsqu'ils se dévêtissent pour enfiler les habits du bagne, et que 
soudainement la pluie d'automne s 'abat sur leurs corps nus, disgracieux, faisant 
grelotter leurs pauvres membres amaigris. Lorsque, immédiatement après la pose des 
colliers, ils forment une ronde effrénée, où se mêlent argot, rires convulsifs, clameurs 
furieuses et bruits de chaînes, dans un mouvement de rotation (ici encore) typique du 
système carnavalesque : 
Les cinq cordons se rattachèrent par les mains, et tout à coup se formèrent en 
ronde immense autour de la branche de la lanterne. Ils tournaient à fatiguer les 
yeux. Ils chantaient une chanson du bagne, une romance d'argot, sur un air 
. tantôt plaintif, tantôt furieux et gai; on entendait par intervalles des cris grêles, 
des éclats de rire déchirés et haletants se mêler aux mystérieuses paroles; puis 
des acclamations furibondes; et les chaînes qui s'entrechoquaient en cadence 
servaient d'orchestre à ce chant plus rauque que leur bruit. Si je cherchais une 
image du sabbat, je ne la voudrais ni meilleure ni pire449 . 
Bien qu'elle soit sciemment orchestrée dans le déroulement de la cérémonie, elle-
même strictement régulée, cette ronde grotesque - performance empreinte 
d 'oralité- investit un autre invariant du carnaval traditionnel, soit le renversement 
de l'ordre établi. Dernière des libertés avant leur long voyage, les forçats peuvent en 
toute impunité défier l'autorité, se moquer d ' elle, et faire de ce jour sombre (pour 
448 A. Van Gennep explique bien que lorsque Carnaval est personnifié par un être humain, celui-ci est 
complètement vêtu, et parfois chapeauté, de paille. Et lorsque personnifié par un mannequin, Carnaval 
est confectionné à partir de foin, de paille et de copeaux. (Voir Manuel de f olklore français 
contemporain, Tome premier, III, op. cit., partie 1, chapitre 3.) 
449 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cil., p. 673. 
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conjurer, peut-être, la peur qu'inspire le temps de bagne à venir?) un semblant de 
célébration triomphante. Autrement dit : semer le désordre dans 1' ordre. 
Cette déstabilisation du rapport dominant-dominé s'observera également 
aussitôt le repas terminé. Là, c'est dans un geste de défi que les forçats reprendront de 
plus belle leur ronde carnavalesque : 
On apporta dans le préau un large baquet. Les gardes-chiourme rompirent la 
danse des forçats à coups de bâton, et les conduisirent à ce baquet [ ... ]. Ils 
mangèrent. Puis, ayant mangé, ils jetèrent sur le pavé ce qui restait de leur soupe 
et de leur pain bis, et se remirent à danser et à chanter. Il paraît qu'on leur laisse 
cette liberté le jour du ferrage et la nuit qui le suit450 . 
Le rapport dichotomique ordre/désordre constitue en effet un enjeu fondamental de la 
cérémonie du ferrement. Et nous voyons là une véritable réappropriation du schème 
culturel carnaval/carême. Si les forçats représentent le désordre (ou un potentiel de 
désordre), les gardes-chiourme sont, pour leur part, les gardiens de 1' ordre. Ils ont 
pour rôle de contrôler le désordre, de maîtriser les forçats- ce qu'ils font «à coups 
de bâton451 ». Aussi l'analogie culturelle va-t-elle ici de soi, dans la mesure où, tel 
que nous l'avons vu dans la première partie de notre thèse, le personnel pénitentiaire 
(dont les gardes-chiourme et les geôliers) s'inscrit dans l'ensemble de l'économie 
carcérale et, plus largement, du système pénal. Tout ce qui, chez Hugo, véhicule une 
logique quadragésimale452 . Cette donne romanesque nous faisait d'ailleurs 
comprendre autrement, dans l' épisode du ferrement, la portée métaphorique de 
l'image suggérée par les cordons allongés au sol- cordons composés de chaînes et 
de carcans et qui, « développés à terre, figurent assez bien la grande arête d'un 
poisson453 ». 
Somme toute, le spectacle du ferrement des forçats donne lieu, comme en 
temps de carnaval, à des libertés autorisées, à un désordre cautionné. Car, comme en 
temps de carnaval, il y aura bien par la suite un retour à 1' ordre. Le départ des forçats 
450 Idem. 
45 1 Idem. 
452 Tout ce qui véhicule également une logique littératienne - à laquelle s'oppose, du reste, la logique 
de l'oralité inhérente à la société des prisonniers. 
453 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 672. 
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confirme le cours attendu des événements, ce retour à la discipline, alors que les 
nouveaux bagnards, regroupés dans une procession de charrettes, sont en route pour 
leur nouvelle vie : 
Entre ce double rang de soldats cheminaient lentement, cahotées à chaque pavé, 
cinq longues chatTettes chargées d'hommes; c'étaient les forçats qui partaient. 
[ ... ] Il s'était établi entre la foule et les charrettes je ne sais quel horrible 
dialogue : injures d'un côté, bravades de l' autre, imprécations des deux parts; 
mais, à un signe du capitaine, je vis les coups de bâton pleuvoir au hasard dans 
les charrettes, sur les épaules ou sur les têtes, et tout rentra dans cette espèce de 
calme extérieur qu'on appelle 1' ordre. [ ... ] La foule s'écoula. Tout ce spectacle 
s'évanouit comme une fantasmagorie. [ ... ] Et c'est là pour eux le 
commencement454 ! 
Après la fête, le bagne; après les réjouissances, la pénitence. En d'autres mots, une 
sorte de carême455 succède au carnaval des forçats. Et pour ceux-ci, ce jour-là, carême 
porte un nom : Toulon. 
2.2.2.6 ... à la carnavalisation 
Si carême réussit à mater carnaval au terme du rituel du ferrement des forçats, 
ce ne sera pas le cas pour ce qui est du cheminement du condamné au fil des étapes 
de son rite de passage. Cheminement qui, nous l'avons mentionné plus tôt, s'avère ici 
confus, tortueux (car il est refusé), et n'aboutit que sur une agrégation 
dysfonctionnelle. Tandis que son séjour carcéral repose a priori sur une logique 
454 Ibid. , p. 674-675. À la différence de ce que donne à lire le roman, pour S. Rappaport, c'est 
particulièrement cette étape du parcours des forçats ferrés en direction du bagne qui «paraît s'insérer 
dans [une] structure carnavalesque» (op. cil., p. 161), alors que le véritable spectacle est donné 
« devant le plus large public » (ibid. , p. 145), c'est-à-dire la foule, qui assiste au passage du convoi, à 
cette « parade des galériens» (ibid. , p. 161). Ainsi dira-t-il, partant de la lecture de journaux et de 
comptes rendus de la fête du carnaval cette année-là, que la «chaîne de juillet 1836 montre à quel 
point la fête de Bicêtre est une résurgence du Mardi gras» (ibid., p. 162). Voir le rapport analogique 
que fait 1 'historien entre la chaîne des forçats et le carnaval dans la section «Le carnaval des forçats » 
du chapitre 7 de son ouvrage (ibid. , p. 155-165). 
455 Sans évoquer l'idée proprement dite du carême, S. Rappaport fait d'ailleurs allusion à la dimension 
religieuse de l'exil des forçats, en rappelant la volonté rédemptrice qui est attribuée à la condamnation 
au bagne, et qualifie en ce sens le rituel du ferrement, tout comme le parcours du convoi de la chaîne, 
de long« chemin de croix» (ibid., p. 40). Voir ce qu'il dit du rôle de l'Église (l 'aumônier des prisons) 
lors de la cérémonie du ferrement, et notamment des prêches du départ, au chapitre 2 de son ouvrage 
(p. 44-51 plus précisément). 
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quadragésimale, le condamné sera ultimement entraîné dans le tourbillon de 1 ~ univers 
carnavalesque des prisonniers. Comme contaminé par son environnement, en raison 
de son statut liminaire, il sera carnavalisé dans son propre parcours vers 1' échafaud. 
En effet, même sorti de prison, le condamné ne sera pas sorti du monde du carnaval. .. 
En témoignent les dernières pages du roman, qui relatent le cortège du protagoniste 
jusqu'en place de Grève- épisode offrant à lire une grande fête collective ou, plus 
précisément, un grand carnaval populaire. 
Vive le roi! 
À ce moment du récit, Hugo fera de son personnage un être double, lieu d'une 
dialectique oppositionnelle entre corps privé et corps public. D'une part, nous le 
savons, le récit est essentiellement celui d'un « Je» qui, peu à peu, se replie sur lui-
même, en état de marge dans un processus de deuil impossible. Refusant l'idée de 
mourir, le condamné se raccroche à la vie, à son corps. Le séjour en prison et 
l'imminence de son exécution représentent en ce sens pour lui une période de 
mortifications, lente succession de tortures psychologiques et physiques dont il tente 
de se soulager au moyen de l'écriture. 
Corps privé, livré à son angoisse et à sa souffrance, le condamné sera d'autre 
part, et paradoxalement, un corps public, exhibé, promené dans la collectivité, livré à 
l' enthousiasme de la foule. Car c'est en grand roi Carnaval qu' il est agrégé au cours 
de la dernière phase de son rite de passage, alors que Hugo s'approprie la 
théâtralisation du rite traditionnel que constitue la destitution de Carnaval le jour du 
Mardi gras. Effectivement, le condamné subit, dans le roman, le sort du roi détrôné : 
procès, jugement et condamnation à mort, cortège funèbre, exécution. Seules 
déviances en regard de la tradition : rien de tout le scénario que vit le condamné ne 
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relève de la parodie, et celui-ci n' est pas un bouc émissaire - il reconnaît av01r 
commis véritablement un crime de sang456 . 
Aussi cette dualité du protagoniste n' est-elle pas sans rappeler la théorie du 
double corps du roi, suivant laquelle s' établit « une distinction entre le monarque en· 
tant qu ' individu privé et le monarque comme personaficta, incarnation de l'État457 ». 
Soit une distinction entre le corps de chair qui naît et meurt (le roi), et le corps 
symbolique qui ne meurt pas, le support physique du royaume (le Roi). Cette 
analogie avec le monarque n'est pas illégitime : le roi Carnaval n' est-il pas le reflet 
inversé du roi politique? Et déjà, en raison de son statut même de condamné, le 
protagoniste du Dernier Jour apparaît tel un double opposé du r01, ams1 que le 
souligne M. Foucault: 
À l'autre pôle [du monarque] on pourrait Imaginer de placer le corps du 
condamné; il a lui aussi son statut juridique; il suscite son cérémonial et il 
appelle tout un discours théorique, non point pour fonder le « plus de pouvoir » 
qui affectait la personne du souverain, mais pour coder le « moins de pouvoir » 
dont sont marqués ceux qu'on soumet à une punition. Dans la région la plus 
sombre du champ politique, le condamné dessine la fi gure symétrique et 
inversée du roi458 . 
Nous comprenons mieux dès lors cette réflexion du condamné, qui, dans sa solitude 
et son abandon, se voyait à l'antipode du souverain : 
Il est singulier que je pense sans cesse au roi . [ ... ] Il y a dans cette même ville, à 
cette même heure, et pas bien loin d ' ici , dans un autre palais, un homme qui a 
aussi des gardes à toutes ses portes, un homme unique comme toi dans le peuple, 
avec cette différence qu'il est aussi haut que tu es bas459 . 
456 Rappelons, de fait, que Carnaval était détrôné (condamné en grande pompe et jeté dans le bûcher 
d'adieu) en qualité de bouc émissaire, le sort qu ' il subissait étant réparateur des torts de la société en 
fête- de son exaltation, de ses débordements, parfois même de tous les péchés de la collectivité. Le 
bûcher carnavalesque devenait alors un incendie purificatoire qui, en délivrant la société de ses vices, 
permettait de rénover le monde. Ceci dit, A. Van Gennep nous explique que Carnaval ne faisait peut-
être pas touj ours figure de bouc émissaire : « il est impossible de généraliser pour la France entière et 
de décider si partout on le tue en qualité de Bouc émissaire. C'est, en tout cas, comme criminel qu 'il 
est assailli de huées et parfois accompagné d'une escorte armée et de gendarmes fictifs.» (Manuel de 
fo lklore français contemporain, Tome premier, III, op. cit., p. 984.) 
457 Jean-Marie Apostolidès, Le roi-machine. Spectacle et politique au temps de Louis XIV, Paris, 
Éditions de Minuit, coll. «Arguments », 1981, p. 11. 
458 Michel Foucault, op. cit. , p. 37. 
459 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 700. 
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Si, tout au long du récit, le condamné incarne le pôle symétrique et opposé du roi, le 
« moins de pouvoir », force est d'admettre qu'il en regagne à la fin , en quelque sorte, 
alors qu'il monte en charrette et est conduit à son point d'exécution comme Carnaval 
à son bûcher. En effet, c'est dans un accès d'exaltation que la foule assistant au 
spectacle du cortège accueille et salue le futur guillotiné : 
J'ai fait trois pas, et j'ai paru sur le seuil du guichet. - Le voilà! le voilà! a crié 
la foule. Il sort! enfin! Et les plus près de moi battaient des mains. Si fort qu'on 
aime un roi, ce serait moins de fête. [ ... ] Chapeaux bas! chapeaux bas! criaient 
mille bouches ensemble.- Comme pour le roi460 . 
Or, le condamné n ' aura eu que Bicêtre46 1 comme château et n'est, enfin, qu'une 
parodie de la royauté. 
La question du rapport entre corps privé et corps public, que soulève la théorie 
du double corps du roi, acquiert une signifiance toute particulière dans la phase 
d'agrégation du rite de passage. De fait, tandis que les deux natures sont conciliées au 
sein du souverain, l'agrégation du condamné aboutit ici à une dysfonction de la 
relation public/privé. Pendant que le peuple cherche à s'approprier le roi Carnaval -
lequel est essentiellement, rappelons-le, un être qui appartient à la collectivité et qui a 
le pouvoir d'assurer la cohésion de cette collectivité dans son rôle de bouc 
émissaire-, le condamné n'est qu'un corps en souffrance, confronté au crime qu'il a 
commis et à sa mort imminente, abandonné à son désir de vivre. 
L' échec du rite de passage et de l'idéologie sacrificielle dans le roman trouve 
donc son ultime expression dans cette agrégation qui brouille les frontières entre 
l ' individuel et le collectif, entre corps privé et corps public, et qui fait de l' échafaud le 
centre d'un théâtre macabre et grotesque digne des plus grands Mardis gras . Passage 
raté, carnavalisé, qui marquera l'écriture à laquelle se raccroche le condamné au fil de 
460 Ibid., p. 708-709. 
461 Notons ici la singulière similarité avec le colonel Chabert du récit balzacien, qui est également un 
« bis-être » dans Bicêtre- d'autant plus que cette similarité engage le paradigme culture de 
l'écrit/culture de l'oralité. Voir J.-M. Privat et M. Scarpa, «Le Colonel Chabert ou le roman de la 
littératie », op . cit., p. 189. 
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ses dernières heures. Cette écriture confessionnelle, qui se veut libératrice, s'avérera 
effectivement, elle aussi, dysfonctionnelle. 
Quand les mots disent les maux 
Il nous semble apparent que la carnavalisation du protagoniste s'accompagne, 
dans le texte, d'un transfert symbolique, ou d'une circulation, entre logique 
littératienne et logique de l'oralité. Personnage appartenant a priori à une culture de 
la littératie - rappelons qu'illit, écrit et calcule-, le condamné sera aussi rattaché, 
d'une certaine manière, à une culture de 1' oralité, racontant à 1' « anonyme pluriel462 » 
(en dépit de 1 'intimité à laquelle il est confiné) toute la souffrance qui 1 'assaille. En 
somme, le récit du condamné se fait ultimement la voix/e d'un corps parlant, d 'un 
corps qui dit, qui se raconte. 
Nous avons vu déjà que le principal mobile du journal est, pour le condamné, 
d'expulser ses souffrances de son corps. Mais ce que le lecteur constate, c'est que le 
protagoniste, accablé par un deuil impossible, s' interdit de quitter son enveloppe 
corporelle. Aussi l'écriture scelle-t-elle ce refus . Dans une logique d'inversion, voire 
de revirement carnavalesque, l' écriture fait tout sauf préparer le condamné à mourir. 
Plutôt que de lui apporter la quiétude et l'apaisement qu' il espère, elle se limite, le 
plus souvent, à être un lieu où il se renferme davantage dans ses angoisses, dans ses 
tourments. 
Le journal du protagoniste ne témoigne en effet que d'une chose: de bout en 
bout de son incarcération, et jusqu'au moment de son exécution, le condamné n ' est 
que douleurs. Confronté à l ' imminence de sa mort, il ressent la vie à travers son corps 
plus fortement que jamais : 
Il est une heure et quart . Voici ce que j 'éprouve maintenant : Une violente 
douleur de tête. Les reins froids , le front brûlant. Chaque fois que je me lève ou 
que je me penche, il me semble qu'il y a un liquide qui flotte dans mon cerveau, 
et qui fait battre ma cervelle contre les parois du crâne. J'ai des tressaillements 
convulsifs, et de temps en temps la plume tombe de mes mains comme par une 
462 Roger Borderie,« Préface», op . cit., p. 13 . 
secousse galvanique. Les yeux me cuisent comme si j'étais dans la fumée. J'ai 
mal dans les coudes. Encore deux heures et quarante-cinq minutes, et je serai 
guéri463. 
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Ce chapitre XXXVIII est un exemple parmi plusieurs illustrant que l'écriture du 
condamné s'éloigne du but recherché, c'est-à-dire le soulagement des souffrances. Le 
condamné peut tout écrire, mais l'écrit ne peut rien pour lui et ne le sauvera pas464 . 
De toute évidence, bien que le journal s'offre au départ comme la promesse d'une 
issue devant le calvaire que représente 1' approche de 1' exécution, bien que cette 
écriture confessionnelle se substitue à l'aumônier de la prison, finalement il n'existe 
aucun espace de rédemption (ou d'absolution) pour le condamné- ce à quoi devrait 
pourtant mener la confession. 
Le caractère ici dysfonctionnel de l'écriture corrobore donc la camavalisation 
du protagoniste. Sans cesse ramené à son bas matériel et corporel, le condamné 
demeurera emprisonné dans sa corporalité aliénante jusqu'au dénouement du récit. 
Ainsi ce moment, lors du cortège, où le condamné tente de lâcher prise et de s'en 
remettre à Dieu dans un mouvement de désespoir, mais est encore une fois rappelé 
(rabaissé?) à son corps : 
Vers le milieu de ce Pont-au-Change, si large et si encombré que nous 
cheminions à grand'peine, l'horreur m'a pris violemment. J'ai craint de défaillir, 
dernière vanité! Alors je me suis étourdi moi-même pour être aveugle et pour 
être sourd à tout, excepté au prêtre, dont j'entendais à peine les paroles, 
entrecoupées de rumeurs. J'ai pris le crucifix et je l'ai baisé. - Ayez pitié de 
moi, ai-je dit, ô mon Dieu!- Et j'ai tâché de m'abîmer dans cette pensée. Mais 
chaque cahot de la dure charrette me secouait. Puis tout à coup je me suis senti 
un grand froid. La pluie avait traversé mes vêtements, et mouillait la peau de ma 
tête à travers mes cheveux coupés et courts. - Vous tremblez de froid, mon 
fils? m'a demandé le prêtre. - Oui, ai-je répondu. Hélas! pas seulement de 
froid465 . 
Le condamné est un corps ouvert à toutes les sensations. Il tente de se fermer (d'être 
aveugle et sourd), sans toutefois y arriver. La moindre secousse de la charrette, la 
moindre goutte de pluie froide le ramène à ses ressentis - et à la sinistre réalité. 
463 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 699-700. 
464 Et nous verrons pourquoi ultérieurement. 465 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 710. 
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2.2.2.7 Ce qu'il reste à dire 
Les différentes observations dégagées de notre lecture du Dernier Jour nous 
permettent de constater à quel point le cheminement du protagoniste est semé de 
failles et de désordre. Nonobstant l'ordre littératien et quadragésimal qu'impose 
l'organisation pénitentiaire (et, plus largement, le système pénal et judiciaire en tant 
qu'institution), le condamné sera soumis à une pénitence où il subira un effet de 
camavalisation, comme une figure de carême en plein Mardi gras. Et cette 
transformation entraînera dans son sillage d'autres formes de dysfonction. Celle de 
1' écriture confessionnelle, qui ne répond pas à 1' effet voulu par le protagoniste. Celle 
de l'efficacité symbolique du rite de passage, auquel le condamné n'adhère pas et qui 
aboutit à une agrégation problématique. Celle de l 'idéologie sacrificielle du processus 
de peine de mort, car l'exercice du pouvoir étatique au moyen d 'une violence 
contrôlée, ritualisée, ne donne lieu, sous le regard du condamné, qu'à la manifestation 
d'un désordre social, véhiculé par une foule avide du plaisir qu'éveille le spectacle de 
la guillotine. 
Ce qui reste, en définitive, de ce récit à la première personne du singulier, c'est 
la parole d'un corps qui a peur, et surtout qui a mal. Le récit du condamné représente 
donc également un échec en ce qui a trait au discours qu'est censé porter le corps du 
criminel que l'on mène à l'échafaud. Dans la pratique des exécutions et des supplices 
publics, le condamné devait effectivement assurer une certaine cohésion collective en 
devenant le lieu d'expression de la vérité pénale et de l'exercice du pouvoir royal. 
M. Foucault explique en ce sens que 
le corps du condamné est [ ... ] une pièce essentielle dans le cérémonial du 
châtiment public. Au coupable de porter en plein jour sa condamnation et la 
vérité du crime qu'il a commis. Son corps montré. [sic] Promené, exposé, 
supplicié, doit être comme le support public d'une procédure qui était restée 
jusque-là dans l'ombre; en lui, sur lui, l' acte de justice doit devenir lisible pour 
tous466 . 
466 Michel Foucault, op. cit., p. 53. 
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Le corps était ainsi le vecteur d'un discours reposant justement sur la démonstration 
publique de la justice, qui révélait le pouvoir royal dans la restauration d'une 
souveraineté blessée par le crime. Or, dans le roman, le corps du condamné ne tient 
plus ce discours de la vérité pénale - et d'ailleurs, le lecteur ignore tout de la nature 
du crime commis. En construisant le récit à partir de la voix même du protagoniste, 
Hugo montre que le seul discours patent, à la fin, c'est la souffrance (physique et 
psychologique). 
Aussi devons-nous nous interroger sur la valeur du carême que représente, pour 
le condamné, cette pénitence au pénitencier. Nous l'avons vu, l'incarcération du 
condamné marque le début d'un temps qui prend des allures du carême chrétien. Mais 
paradoxalement, le séjour en prison est également marqué par l'enclenchement du 
processus de camavalisation du personnage. Dualité oppositionnelle qui n'est pas 
dénuée de sens. Nous voyons là ce que nous avons observé précédemment avec les 
personnages de l'archidiacre Frollo et de la sachette dans Notre-Dame de Paris. 
En effet, la transformation que subit le condamné - en vertu de sa liminarité, 
ou de son statut de marge au cœur d'un rite de passage dysfonctionnel et d'un deuil 
impossible - apparaît comme le symptôme d'un désordre en regard de la vision du 
carême que projette le roman à travers l'institution judiciaire et pénitentiaire. Plus 
précisément, la camavalisation du condamné met en lumière le caractère dévoyé du 
carême que propose le régime carcéral. Alors que, rappelons-nous, le carême de la 
pensée chrétienne constitue «une voie d'accès privilégiée à Dieu467 », une 
préparation aux célébrations pascales et une promesse d'absolution, la 
réappropriation qu'en fait Hugo est tout autre. D'abord, le carême carcéral n'est pas 
voulu, il est imposé: d'aucune manière l'expérience du condamné ne laisse croire à 
un quelconque abandon dans l'acte de pénitence. Ensuite, il n'investit (ici encore) que 
les valeurs ascétiques traditionnellement associées au carême chrétien, sans qu'il y ait 
possibilité de rédemption ou de salut. Même en se livrant à une écriture qui se veut 
467 David Le Breton, Anthropologie de la douleur, Paris, Éditions Métailié, coll. « Suites Sciences 
Humaines », 2006, p. 91. 
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libératrice et qui se présente comme 1 'unique espace de confession du personnage, le 
condamné ne trouvera aucune délivrance. Il va mourir de toute façon . Et en attendant 
ce moment, le condamné, rébarbatif à l 'assistance de l'aumônier de la prison, est 
laissé à sa souffrance, à l'expérience de la douleur- sans autre destination que 
1' échafaud. 
Somme toute, 1' effet de camavalisation dans le roman, ainsi que tous les 
déplacements, est porteur d'une profonde signifiance. Car le rite n'est pas là pour 
faire passer le «passant», le sacrifice n'est pas là pour refouler le désordre et assurer 
la maîtrise de 1' ordre social, et 1' écriture n'est pas là pour soulager les souffrances du 
condamné. La textualisation littéraire de ces différents glissements sert plutôt la 
pensée hugolienne. Nous verrons effectivement ci-après que, par l' intermédiaire de 
cette logique de la camavalisation, le romancier remet en cause la légitimité d'un 
ordre institutionnel, exprime ses vues quant à la guillotine (et la peine de mort en 
général) et, surtout, veut nous montrer in fine où est le vrai carême. 
PARTIE3 
LES EFFETS DE SENS 
Ne faites pas légèrement des causes. Le propre 
de l'infini, c'est de contenir fatalement tous les 
effets de toutes les causes. 
-Victor Hugo 1 
CHAPITRE I 
HYBRIDA TI ONS ET CONFRONTA TI ONS 
À la lumière des différentes analyses proposées au cours des parties 
précédentes, le lecteur aura certainement constaté que, par-delà toute posture 
purement théorique, les concepts servant d'assises à notre lecture des romans de 
jeunesse hugoliens doivent être considérés tant dans leur rapport d'opposition que 
dans les dynamiques interactionnelles qui les régissent. Bien qu'elles aient été 
présentées de façon indépendante, dans des parties distinctes, les grandes structures 
littératie/carême et oralité/carnaval doivent, en effet, être appréhendées l'une par 
rapport à 1 'autre. Autrement dit, la littératie ne peut se comprendre in extenso sans 
1' oralité, comme le carême ne peut se comprendre in extenso sans le carnaval - et 
vice versa. Car c'est ainsi que ces structures se lisent chez Hugo : elles s'opposent et 
se confrontent, mais parfois se confondent ou s'influencent, le tout au sein d'un 
système unifiant. La réappropriation textuelle (littéraire) que fait Hugo de ces quatre 
concepts reflète indéniablement un métissage culturel. 
Aussi y a-t-il un autre constat à dégager de nos analyses. Non seulement 
observons-nous un croisement entre la logique de la littératie et celle du carême, de 
même qu'entre la logique de l'oralité et celle du carnaval, mais le schème 
carnaval/carême lui-même - qui participe de la composition romanesque et génère 
1 Victor Hugo, Le Tas de Pierre III dans Œuvres complètes, Édition chronologique publiée sous la 
direction de Jean Massin, Paris, le Club français du livre, tome VI, 1967, p. 1150. 
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un effet de carnavalisation du texte littéraire2 - apparaît, suivant une perspective 
plus large, au cœur du rapport dialectique littératie/oralité. Plus précisément, et nous 
nous attacherons à le montrer dans le présent chapitre, les représentations 
symboliques relevant des logiques carnavalesque et quadragésimale dans les romans 
soulèvent des enjeux de belligérances culturelles qui renvoient, selon nous, aux 
tensions entre culture orale et culture écrite que connaît la France dès les lendemains 
de la Révolution française. Soit dans le contexte d'une « mutation graphique3 » qui 
commence à s' opérer vers la fin du XVIIIe siècle et marquera l'entrée de la France 
dans le siècle nouveau. Soit aussi là où doit être située la pensée de Hugo telle 
qu'exprimée dans ses quatre premiers romans. 
1.1 Métissages culturels 
La revue des grandes lignes théoriques définissant les notions de littératie et 
d'oralité, que nous avons présentée en ouverture des deux parties précédentes, nous a 
permis d' énoncer un concept indispensable à la compréhension de cette 
dialectique - c'est-à-dire la mesure, dans une société donnée, des degrés de 
coefficient littératie/oralité et, conséquemment, du taux d'hybridation culturelle. Nous 
avons effectivement souligné que, dans les sociétés tant traditionnelles que modernes, 
le partage n'est jamais vraiment si net et exclusif entre culture écrite et culture orale. 
En d'autres mots, il n ' est pas de sociétés qui reposent uniquement sur une culture soit 
écrite, soit orale4. Il existe des degrés de littératie comme des degrés d'oralité, allant 
2 Au sens où, rappelons-le, l 'entend M. Bakhtine. Voir La Poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Points/Essais », 1970, p. 161. 
3 Daniel Fabre, «Lettrés et illettrés. Perspectives anthropologiques», dans B. Fraenkel (dir.), 
Illettrismes. Variations historiques et anthropologiques. Écritures IV, Paris, Centre Georges 
Pompidou, Bibliothèque publique d'information, coll.« Études et Recherches», 1993, p. 173. 
4 Nous avons d'ailleurs vu que J. Goody remettait en question l'existence même de «sociétés sans 
écriture » (La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1979, p. 24). De fait, aux yeux de l'anthropologue, la pratique de l'écriture peut être appréhendée de 
manière plus extensive, et considérée en tant que notation du langage parlé à l 'intérieur d 'un ensemble 
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de fort taux à faible taux. État de fait qui oblige à relativiser l 'examen de certaines 
pratiques culturelles, et suivant lequel il est plus approprié de parler de sociétés · 
reposant majoritairement sur une culture écrite (ou orale), et présentant ipso facto un 
faible taux d'oralité (ou de littératie) . L' exemple des bergers analphabètes qui ont 
développé des méthodes afin de tenir les comptes de leur troupeau, de même que 
celui des commerçants illettrés qui ont inventé des modes de calcul dans 1' exercice de 
leurs fonctions- et ce, avant que la culture littératienne ne prenne son essor et 
s ' implante dans l'univers de l'économie marchande - , démontrait bien, en ce sens, 
ce phénomène de métissage culturel, lequel a longtemps persisté (et persiste encore) 
dans les sociétés modemes5. 
Aussi ce phénomène social d'hybridations culturelles s'observe-t-il dans le 
contenu des romans de jeunesse de Hugo. Bien sûr, dans la mesure où, en somme, 
« [t]oute culture vivante est "meslée" (Montaigne), le produit d'incessants 
branchements et de perpétuels réarrangements ou réinventions sémantiques et 
sémiotiques de ses schèmes, valeurs et imaginaires6 », il va de soi que l'œuvre 
littéraire - si l'on admet qu'elle est elle-même le produit d'une culture donnée, en 
même temps qu' elle est produite à l' intérieur d 'une culture donnée- incorpore le 
principe de métissage culturel. C'est, nous le savons, à partir de cette hypothèse 
première d'une plurivocité culturelle opérante dans les textes littéraires- ou d'une 
«pluralité et [d'une] variation culturelle constitutives des œuvres littéraires telles 
de formes graphiques antérieures ou extérieures à l 'écriture elle-même, notamment dans les 
productions figuratives (art figuratif) des sociétés préhistoriques. 
5 Nous avons vu en effet, dans la section consacrée à la notion d'oralité (chapitre Ide la partie 2), qu 'il 
existe une forme d'oralité dite savante, dont l' importance s'observe encore aujourd 'hui dans les 
milieux intellectuels- telles les institutions académiques et universitaires. Là où le savoir circule au 
moyen non seulement de l 'écrit et de l ' imprimé, mais aussi de la parole. Là donc où la parole est en 
grande proximité avec le livre, et où les dynamiques d' interaction entre l'oralité et la littératie dans les 
pratiques quotidiennes contribuent à l'avancement des connaissances. À ce sujet, voir F. Waquet, 
Parler comme un livre. L'oralité et le savoir (XVIe-XXe siècle), Paris, Éditions Albin Michel, 2003 . 
6 Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, « Présentation. Émergence et situation de 
l'ethnocritique »,dans V. Cnockaert, J.-M. Privat et M. Scarpa (dir.), L 'ethnocritique de la littérature, 
Québec, Presses de l'Université du Québec, coll. « Approches de l' imaginaire », 2011, p. 2-3. 
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qu'elles peuvent se manifester dans la configuration d'univers discursifs plus ou 
moins hétérogènes et hybrides7 »-que se définit l'objet d'étude de l'ethnocritique. 
Les analyses que nous avons menées jusqu' ici illustrent en effet, et hors de tout 
doute, que les variations culturelles dans les romans de notre corpus hugolien rejettent 
toute catégorisation tranchée et exclusive. Alors que les textes foisonnent de 
correspondances, de rapports d'oppositions et de ressemblances qui s'enchaînent et se 
répondent, ils prennent également soin de brouiller les frontières et de générer des 
inversions, des revirements de situation. Voire des amalgames. En ajout aux 
croisements littératie/carême et oralité/carnaval, il y a chez Hugo des interactions 
constantes non seulement entre littératie et oralité, mais encore entre carême et 
carnaval8. 
De la littératie dans l'oralité. Rappelons-nous la présence, dans Han d 'Islande, 
des papiers importants qui se retrouvent, dès le début du récit, entre les mains du 
monstrueux Han. Détournés alors de leur destination initiale (le château de 
Munckholm) et se soustrayant au contrôle des antagonistes (le comte d' Ahlefeld et 
son conseiller Musdœmon), ces papiers acquièrent une autonomie qui les fera 
cheminer de bout en bout du roman en leurrant tous les personnages sur leur parcours. 
Dissimulés dans le coffret de fer que transporte sur lui, comme un trésor secret, le 
gardien de la morgue, les papiers suivront ainsi Ordener tout au long de la quête qu ' il 
mène pour repérer le monstre - et pour, du coup, s'emparer des documents. Ils 
prendront le chemin des montagnes et des forêts, le chemin du Nord. Ce Nord qui 
7 Ibid. , p. 2. 
8 En termes, évidemment, de logique symbolique (et de logique structurante) dans l' organisation 
fictionnelle de chacune des œuvres. Ainsi que nous l'avons déjà précisé, il n'est pas question, dans nos 
romans, de carême ou de carnaval à proprement parler (mis à part l'épisode de fête carnavalesque sur 
lequel s'ouvre Notre-Dame de Paris). De même, si les romans reprennent de manière littérale certains 
éléments relevant du concept de littératie, ceux relevant de l'oralité y apparaissent, le plus souvent, de 
façon subtile et au figuré, prenant alors davantage la forme d'affinités avec la culture de l'oralité -
lorsque, par exemple, ces éléments ne se situent que sur un plan individuel, escamotant ainsi la 
dimension collective (ou communautaire) traditionnellement associée à toute culture orale. 
Réappropriées, transformées et parfois dévoyées par Hugo dans son écriture, les logiques structurelles 
reçoivent dès lors « un nouveau sens dans le système de relations constitutif de l'œuvre» 
(Pierre Bourdieu, « Lectures, lecteurs, lettrés, littérature », Choses dites, Paris, Éditions de Minuit, 
1987, p. 141). 
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s'oppose aux espaces civilisés (littératiens) du roman, lesquels se situent au Sud-
soit le plus près du centre de la civilisation occidentale européenne. Ce Nord sauvage 
et mystérieux, ce sa/tus qui transporte le lecteur dans 1 'univers de la culture orale -
la forêt étant un motif récurrent des contes traditionnels et des récits mythiques. En 
bref, les papiers importants effectueront incognito, et contre toute attente, un passage 
à travers les lieux par excellence du contre-ordre, de la contre-civilisation et de la 
contre-littératie dans le roman, avant d' arriver à bon port. 
De la littératie dans l'oralité encore avec l'exemple, dans Bug-Jargal, de 
Biassou, ce sadique chef à la tête d'une armée de nègres lors de l' insurrection. Nous 
avons vu effectivement que, ayant assimilé le préjugé social selon lequel le savoir 
littératien est ce qui scelle la suprématie des Blancs, Biassou puise sans hésitation 
dans cet univers culturel et s'approprie les habitus des maîtres colonisateurs, tant pour 
se positionner à l'égal des Blancs que pour consolider son statut dominant en regard 
de sa propre armée. Le chapitre XXXVIII, où la révolte des esclaves prend un virage 
décisif, illustre avec brio le parti pris de Biassou pour le commerce littératien, signe 
d'une littératie incorporée. De fait, alors qu ' il veut négocier avec le gouverneur 
Blanchelande l'amnistie générale du peuple esclave, le chef sollicitera le savoir-écrire 
de d'Auvemey, afin de peaufiner la composition d'une lettre adressée à l 'assemblée 
coloniale. Pour accéder à un pouvoir réel et légitime auprès des dirigeants de la 
colonie, un pouvoir supérieur qui outrepasse les frontières de son armée d ' insurgés, 
Biassou se voit contraint de faire appel à la logique littératienne inhérente à la culture 
des Blancs. Car il a compris que le pouvoir se loge du côté de la littératie. 
De l' oralité dans la littératie. Type d'interaction qui, dans les romans, témoigne 
de la survivance d'une certaine tradition orale ou du retour (parfois redouté) d'un 
refoulé culturel. Ainsi, dans Han d'Islande, nous avons examiné comment le · 
personnage monstrueux semble tout droit sorti d'une légende fantastique, les récits de 
ses méfaits - colportés principalement par « les vieilles fileuses du pays9 »- se 
9 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, tome II, 1967, p. 145. 
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répandant, de discours en discours, comme des contes d'épouvante. Ce bruit 
populaire fera intrusion, en quelque sorte, dans 1 'univers littératien du roman, dans la 
mesure où la légende de Han sera récupérée par les agents de l'État monarchique (le 
comte d' Ahlefeld et son conseiller Musdœmon) dans le complot qu'ils mènent en vue 
de compromettre Schumacker. 
Cette empreinte de la tradition orale dans un umvers a priori littératien 
s'observe également dans Bug-Jargal, mais sous une forme différente- soit d'un 
point de vue structurel. Le récit principal (l'histoire narrée par d' Auverney) ne 
s'insère-t-il pas dans un récit-cadre qui met en avant une situation de contage? Si le 
récit central est narré au «Je », le récit-cadre contextualise en effet cette narration à la 
première personne du singulier, en présentant le protagoniste entouré de ses 
subalternes militaires et adoptant une posture d'énonciation qui relève de la tradition 
orale: témoin direct de la révolte des esclaves de Saint-Domingue, l'officier 
d' Auverney va raconter son histoire. De toute évidence, cette structure narrative 
révèle 1 'influence d'une certaine oralité (certes, ici encore fictionnalisée) dans le récit 
d'un personnage-narrateur qui non seulement appartient à la classe sociale rattachée, 
dans le roman, à la culture de la littératie (les maîtres blancs), mais est également 
lui-même détenteur d'un savoir littératien - · l'on sait qu'à un moment il peut tenir le 
«rôle de correcteur des fautes d'orthographe diplomatique 10 ». 
Bien qu'il n'y ait pas, dans Le Dernier Jour d'un Condamné, un récit-cadre 
mettant en contexte la prise de parole du protagoniste dans l'organisation fictionnelle 
(mis à part, peut-être, l 'espèce de préface «Une comédie à propos d'une tragédie» 
signée en accompagnement de la 3e édition du roman), nous avons vu que le 
condamné adopte une posture énonciatrice similaire à celle de d'Auverney. Leurs 
récits- l'un oral, l'autre écrit- se veulent, somme toute, le lieu d'expression d'un 
«je (me) raconte ». Le journal génère dès lors un transfert symbolique, ou une 
circulation, entre logique littératienne et logique de 1' oralité, alors qu'il se fait 
10 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, tome II, 1967, p. 662. 
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ultimement la voix/e d'un corps parlant, d'un corps qui dit, qui raconte à l' « anonyme 
pluriel 11 » toute la souffrance éprouvée. Il y a donc, à nouveau, influence d'une forme 
d'oralité (singulière car elle escamote la dimension collective traditionnellement 
associée à toute culture orale) qui transparaît dans le récit du condamné -
personnage, nous le savons, issu d'une culture littératienne : « raffiné par 
l'éducation12 », il lit, il écrit et il calcule. 
De l'oralité dans la littératie encore dans Notre-Dame de Paris. Quasimodo, 
créature carnavalesque aux contours mouvants et partageant des affinités avec la 
logique de l'oralité, ne vit-il pas à l 'intérieur de .la cathédrale- ce monument 
construit sur la base de principes littératiens, ce grand livre de pierre, chef-d'œuvre de 
1 'institution littératienne que constitue elle-même 1 'Église catholique? Et le bossu, 
nous le savons, est uni à cette cathédrale par des liens particuliers : 
C'est ainsi que peu à peu, se développant toujours dans le sens de la cathédrale, y 
vivant, y dormant, n'en sortant presque jamais, en subissant à toute heure la 
pression mystérieuse, il arriva à lui ressembler, à s'y incruster, pour ainsi dire, à 
en faire partie intégrante. Ses angles saillants s'emboîtaient, qu'on nous passe 
cette figure, aux angles rentrants de l'édifice, et il en semblait, non seulement 
l 'habitant, mais encore le contenu naturel. On pourrait presque dire qu'il en avait 
pris la forme, comme le colimaçon prend la forme de sa coquille. C'était sa 
demeure, son trou, son enveloppe. Il y avait entre la vieille église et lui une 
sympathie instinctive si profonde, tant d'affinités magnétiques, tant d'affinités 
matérielles, qu'il y adhérait en quelque sorte comme la tortue à son écaille. La 
rugueuse cathédrale était sa carapace13• 
Notre-Dame est effectivement la catapace de Quasimodo, son antre maternel, parfois 
son amante (rappelons-nous l'épisode des cloches au chapitre III du livre quatrième). 
Comme elle, le bossu est fait de pierre, à l'image des gargouilles qui ornent sa 
structure -lorsque, à l'épisode de l'amende honorable de la Esmeralda (chapitre VI 
du livre huitième), Quasimodo est caché dans la galerie des statues des rois, « on eût 
pu le prendre pour un de ces monstres de pierre par la gueule desquels se dégorgent 
11 Roger Borderie, « Préface », dans Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné précédé de 
Bug-Jargal, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique », 1970, p. 13. 
12 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, tome III, 1967, p. 662. 
13 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, tome IV, 1967, p. 118. 
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depuis six cents ans les longues gouttières de la cathédrale14 ». Or, contrairement à 
elle, qui est formée d'un système de lignes parallèles, perpendiculaires et croisées, qui 
est l'objectivation de l'équilibre et de l 'ordre, le bossu est mouvement, défini par des 
lignes difformes, déviées et inégales, expression du déséquilibre et du désordre. 
Du carême dans carnaval. Tel que nous l' avons observé dans la scène finale du 
Dernier Jour, alors que le condamné fait figure de carême en plein Mardi gras . Le 
cortège du protagoniste jusqu'en place de Grève prend, de fait, les allures d 'un grand 
carnaval populaire, où la foule assistant au spectacle accueille et salue le futur 
guillotiné dans un accès d'enthousiasme passionné. Le condamné est là un corps 
public- promené dans la collectivité, conduit à son point d ' exécution comme 
Carnaval à son bûcher. Mais suivant une logique dialectique (et dysfonctionnelle ), il 
y sera à la fois un corps privé -livré à son angoisse et à l 'expérience de la douleur, 
abandonné à son désir de vivre. 
Enfin, du carnaval dans carême. Ce glissement nous est apparu principalement 
lors de l'analyse du processus de carnavalisation de l'archidiacre Frollo, de la recluse 
de la Tour-Roland et du condamné. Tous des personnages liminaires qui sont a priori 
rattachés à la logique quadragésimale que véhiculent les récits où ils figurent, et qui 
subissent, au fil de leur parcours narratif, une transformation les faisant basculer dans 
l'univers du carnaval hugolien- transformation illustrant le caractère dévoyé du 
carême qui, au départ, marque les personnages. Ce glissement nous est également 
apparu en examinant (à partir de l ' argot et du rituel du ferrement des forçats) 
1 'univers carnavalesque de la communauté des prisonniers au sein même de 
l'établissement pénitentiaire, lequel impose un régime qui reprend (mais en les 
détournant de leur sens originel) les valeurs ascétiques du carême chrétien. 
Si ces quelques exemples (et nous pourrions en décliner d ' autres) mettent en 
lumière les hybridations culturelles à l'œuvre dans les romans de jeunesse de Hugo, 
la lecture de ces quatre romans montre surtout que 1' ambiguïté des rapports entre 
14 Ibid., p. 246. 
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cultures orale et écrite se place sous le signe de relations belligérantes entre 
représentations carnavalesques et quadragésimales. Autrement dit, au cœur des 
dynamiques conflictuelles que travaillent les récits se retrouvent les diverses 
représentations symboliques qui, somme toute, intègrent dans la matière romanesque 
un thème traditionnel fort connu : le combat de Carnaval et de Carême. 
1.2 Le combat de Carnaval et de Carême 
En ouverture de leur article «Les combats de Carnaval et Carême 15 », 
M. Grinberg et S. Kinser relatent, à partir du témoignage d'un humaniste italien, cet 
événement festif remontant au XVIe siècle : 
Le 23 février 1506, à Bologne, l'humaniste Giovanni Sabbadino écrivait à sa 
protectrice Isabella Gonzaga que le prince de la ville Bentivoglio avait fait ériger 
sur la grande place, devant la cathédrale, une bannière vers laquelle avançaient 
de part et d'autre deux hommes déguisés, l'un en Carnaval, l'autre en Carême. 
Chacun était suivi d'une bande de soldats qui combattaient ceux de l'autre camp. 
La lutte, écrivait Sabbadino, durait environ une heure « au milieu des rires des 
spectateurs », chaque bande cherchant à s'emparer de la bannière du camp 
adverse, jusqu'au moment où Carnaval [ .. . ] et Carême [ .. . ] en venaient aux 
mains. Finalement, Carnaval réussissait après «avoir beaucoup lutté » à 
s'emparer de l'étendard de Carême16• 
Nous reproduisons ici le passage en raison de sa grande pertinence avec notre propos. 
Cette description illustre en effet que le schème carnaval/carême doit être appréhendé 
dans sa dimension dialectique, en tant que dynamique relationnelle- et, bien sûr, 
oppositionnelle. Carnaval et Carême sont liés dans la lutte, dans la bataille. «Autour 
de chaque héros principal s'organise le monde, un monde coupé en deux, dont chaque 
partie n 'acquiert son sens que dans le tout que constitue la narration, ou le combat17 », 
diront plus loin les auteurs. Il ne s'agit donc pas seulement d'une simple lutte, mais 
d 'une structure unifiante et signifiante. C' est ainsi qu ' elle se joue dans les pratiques 
15 Martine Grinberg et Sam Kinser, « Les combats de Carnaval et Carême. Trajets d'une métaphore», 
Annales ESC, vol. 38, n° 1, janvier-février 1983, p. 65-98. 
16 Ibid. , p. 65 . Les auteurs citent R. Renier, « Gaspare Visconti », Archivio storico lombardo, 1886, 
f· 823-824. 
7 Martine Grinberg et Sam Kinser, op. cit. , p. 69. 
372 
rituelles de certains carnavals traditionnels, et c'est ainsi que nous l'observons dans 
les romans de notre corpus hugolien. 
Sur le plan symbolique, ce « monde » qui s'organise autour de Carnaval et de 
Carême prend surtout la forme d'une opposition alimentaire entre gras et maigre- à 
laquelle s'ajoutent« des oppositions secondaires qui élargissent le champ sémantique 
de chaque héros 18 ». Cochon contre morue; gibier, graisse de volaille, vin, épices et 
pâtisseries contre boissons et aliments aigres, salés, tournés sont des antithèses 
fréquemment utilisées dans la figuration du combat. Or, il nous faut retenir que 
l'enjeu fondamental de cette bataille, le sens originel de la confrontation, consiste 
avant tout en un rapport de forces qui régit le cycle calendaire de la fin de l'hiver: au 
cœur du schème culturel apparaît la personnification de deux « moments antagonistes 
du temps annuel 19 ». 
La période du carnaval, nous l'avons vu, ne se définit pas d'emblée par des 
dates fixes dans le calendrier de l'année, mais plutôt par ràpport à ce qui précède et ce 
qui suit. Délimité en amont par le Jour des Rois (ou Épiphanie) et en aval par le 
mercredi des Cendres, le carnaval se manifeste comme « instant d'une tension20 » 
dans le calendrier: «soudure entre deux années21 », et entre deux saisons, d'où jaillit 
toute l'exubérance festive de la période- exubérance accrue lors des trois jours gras 
du carnaval , soit les dimanche, lundi et mardi qui précèdent l'entrée en carême, alors 
que la fête atteint son paroxysme. 
Aussi l'ensauvagement caractéristique du temps carnavalesque- ce retour, 
rappelons-nous, à l'état de sauvagerie qui s'exprime tant dans les personnifications 
d'hommes sauvages que dans la levée de tous les interdits, la libération des corps, la 
licence des mœurs et les excès alimentaires- est-il autorisé pour cette raison même 
que la période est encadrée. Il y a un début, et il y aura une fin. Carnaval peut bien, à 
18 Ibid. , p. 87. 
19 Ibid. , p. 89. 
20 Alain Faure, Paris carême-prenant. Du carnaval à Paris au XIX siècle: 1800-1914, Paris, 
Hachette, coll. «Littérature & sciences humaines », 1978, p. 1 O. 
21 Idem. 
373 
un ~ertain moment, remporter le combat, il devra en revanche céder plus tard sa place 
à Carême. En ce sens, si le carême est d'autant plus nécessaire qu'il permet la 
réparation des abus commis pendant le carnaval, inversement, la dimension expiatoire 
de la période quadragésimale justifie également pourquoi les licences effrénées (et 
portant la trace des antiques cultes païens) du carnaval ont été tolérées par l'Église, 
pourquoi le temps du carnaval a ultimement été intégré, ou plutôt accepté, dans le 
nouveau calendrier liturgique au Moyen Âge. 
Dans un de ses écrits, Cl. Lévi-Strauss explique que les systèmes symboliques, 
à la base de toute culture, 
visent à exprimer certains aspects de la réalité physique et de la réalité sociale, et 
plus encore, les relations que ces deux types de réalité entretiennent entre eux et 
que les systèmes symboliques eux-mêmes entretiennent les uns avec les autres22 . 
Cette réflexion nous permet de comprendre autrement la raison pour laquelle les 
enjeux calendaires (et religieux), tout comme les valeurs conflictuelles qu'ils 
véhiculent, constituent les assises des pratiques rituelles qui actualisent, au moyen du 
combat, la structure dichotomique du schème carnaval/carême. La symbolique même 
de ce combat « vise à exprimer » des réalités physiques et sociales. Réalités que 
résume par ailleurs très bien E. Le Roy Ladurie : 
[ ... ] les fonctions mêmes du Carnaval, en tant que pré-carême et anti-carême, 
l'éloignent au maximum des valeurs ascétiques du christianisme. Le carême 
exalte l'abstinence alimentaire, sexuelle et la pratique des vertus. Il impliquait 
jadis, pacifique, une trêve de Dieu. À l'inverse, le Carnaval souligne le péché, 
gourmand et lubrique; la ripaille (tarif inversé des denrées, banquets des 
« royaumes », «apothéose des protéines »), le défoulement et le triomphalisme 
sexuels (maximum annuel des mariages et des conceptions, danses, élection de 
couples de roi et reine, menaces latentes de viol et de rapt contre les belles 
riches); il donne à voir enfin l'activité guerrière ou son simulacre (danse des 
épées des pauvres, défilé militaire de «l'élite»). En ce sens, le Carnaval se 
rapproche d'un système de données préchrétiennes ou non chrétiennes 
(autrement dit folkloriques-rustiques, ou même païennes). Dans la mesure où il 
vise à « enterrer la vie de païen », il reproduit directement certains rites qui 
avaient préexisté au christianisme dans les fêtes d'hiver païennes telles qu'elles 
furent amalgamées au catholicisme des humbles lors de la christianisation des 
22 Claude Lévi-Strauss,« Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss», dans Marcel Mauss, Sociologie et 
anthropologie, Paris, PUF, 1997 [1950], p. XIX. 
campagnes pendant le premier millénaire, en un temps prodigieux de bricolage 
culturel. Parmi ces rites paganisants, figurent notamment les inversions des 
Saturnales; les mascarades animales et fustigations des Lupercales, la 
chevauchée de l'âne, etc. Mais après tout le christianisme est aussi une religion 
du péché: il est donc normal qu'il ait su digérer totalement ces rites païens; et 
qu'il se soit pleinement assimilé la joie peccarnineuse du Carnaval, quitte à 
expulser celle-ci quand le Carême approche23 . 
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L'ethnologue élargira la question de l'antinomie constitutive du cycle 
carnavaVcarême - et que l'on retrouve dans le rituel du combat - en ajoutant, plus 
loin, que la fonction mythique-annuelle-saisonnière du carnaval 
vis[e] à symboliser, au besoin par la dramaturgie, l'écoulement du temps 
cyclique, de l'année, des saisons agricoles et des périodes religieuses. Les luttes 
ou joutes symboliques qui caractérisent le Carnaval glissent sans effort d'un plan 
à l'autre. Les tournois ou jeux de paume carnavalesque (Florence), les parties de 
football du Mardi gras (îles Britanniques) peuvent donc opposer deux clans de la 
ville ou de la noblesse, deux comportements (ceux qui pleurent et ceux qui 
rient), deux groupes d'âge (mariés, non mariés), deux ethnies réelles ou 
théâtralement figurées (Anglais, Écossais), les habitants respectifs de deux rives 
d'un fleuve ou de deux secteurs géographiques ou quartiers rivaux d'une ville, 
etc. Mais ces luttes « duelles » peuvent représenter aussi , fait non contradictoire 
avec ce qui précède, le combat entre deux entités à la fois folklorico-religieuses 
et ethnologiques : Carnaval contre Carême, cochon contre morue; ou deux 
saisons : été contre hiver24 . 
On le voit, « temps cosmique et temps social [ . . . ] sont mêlés de façon inextricable25 » 
dans les pratiques rituelles qui donnent corps à la symbolique du combat. Il est, de là, 
aisé de comprendre à la fois la profondeur historique et l'étendue géographique de ces 
jeux d'affrontement dans les rites carnavalesques. 
De fait, tel que le rappellent M. Grinberg et S. Kinser, 
[l]a confrontation entre Carnaval et Carême est un élément essentiel de certains 
carnavals urbains à partir du XVe siècle et surtout au XVIe siècle. Sans pouvoir 
affirmer qu'elle fut générale, cette représentation se retrouve aussi bien en 
France qu'en Allemagne, en Angleterre qu'en Italie, sous des formes spécifiques. 
Ces affrontements se perpétuent également dans des carnavals, urbains et ruraux, 
jusqu'au xxe siècle26 . 
23 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Carnaval de Romans. De la Chandeleur au mercredi des Cendres. 
1579-1580, Paris, Éditions Gallimard/nrf, coll. « Bibl iothèque des Histoires », 1979, p. 340-341. 
24 Ibid., p. 347. 
25 Idem. 
26 Martine Grinberg et Sam Kinser, op. cit. , p. 65. 
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Aussi les auteurs notent-ils que, en parallèle à ces manifestations carnavalesques, le 
combat de Carnaval et de Carême s'élèvera en véritable thème littéraire, «dont les 
premières traces, semble-t-il, datent du XIIIe siècle et dont l'apogée se situe entre 
1450 et la fin du XVIe siècle27 ». L'étude de la trajectoire de cette métaphore 
culturelle dans les textes littéraires- où elle prend essentiellement la fonne d'une 
opposition entre les gras et les maigres - constitue d'ailleurs l'objet principal de 
leur article. Après avoir dégagé l'armature du thème28, les auteurs examinent son 
évolution historique, qui s'avère liée aux mutations du contexte social. Corrélation 
que M. Grinberg résumera ainsi, dans un article publié un an plus tard: 
Dans la série des textes traitant du combat de Carnaval et de Carême qui débute 
au XIIIème siècle pour s'éteindre progressivement au XVIIème siècle et dont 
l'heure de gloire se situe au XYlème siècle, l'opposition première fondée sur la 
métaphore du pouvoir est calendaire et alimentaire. S'y ajoutent des 
connotations de comportement social et économique. Mais à partir de la fin du 
XV ème siècle le corps et les thèmes sexuels rentrent dans le système des 
contraires qui structurent le récit. Au moment où l'issue du combat donne le plus 
souvent la victoire à Carême, la sexualité effrénée est devenue synonyme de 
carnaval. Face à la loi qui règle les rapports sociaux, l'excès de sexualité 
équivaut au désordre social, excès vu comme fait collectif et d' initiative 
masculine29 . 
Les principaux éléments opérants dans 1 'organisation fictionnelle de cette 
métaphore culturelle s'observeront, par ailleurs, dans le célèbre tableau de P. Bruegel, 
27 Idem . Notons d'ailleurs que c'est au XVI" siècle qu'ont été rédigés et publiés les romans de 
Rabelais, et que celui-ci reprend explicitement le thème du combat de Carnaval et de Carême (déjà 
populaire alors) dans Le Quart Livre. Soit à 1 'épisode où les Andouilles dressent une embuscade contre 
Pantagruel - épisode contenu dans les chapitres XXXVI à XLII . (Voir Le Quart Livre, Paris, 
Librairie Générale Française, coll. «Le Livre de Poche/Bibliothèque classique », 1994, p. 413-453.) 
28 Dans l'ensemble des textes étudiés, le thème du combat de Carnaval et de Carême offre en effet à 
lire aux auteurs cinq parties structurantes : 1) une mise en contexte où sont précisées les situations 
« d'énonciation et d 'énoncé » (Martine Grinberg et Sam Kinser, op. cit., p. 66), incluant les «facteurs 
spatio-géographiques, temporels et socioculturels» (idem); 2) le «déclenchement du conflit et la 
préparation de l'affrontement» (ibid., p. 68), partie qui «met en situation les acteurs de l'histoire » 
(idem); 3) l'« organisation de la bataille (armes et combattants)» (idem), c'est-à-dire Je« combat lui-
même » (idem); 4) l'« issue du conflit» (idem) , laquelle explicite « les implications idéologiques» 
(idem) des «rapports de pouvoir entre les deux adversaires» (idem); 5) clôture du récit et ouverture 
sur un contexte en dehors de la fiction. 
29 Martine Grinberg, « Hommes sauvages, cornards et travestis : femmes absentes? », Le Carnaval, la 
fête et la communication. Actes des premières rencontres internationales. Nice, 8 au JO mars 1984, 
Nice, Éditions Serre, 1985, p. 275. 
- ---~--~-------------
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intitulé Le Combat de Carnaval et de Carême et réalisé en 1559- soit pendant 
«l'heure de gloire» du thème dans les écrits littéraires. Cl. Gaignebet, qui a étudié de 
près ce tableau30, y voit toutefois une narration figurative qui outrepasse la seule 
représentation du combat, en « dispos[ ant] de façon précise dans 1' espace les 
éléments d'un temps qui va de Noël (25 décembre) à Pâques (12 mars au 
12 avril)31 ». Il expliquera en ce sens que, dans l'œuvre picturale, 
le combat de Carnaval et Carême n'occupe qu'une faible partie du premier plan 
[ ... ]. [ ... ] ce combat est en fait intégré dans un cycle calendaire complexe dont il 
n'est qu'un épisode32 . 
Si l'avant-plan du tableau donne à voir l'affrontement proprement dit de Carnaval et 
de Carême, tout le reste met effectivement en scène une série de personnages 
illustrant« les coutumes qui vont du 25 décembre à Pâques[ ... ], qu'elles s'inscrivent 
dans le cycle des fêtes fixes ou dans celui des fêtes variables en relation avec 
Pâques33 ». Cette structuration calendaire partage le tableau en deux parties 
symétriques : à la droite est figurée la période qui s'étend de Noël jusqu' au carnaval, 
et à la gauche, celle qui s'étend du mercredi des Cendres jusqu' au Vendredi Saint-
les références directes à Pâques étant, quant à elles, placées au centre-haut du tableau. 
L'analyse détaillée que propose Cl. Gaignebet, découpant en quelque sorte le tableau 
section par section, fait bien ressortir l'enchaînement logique de cette disposition34. 
Par-delà la représentation du combat de Carnaval et de Carême dans les 
pratiques rituelles de certains carnavals et dans 1' œuvre picturale de P. Bruegel, il 
nous apparaît des plus intéressants que le thème littéraire en tant que tel connaisse son 
apogée entre 1450 et la fin du XVIe siècle. Car il s 'agit là d 'un contexte historique 
particulier : celui de la Renaissance. Période marquée par la première révolution du 
30 Voir Cl. Gaignebet, « Le combat de Carnaval et de Carême de P. Bruegel (1559) », Annales ESC, 
vol. 27, n° 2, mars-avril1972, p. 313-345; et Cl. Gaignebet et O. Ricoux,« Le combat de Carnaval et 
de Carême », dans P. G. d'Ayala et M. Boiteux (dir.), Carnavals et mascarades, Paris, Bordas, 1988, 
p. 12-21. 
31 Claude Gaignebet, « Le combat de Carnaval et de Carême de P. Bruegel (1559) »,op. cit., p. 321. 
32 Idem. 
33 Ibid., p. 327. 
34 Pour une meilleure compréhension de ce découpage analytique, nous renvoyons le lecteur aux 
références citées précédemment. 
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livre consécutivement à l'invention de l'imprimerie en 1450. Période également 
marquée par «la Réforme et la Contre-Réforme qui ont bouleversé l'Église, 
transformé ses normes morales et ont fabriqué en collaboration avec 1 'État 
centralisateur de nouveaux moyens de contrôle de la vie quotidienne35 ». En somme, 
« la multiplication des représentations et des mises en scène du combat de Carnaval et 
Carême et la diffusion massive du thème en littérature36 » se produisent dans un 
contexte qui connaît l'émergence de nouveaux rapports de forces (parfois 
belligérants), et ce, en étroite relation avec le phénomène de la démocratisation de 
l'écrit qu'engendrera l'apparition de la presse de Gutenberg. 
Ce choc culturel, nous le savons, est largement repris par Hugo dans Notre-
Dame de Paris. Peut-être même en constitue-t-ille principal motif. Sous la plume du 
romancier, l'avènement de l'imprimerie provoque un face à face littératien qui 
annonce l'ébranlement des fondations de l'institution religieuse, et amène 
l'archidiacre Frollo à en craindre les différents effets sur le pouvoir de l'Église 
catholique - comme il en craint les effets sur ces autres édifices que sont les 
monuments architecturaux, immenses textes de pierre. N'est-il pas singulier que 
Hugo recoure à la métaphore culturelle du combat de Carnaval et de Carême comme 
une des logiques structurantes de son roman de la cathédrale, lequel évoque un passé 
où a justement été popularisée cette métaphore en tant que thème littéraire? Nous le 
pensons. 
Or, alors que la représentation symbolique du combat s'inscrit également, dans 
Notre-Dame, en prolongement de la conjoncture historique que caractérisent 
l'invention gutenbergienne et ses aboutissants, nous croyons que, d'un point de vue 
extensif, dans l'ensemble des quatre premiers romans hugoliens, cette métaphore est 
le reflet d'un autre phénomène. Rattachée à la dialectique littératie/oralité, la 
textualisation littéraire du schème carnaval/carême (réapproprié et transformé, dévoyé 
par Hugo dans son écriture), soulève effectivement des enjeux qui renvoient, selon 
35 Martine Grinberg et Sam Kinser, op. cit. , p. 89. 
36 Ibid., p. 65. 
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nous, aux tensions culturelles (entre culture orale et culture écrite) que connaît la 
France dès la fin du XVIIIe siècle et qui marqueront son entrée dans le siècle 
nouveau. Contexte de « la seconde révolution du livre, au XIXe siècle37 ». 
1.3 Tensions entre cultures orale et écrite aux lendemains de la Révolution française 
Si, tant dans les pratiques rituelles de certains carnavals que dans les 
représentations fictionnelles, le thème du combat de Carnaval et de Carême s'arrime à 
un système sémantique variant selon le contexte historique, géographique, social et 
culturel, force est d' admettre qu'il peut également produire du sens. C'est bien ce que 
l'on constate à la lecture des romans de jeunesse de Hugo. Peut-être le romancier ne 
met-il pas en récit de manière littérale le motif même de la bataille, mais il en reprend 
la question du pouvoir, et plus précisément de la relation au pouvoir dans les rapports 
de forces oppositionnelles. Et ce, croyons-nous, afin d'exprimer une réalité qui 
outrepasse la simple représentation du schème culturel. Participant de la composition 
romanesque et générant un effet de carnavalisation des textes, les relations 
belligérantes entre représentations carnavalesques et quadragésimales dans les 
romans de notre corpus nous paraissent effectivement, suivant une perspective plus 
large, refléter les dynamiques de tension entre littératie et oralité telles qu'elles 
surgissent dans la France des lendemains de la Révolution de 1789. Situation qui 
relance des enjeux culturels que la société française avait connus auparavant, lors de 
l'avènement de l' imprimerie au xve siècle. 
1.3.1 Retour sur l' effet Gutenberg 
Revenons brièvement sur ce phénomène de l'invention de l 'imprimerie et la 
portée de ses conséquences, que nous avons eu l'occasion d' examiner déjà dans la 
37 Roger Chartier,« La culture de l'imprimé», dans R. Chartier (dir.), Les usages de l'imprimé (XV-
XIX' siècle), Paris, Librairie Arthème Fayard, 1987, p. 8. 
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première partie de notre thèse38. Nous avons vu que depuis la canonisation des écrits 
religieux, les activités savantes d'écriture et d ' interprétation des textes bibliques 
étaient réservées à 1' élite cléricale : seuls détenteurs de la Parole, les scribes et les 
prêtres ont ainsi longtemps disposé d 'un monopole tant sur l'apprentissage de 
l'écriture et de la lecture que sur 1 ' interprétation même de la Bible et la transmission 
de ses enseignements. De cette instruction exclusive, comme de l' accès limité aux 
textes sacrés, est donc née une littératie restreinte, qui a investi les titulaires du savoir 
religieux (et littératien) d'un immense pouvoir dans la société - et qui a élevé 
l'Église au rang de grande institution. L'apparition de la presse, dans ce contexte, 
entraînera des effets cumulatifs et irréversibles, soit d'abord la démocratisation de 
l ' écrit et, de là, un transfert du pouvoir rattaché à l'écrit. 
L' invention gutenbergienne ébranle en effet fortement la puissance dominatrice 
de l'élite ecclésiastique et des papistes au xve siècle, en donnant le coup d'envoi à 
une diffusion massive et élargie des écrits sacrés, par-delà les sphères cléricales . 
Premier livre imprimé, la Bible devient un objet multiplié et propagé, et, dès lors, 
échappe peu à peu au contrôle qu' exerçait jusque-là l'Église catholique quant à ses 
interprétations et aux enseignements théologiques. État de fait qui est à l' origine de 
l'essor, au XVIe siècle, des réformes luthérienne et calviniste - mouvements ayant 
pu, grâce à la presse, s'imposer comme doctrines standardisées. En étant le premier 
mouvement religieux « à exploiter pleinement [le] potentiel [de 1 'imprimé] en tant 
que moyen de communication de masse39 », le protestantisme s' attire de nombreux 
fidèles et accroît son pouvoir, provoquant du coup une véritable scission, voire une 
« guerre civile 40 », au sein de la chrétienté occidentale. 
38 Nous renvoyons le lecteur à la section théorique consacrée à la notion de littératie, de même qu 'à 
l'analyse que nous avons proposée de l'institution religieuse dans Notre-Dame de Paris. 
39 Elizabeth L. Eisenstein, La révolution de l 'imprimé à l'aube de l 'Europe moderne, Paris, Éditions 
La Découverte, coll.« Hachette Littératures», 1991 , p. 182. Sur le rôle de la diffusion de l'écrit dans 
le développement de la Réforme luthéÎienne et sur les luttes qui en ont résulté, voir égalem~nt 
J. Quéniart, Les Français et l'écrit. XIII"-)(])(' siècle, Paris, Hachette Livre, coll. «Carré Histoire», 
1998 (chapitre 4, « Livre et réformes religieuses », p. 54-74). 
40 Elizabeth L. Eisenstein, op. cit., p. 225. 
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Aussi F. Furet et J. Ozouf diront-ils, dans leur étude sur l'alphabétisation des 
Français, que « c' est l 'hérésie protestante qui démocratise l ' écrit dans les masses : 
l'éclatement du secret des clercs signe- à long terme- la fin d'une société à 
alphabétisation restreinte41 ». Le protestantisme favorisera, de fait, la lecture (et la 
pratique) individuelle des doctrines théologiques. Dans la mesure où il n'y a plus une 
seule et unique interprétation des textes sacrés, les fidèles sont appelés à évaluer et à 
départager les lectures, leurs lectures. La diffusion de 1 'écrit imprimé a. ainsi engendré 
l'amenuisement du pouvoir que possédait l'Église catholique non seulement par 
rapport à l' interprétation des Saintes Écritures et à la transmission des idées 
religieuses à la population, mais encore quant à l'accès même au savoir littératien. 
Pendant que les fidèles acquéraient les aptitudes et outils nécessaires pour maîtriser la 
lecture et 1' écriture, il devenait difficile (presque impossible) pour 1 'Église de 
circonscrire totalement ce qui se lisait. Pouvant être « reçues dans le silence solitaire 
de la lecture42 », les paroles sacrées recelaient désormais en elles-mêmes le pouvoir 
qui était autrefois réservé au clergé. 
Il s' ensuit que la presse de Gutenberg ne servira pas qu 'à multiplier les textes 
religieux, et la portée de ses répercussions dépassera le champ d' action de l'Église 
catholique. L'invention de l'imprimerie entraîne effectivement une véritable 
«révolution du livre43 » et contribue, plus largement, à l'essor de la culture écrite 
dans les sociétés occidentales- donnant lieu ipso facto au passage progressif d'une 
littératie restreinte à une littératie élargie. R. Chartier explique en ce sens : 
Après Gutenberg, l'entière culture des sociétés d'Occident peut être tenue pour 
une culture de l' imprimé puisque les produits des presses et de la composition 
typographique n'y sont point réservés, comme en Chine et en Corée, aux seuls 
usages des administrations du prince, mais pénètrent tout l' écheveau des 
41 François Furet et Jacques Ozouf, Lire et écrire. L 'Alphabétisation des Français de Calvin à Jules 
Ferry, Paris, Les Éditions de Minuit, coll.« Le Sens conunun », 1977, p. 355. 
42 Jean-Marie Privat, « Présentation », dans Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l 'écrit, Paris, La 
Dispute/SNÉDIT, 2007, p. 12. 
43 Elizabeth L. Eisenstein, op. cit., p. 29. Sur la question des différents impacts de l'avènement de 
l'imprimerie, voir aussi M. McLuhan, La Galaxie Gutenberg face à l 'ère électronique. Les 
civilisations de l'âge oral à 1 'imprimerie, Paris, Marne, 1972 [ 1967]. 
relations sociales, portent les pensées et les plaisirs, s'installent au for privé 
comme sur la place publique44. 
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Ceci dit, l 'usage de l'écrit demeure, jusqu' au XVIIIe siècle, restreint à une minorité. 
Modèle culturel des classes supérieures, le savoir littératien ne sera réellement 
possédé et maîtrisé que par l'élite nobiliaire et, plus tard, les élites bourgeoises 
(« marchands, boutiquiers, artisans, fermiers ou paysannerie propriétaire45 »). 
Un événement majeur viendra toutefois changer la d01me, et étendra le 
mouvement de transfert du pouvoir de l'écrit déclenché par l'invention 
gutenbergienne, rendant ce privilège désormais accessible aux populations 
analphabètes. Les enjeux soulevés par l' avènement de l'imprimerie sont en effet 
relancés dès la fin du XVIIIe siècle, consécutivement à la Révolution française . 
Moment où le pouvoir de la littératie glisse plus concrètement du domaine religieux à 
celui de la rationalité étatique (et des ramifications de 1 'État). 
1.3.2 Et la Révolution fut 
La Révolution française n'est pas que politique. Elle est également sociale et 
culturelle. Point de départ de ce renouveau généralisé: les changements qu'instituent 
les principes énoncés dans la Déclaration des droits de l 'homme et du citoyen 
(adoptée le 26 août 1789). En vertu du programme révolutionnaire, qui revendiquait 
l 'abolition de la société d'ordres et de privilèges de l'Ancien Régime, la Déclaration 
stipulera de fait, à 1' article 1, un principe d' égalité dont le contrecoup se fera 
fortement ressentir : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. 
44 Roger Chartier, op. cil., p. 7-8. Mentionnons par ailleurs que, en transformant les modes d'écriture et 
les procédés de publication, l'imprimerie favorise également l'émergence d' un autre phénomène: la 
construction d'une certaine matérialité autour de l'acte d'écriture, et l'édification de cette matérialité 
de l'écrit en tant qu'obj et de représentation littéraire. Sur la «mise en littérature» des objets de 
l'écriture et des processus de publication, voir R. Chartier, Inscrire et effacer. Culture écrite et 
littérature (Xf-XVIII" siècle), Paris, SeuiVGallimard, coll.« Hautes Études», 2005 . 
45 François Furet et Jacques Ozouf, op. cit., p. 351. Voir également J. Quéniart, op. cit., p. 136-1 56 
(chapitre 9, «Le progrès du livre dans la société française: deuxième moitié du xvn• siècle-fin du 
xvm• siècle »). 
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Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune46. » Cet 
article, comme tous les autres de la charte, propose une nouvelle définition du statut 
social de l'individu, qui modifie considérablement le lien établi entre celui-ci et 
l' appareil gouvernemental. Tel que le rappellent F. Furet et J. Ozouf, 
la révolution comme phénomène politique moderne est caractérisée par la 
fondation d'un nouveau rapp01t entre l' individu et l'État [ ... ) : ce rapport 
consacre à la fois l'autonomie et la valorisation de l' individu comme bases de la 
nouvelle civilisation politique, et son intégration égalitaire dans l'État-nation par 
le biais d'une idéologie47. 
Les auteurs ont raison de souligner que l ' agrégation égalitaire des individus dans la 
nation repose sur une idéologie. Les changements qu ' amène la Révolution, en 
l' occurrence la redéfinition du statut du citoyen et de son rapport à l'État, s'inscrivent 
effectivement dans le développement de la culture écrite et apparaissent comme 
1' aboutissement de la philosophie des Lumières. 
Aussi les valeurs d'autonomie et de valorisation de l'homme, nouvellement 
sanctionnées par les principes de la Déclaration, impliqueront que chaque individu 
puisse maîtriser le savoir-lire et le savoir-écrire, et justifieront la nécessité d 'un 
élargissement de 1 ' alphabétisation de la population. Dès lors, la société française 
pénétrera plus profondément dans l'univers de la littératie, suivant un mouvement 
progressif qui s ' étendra tout au long du XIXe siècle. 
1.3.2.1 Les effets du second souffle littératien 
Le nouvel essor littératien que connaît la France à partir de la fin du 
XVIIIe siècle aura des répercussions significatives et durables sur la société, et 
46 La version intégrale de la Déclaration des droits de l 'homme et du citoyen de 1789 est accessible sur 
le site Internet de l'Assemblée nationale du gouvernement français : <http://www.assemblee-
nationale.fr/histoire/dudh/1789.asp>. Mentionnons que la Déclaration a été bonifiée, et certains 
articles prec1ses, dans la Constitution de 1793 (<http://www.assemblee-
nationale.fr/histoire/constitutions/constitution-de-1793-anl.asp>) et la Constitution de 1795 
( <http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/constitutions/constitution-de-1795-an3 .asp> ). 
47 François Furet et Jacques Ozouf, op. cit., p. 363. 
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entraînera la «mutation graphique48 » du pays- soit la progressiOn de 
l'alphabétisation dans toutes les couches sociales, dans l'ensemble des régions du 
territoire (nous y reviendrons). Cette évolution ne se limitera d'ailleurs pas à la 
France : c'est au cours du XIXe siècle, ainsi que le précise J. Goody, que «les pays 
occidentaux ont fait de la littératie universelle un objectif prioritaire49 ». 
Consécutivement à la Révolution, l'entrée de la société française dans le siècle 
nouveau est en effet marquée par la consécration de l'écrit et, plus particulièrement, 
par la consécration des vertus civilisatrices de l'écrit. Car l'esprit idéologique de 
l'époque répond à la doctrine politique des Jacobins, qui voyaient en une culture 
écrite dominante l'indice d'un progrès social, et considéraient en ce sens la littératie 
universelle comme nécessaire pour le bien des classes défavorisées (illettrées)-
croyant que celles-ci pourraient incontestablement tirer parti de l'apprentissage de 
l'écriture et de la lecture. Ce qui se met donc en place, dans la France d' alors, c'est la 
conviction politique selon laquelle, conformément au jacobinisme, la généralisation 
de la culture de 1' écrit dans la société assure à la nation entière 1' accès à la 
civilisation. 
Les effets de ce triomphe littératien se manifestent à grande échelle et se 
répercuteront sur plusieurs domaines d'activité0. La mutation graphique 
s'accompagne, de fait, d'un accroissement rapide des productions écrites, qui 
contribue notamment au développement du monde de 1' édition et de la presse à grand 
tirage. Le XIXe siècle, où 1' on assiste à la multiplication des cabinets de lecture et des 
bibliothèques publiques, verra un genre littéraire, jusque-là méprisé5 1, prendre son 
envol : le roman. Connaissant une popularité grandissante dès la fin du XVIIIe siècle, 
48 Daniel Fabre, op. cit., p. 173 . 
49 Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l 'écrit, op. cit. , p. 196. 
50 Les répercussions du second souffle littératien sur la société française, au tournant du XIXe siècle, 
sont de fait multiples et passablement complexes. Le lecteur comprendra que nous nous limitons ici à 
présenter les principaux effets et que nous résumons certains éléments de façon concise - accordant 
davantage d'importance à ceux qui prépareront la suite de nos réflexions, au chapitre suivant. 
51 Ce dont témoigne l'histoire du mot qui sert à désigner le genre: « Est roman tout d'abord ce qui est 
écrit en langue romane, langue vulgaire par opposition à celle des clercs : le latin » dira 
E. Roy-Reverzy dans Le roman au){]){ siècle, Paris, Editions SEDES, Campus Lettres, 1998, p. 10. 
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le roman bute toutefois contre bien des obstacles et des récriminations avant 
d'acquérir ses lettres de noblesse, et ce n'est que vers 1850 qu' il confirme son empire 
et est enfin reconnu comme genre légitime52. Mais ce n'est pas tout. 
L' idéologie littératienne qui domine désormais la France affectera également 
1' appareil juridique et 1' exercice de la pénalité. Nous le savons 53, le système judiciaire 
dans son ensemble suit le mouvement ascendant de littéracisation de la société : il se 
redéfinit à partir de réformes, de règles unifiées de procédure et de codes écrits. Il 
s' institutionnalise. Pour la justice pénale, c'est 
[l']époque des innombrables projets de réformes; nouvelle théorie de la loi et du 
crime, nouvelle justification morale ou politique du droit de punir; abolition des 
anciennes ordonnances, effacement des coutumes; projet ou rédaction des codes 
« modem es » [ . . . ]54 . 
Cette profonde transformation de 1 'univers juridique au tournant du XIXe siècle 
donne lieu à la conception d 'une gestion administrative de la criminalité. De là naît le 
système de pénalité moderne, qui instaurera une nouvelle économie du châtiment 
reposant sur une volonté d 'adoucissement des peines, sur la recherche d 'une « pudeur 
judiciaire55 ». Les nombreux changements que connaît la France des lendemains de la 
Révolution entraînent, de fait, l' entrée graduelle de l'institution juridique dans « l 'âge 
de la sobriété punitive56 ». 
De façon similaire, les sphères d' activité économique et industrielle subiront 
une mutation radicale, et ce, tant par la prolifération des différentes opérations reliées 
à la communication écrite que par 1 'émergence de nouvelles techniques parmi les 
modes d'organisation de données que permet l'écrit. Dans son ouvrage Écrire, 
52 Sur ce suj et, voir (outre l'ouvrage d 'E . .Roy-Reverzy cité précédemment) C. Becker et J.-L. Cabanès, 
Le Roman au XIX" siècle. L 'explosion du genre, Paris, Bréal, Amphi Lettres, 2001 ; H.-J. Martin et 
R. Chartier (dir. ), Histoire de l'édition française, tomes 1 à 4, Paris, Promodis, 1982-1 986; J. Quéniart, 
of' cit., p. 212-227 (chapitre 13, «L'écrit dans la société française au XIXe siècle»). 
5 Rappelons que cet aspect a déjà été largement traité dans notre thèse. Nous renvoyons le lecteur aux 
analyses de Han d'Islande et du Dernier Jour d'un Condamné, que nous avons effectuées dans la 
partie 1. 
54 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll.« Tel », 1975, 
p. 14. 
55 Ibid. , p. 31. 
56 Ibid., p. 21. 
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calculer, classer57 , D. Gardey se penche sur cette évolution de la littératie au sein des 
économies occidentales. Retraçant l'« histoire des actes de prendre en note, d'écrire, 
de calculer ou de classer58 », et s'intéressant à l'apparition (et à l'essor) de la 
sténographie- méthode qui «permet l'inscription de l'oral dans l'écrit59 »- au 
cours de ce temps crucial que représente le progrès de l'alphabétisation et de 
l'instruction au xrxe siècle, l'auteure explique ainsi: 
Que l'administration publique des hommes et des choses passe par l'inscription 
dans l'écrit est un fait connu des historiens des sociétés occidentales 
contemporaines et de l'État, mais que l'écrit devienne un rouage, chaque jour 
plus important, pour organiser les activités industrielles et commerciales est un 
fait dont nous demeurons moins familiers . Pourtant on assiste bien au cours du 
XIXe siècle à une inflation des écritures publiques. Le volume de ce qui doit 
faire l'objet d'un support écrit est toujours plus grand, le rythme de production 
des écritures s'accélère. Au-delà de la bureaucratie, traditionnellement 
paperassière et des règles et procédures formelles vers lesquelles elle tend, de 
plus en plus d'aspects de la vie commerciale et industrielle passent par l'écrit. 
Inventée comme une teclmologie commerciale, la sténodactylographie et les 
nouvelles technologies de copie signalent cette tension nouvelle dans le domaine 
de la production des écritures. Un nouveau régime de l'écrit émerge, condition 
autant que produit d'une économie plus« tertiaire » ou« informationnelle »60. 
Aussi cette complexification des procédés techniques rattachés aux activités 
littératiennes s'observera-t-elle dans un domaine autre que celui du commerce et de 
l'industrie. La Révolution française favorise effectivement l'expansion des opérations 
administratives du recensement et de la statistique, produits par excellence de la 
littéracisation des sociétés dites civilisées. M.-N. Bourguet nous rappelle en ce sens 
que 
[ d]es urgences de toutes sortes, politiques et policières, militaires et 
économiques, ont contraint à l'enquête les gouvernements successifs de la 
Révolution et de l'Empire. Que ce soit pour dénombrer les hommes et les 
soldats, réquisitionner les grains et les chevaux, répartir les contributions, ou 
pour établir la carte des départements et tracer le tableau de la France nouvelle, 
il fallut compter, décrire et mesurer en tous sens. Plus que jamais la question 
57 Delphine Gardey, Écrire, calculer, classer. Comment une révolution de papier a transformé les 
sociétés contemporaines (1800-1940) , Paris, Éditions La Découverte, coll. « Textes à 
l'appui/anthropologie des sciences et des techniques », 2008. 
58 Ibid. , p. 6. 
59 Ibid., p. 1 O. 
60 Ibid. , p. 11-12. 
statistique est donc à 1' ordre du jour, et 1' on retrouve par delà 1789, sans solution 
de continuité, ces deux branches de la statistique ancienne : le dénombrement et 
le tableau61• 
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Le développement que connaissent les méthodes du recensement et du calcul 
statistique au tournant du XIXe siècle répond donc à la nécessité de dresser un portrait 
exhaustif (social et territorial) de la France d ' après 1789. Si l'État fait, de la sorte, 
l'inventaire du pays, c 'est qu ' il a besoin de tout connaître du pays - afin, 
précisément, de savoir ce qu' il a à administrer. Ces besoins nouveaux expliquent la 
vaste enquête que mènent dès 1801 , département par département, les préfets institués 
par Napoléon Bonaparte, et qui contribuera à la formation d'administrations 
régionales fondées sur une gestion quantitative. Tel que le souligne M.-N. Bourguet, 
l' importance d' abord accordée« à l'ordre du tableau et de la description62 » passera à 
« celui du chiffre et de la sérié3 », marquant ainsi le gain, acquis progressivement 
« sous l'Empire napoléonien, [d' June conception plus restreinte et pragmatique de 
l 'enquête administrative64 ». Somme toute, et bien que le procédé en soi se transfonne 
au début du XIXe siècle, déjà au cours des années postrévolutionnaires s'affirme « la 
volonté d'une statistique officielle, institutionnalisée, monopole de l'État65 ». 
1.3.2.2 L'imprégnation littératienne des masses populaires 
Ainsi que nous l ' avons entrevu plus tôt, une des conséquences les plus 
significatives de la Révolution française - ce à quoi tient principalement la mutation 
graphique de la France au XIXe siècle- sera le mouvement d'élargissement de 
l'alphabétisation de la population. Soit l' imprégnation, de plus en plus forte, de la 
culture écrite dans les familles, au sein des sphères privées. Nous avons vu 
61 Marie-Noëlle Bourguet, Déchiffrer la France. La statistique départementale à l 'époque 
napoléonienne, Paris, Éditions des Archives Contemporaines, coll. « Ordres Sociaux », 2001 [1 988], 
p. 53 . 
62 Idem. 
63 Idem. 
64 Idem. 
65 Ibid. , p. 94. 
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précédemment que les principes énoncés dans la Déclaration des droits de l'homme 
et du citoyen de 1789, dont le principe d'égalité, proposent une redéfinition du statut 
du citoyen et de son rapport à l'État. Aussi ce changement majeur engendre-t-il« une 
demande sociale d'éducation, qui monte avec la généralisation progressive d'un 
modèle culturel66 ». Le besoin d'un peuple sachant lire et écrire se manifeste donc de 
façon concomitante à la montée en puissance de la littératie dans tous les domaines 
d'activité de la société. 
La France se lance dès lors dans une campagne d'alphabétisation à l'échelle de 
la nation. Sorte de croisade qui se déploiera dans toutes les couches sociales (pour 
rejoindre les populations analphabètes), dans 1' ensemble des régions du territoire, 
jusqu'aux plus éloignées. Et bien que le besoin en tant que tel naisse et grandisse dans 
le corps social - et que la tendance soit ascendante-, la mutation (comme sa 
chronologie) obéira à un mouvement de descente dans la population. En effet, si le 
savoir littératien demeure, jusqu'au XVIIIe siècle, restreint à la minorité que 
constituent les classes supérieures (élites nobiliaire et bourgeoise), l'apprentissage de 
la lecture et de l ' écriture s' étend graduellement, dès l'entrée dans le siècle nouveau, 
aux couches sociales dites inférieures. 
C'est bien, du reste, en termes de mouvement, ou de cheminement, qu'il nous 
faut comprendre cette (r)évolution sociale et culturelle- long processus de 
modernisation que scelle, ultimement, la maîtrise généralisée de l'écriture67 . Tel que 
le soulignent F. Furet et J. Ozouf: «Ce qui se passe en France entre Louis XIV et 
Jules Ferry, ce n 'est pas, à proprement parler, l' alphabétisation des Français; c' est le 
passage d'une alphabétisation restreinte à une alphabétisation de masse68. » Ce 
66 François Furet et Jacques Ozouf, op. cit. , p. 350. 
67 F. Furet et J. Ozouf diront effectivement: «La modernisation, la modernité, c 'est l'écriture. C'est à 
travers la conquête de l' écriture que la lecture elle-même se trouve transformée, et peut devenir 
silencieuse, intérieure, individuelle. [ . .. ] Seule, la démocratisation de-l'art d'écrire ouvre la voie à un 
type de rapport nouveau avec le monde social et naturel, et transforme à son tour les conditions de la 
lecture. C'est elle qui commande le passage d'une "alphabétisation restreinte" à une alphabétisation 
générale (au double du sens d'intellectuellement complète et de socialement répandue). » (Ibid. , 
p. 358.) 
68 Ibid., p. 353 . 
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passage, ce cheminement d'un point à un autre, n'est pas en soi une conséquence 
immédiate de la Révolution française. Mais la campagne d'alphabétisation que 
connaît la France dès les débuts du XIXe siècle 1' est, de même que la mutation 
graphique qui en résulte. La Révolution représente ainsi un moment décisif dans le 
passage en entier: elle opère un virage important en favorisant l'accélération du 
processus d'acculturation collective. Ceci dit, nous devons retenir que, à l'instar de la 
mutation elle-même (et, plus largement, du passage global d'une littératie restreinte à 
une littératie élargie), l'alphabétisation des Français sera très progressive et 
s'effectuera à un rythme variable. D. Fabre explique en ce sens : 
L'approche classique de l'alphabétisation- fondée sur le repérage et le 
comptage d'indices, telles les signatures au bas des actes publics - a accrédité 
l'idée d'une évolution faite d'une montée lente, de temps à autre relancée et 
accélérée, du savoir lire et écrire. Ces descriptions quantitatives, même si elles 
attribuent une place centrale à l'école comme lieu où l'on apprend et à la famille 
comme lieu où s' énonce la demande, suggèrent aussi un processus 
d'imprégnation progressive de la vie quotidienne au sein de laquelle l'écriture 
gagne peu à peu sa place, est vue avant d'être déchiffrée, devient familière avant 
d'être comprise. La mutation graphique aurait donc pris tout son temps pour 
irriguer la société entière. Aussi a-t-on pu avec vraisemblance supposer une série 
d'étapes intermédiaires entre la totale ignorance et la pleine compétence : on 
peut savoir lire sans écrire mais on peut ne savoir écrire que son nom - ce qui 
amoindrit le fameux indice de la signature - , ne détenir cette compétence que 
pour une occasion exceptionnelle, écrire très peu ou écrire beaucoup de sa 
. 69 
VIe .. . 
Aussi ce mouvement d'expansion de l'alphabétisation de la population n'entraîne pas 
que l'accession de la France à une situation de littératie élargie. Comme il a été le cas 
lors de la première révolution du livre, consécutivement à l'apparition de 
l'imprimerie, le progrès de l'alphabétisation des Français aura des effets irréversibles 
sur l'Église- sur le pouvoir qu 'elle détient au sein de la société. 
De fait, pendant que la démocratisation de l'écrit donne lieu, dès le XVe siècle, 
à la déconstruction du monopole catholique par rapport à l'interprétation des Saintes 
Écritures, à la transmission des idées religieuses et à 1 ' accès même au savoir 
littératien, l'Église voit un moyen de canaliser autrement la pratique d 'un contrôle sur 
69 Daniel Fabre, op. cit. , p. 173 . 
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la population. Elle s'approprie le privilège de l'instruction dans les lieux 
d'enseignements : « l'école a été perçue, dès 1' origine, par l'Église catholique, 
comme un moyen de contrôle social et intellectuel, et par conséquent comme un 
pouvoir dont il ne fallait ni abandonner, ni même partager l'exercice70 », diront à cet 
effet F. Furet et J. Ozouf. À la suite de la Révolution, le développement des écoles 
devient ainsi un enjeu politique qui ébranle, une fois encore, les forces de l'Église-
dans la lutte pour l'exercice du pouvoir. Suivant 
la conviction que tout changement dépend de la volonté et de l'action consciente 
des hommes et, en conséquence, que les destinées humaines sont entre les mains 
des pédagogues et des législateurs[,] on comprend alors que l'école, investie par 
cette croyance volontariste, ait été constituée en lieu stratégique de la formation 
des esprits, en enjeu central des luttes politiques. C'est la Révolution française 
qui coagule l'affrontement, mais ce n'est pas elle qui invente l'enjeu71• 
En évoluant dans une direction qui le distancie peu à peù de l'institution religieuse, 
l'État usurpera à l'Église une grande part du pouvoir que celle-ci possédait en regard 
de l'éducation des individus : «Dès l'Assemblée constituante, les régimes de la 
Révolution affirment, effectivement, que l'enseignement est à la fois un droit et un 
devoir de l'État72 . »Alors qu'il s'octroie, dès la fin du XVIIIe siècle, la responsabilité 
de faire de chacun de ses sujets le scribe qui sait maîtriser et appliquer le savoir 
littératien, c'est donc désormais l 'État qui «enseigne et alphabétise, contrôle 
l'alphabet des imprimeurs et des manuels, l'orthographe des écrivains et des 
enseignants73 ». Aussi l'Église verra-t-elle d'un mauvais œil cette prise en charge de 
l'instruction par l'administration étatique: 
En affirmant, dans un contexte violemment hostile à l'Église, le principe de 
l'autorité de l'État en matière d'enseignement, la Révolution française renforce 
durablement ces premiers doutes sur le caractère en quelque sorte bénéfique par 
principe de 1 'instruction populaire 74 • 
7° François Furet et Jacques Ozouf, op. cit., p. 349. 
71 Idem. 
72 Jean Quéniart, op. cit., p. 164. 
73 Robert Lafont (dir.), Anthropologie de l 'écriture, Paris, Centre Georges Pompidou, Centre de 
Création Industrielle, 1984, p. 162. 
74 Jean Quéniart, op. cit., p. 159. 
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Méfiante à l'égard des effets contaminants d 'une culture profane autonome (qui prend 
son envol), 1 'Église continuera à revendiquer la mainmise sur la scolarisation de la 
population. Ce qu'elle réussira d'ailleurs à obtenir pour un certain temps : 
Placée désormais globalement dans une situation de concurrence, son 
intransigeance théorique, absolue, se nuance cependant sur le terrain en fonction 
des hommes en présence et de l'évolution de la législation. Sous le contrôle de 
l'État, Napoléon, parce qu'il attend de l'Église un encadrement moral des 
populations, et la Restauration, par affinité idéologique, pennettent de fait au 
clergé local de garder le plus souvent le contrôle de l'enseignement et du corps 
enseignant 75 . 
Or, nous l'avons dit, le mouvement d'alphabétisation des Français est avant tout lié à 
une demande sociale tributaire du programme révolutionnaire - non à l 'histoire des 
écoles ou à la lutte que se livrent l'État et l'Église catholique pour le contrôle de 
l'instruction populaire. Et cette mainmise du clergé sur l'enseignement qui se 
poursuit au début du XIXe siècle (sous le Premier Empire et la Restauration) ne 
durera que quelques années. Le développement de l'enseignement public à partir de 
la monarchie de Juillet, principalement grâce à l'adoption de la loi Guizot en 1833 
(loi qui réorganise l'instruction primaire), mettra fin au monopole catholique quant à 
la scolarisation de la population76 . 
Du reste, l'efficacité d'une progression du taux d'alphabétisation au sein de la 
société française, dès les lendemains de la Révolution, ne dépendra pas que des 
initiatives de l'État dans le domaine de l'enseignement. Afin d'empêcher la marche 
rétrograde du progrès social voulu par les républicains, conformément à 1 ' idéologie 
jacobine, la culture écrite doit imprégner durablement la sphère privée des individus, 
s'établir de manière définitive dans les habitudes sociales. En d'autres mots, il faut 
créer des habitus littératiens chez les masses. 
Cette nécessité est à l'origine de l'instauration obligatoire d'archives familiales 
par le biais du livre de famille, qui représente « à la fois la mémoire écrite et 
75 Ibid. , p. 160. 
76 Situation que scellera l'adoption, en 1881 et 1882, des lois Jules Ferry sur l'instruction primaire 
gratuite et obligatoire, comme sur l'enseignement public et laïque. 
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l'instrument de célébration d'un culte privé, garant de la morale publique77 ». Le livre 
de famille devient effectivement une véritable institution dès le début du xrxe siècle. 
On doit y consigner toutes les informations relatives aux naissances, adoptions, 
mariages, décès, inscriptions civiques, tutelles ou curatelles pour une même famille, 
et ce, d'une génération à l'autre. Aussi cette pratique doit-elle être dûment respectée 
sous peine de réprimande : « Après la mort des deux époux, les livres de famille 
passeraient à l'aîné des enfants, ou au plus proche héritier. La conservation en serait 
un devoir sacré78 • » Devoir sacré- remarque qui n'est pas sans intérêt. De toute 
évidence, ce moyen de faire pénétrer plus profondément la culture écrite dans la 
masse populaire ne peut que nous mener au constat suivant: l'empire littératien qui 
s'empare de la France consécutivement à la Révolution entraîne non seulement la 
laïcisation de certaines traditions rattachées à l'écrit, mais encore la ritualisation de 
nouvelles pratiques issues de la culture écrite. Par 1 ' instauration du livre de famille, 
l'écrit n 'est-il pas «sacralisé comme un rituel79 »? Or, ce qui apparaît d'emblée 
comme une célébration de la famille relève, somme toute, de la « surveillance 
domestique80 » au moyen de « l 'archivage des vertus privées81 ». Et nous 
comprendrons pourquoi plus tard. 
1.3.3 Qu'en est-il de l'oralité? 
La révolution socioculturelle qui se met en place en France au tournant du 
xrxe siècle fera émerger un phénomène d' importance considérable, directement lié à 
77 François Furet et Jacques Ozouf, op. cil., p. 364. Dans le même ordre d' idée, voir l'étude menée par 
S. Mouysset sur l' histoire des registres domestiques - pratique qui a aussi connu une expansion 
parallèlement à la diffusion des écrits imprimés et au progrès de 1 'alphabétisation - dans Papiers de 
famille. Introduction à l'étude .des livres de raison (France, XV"-XIX' siècle), Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, coll. «Histoire», 2007. 
78 François Furet et Jacques Ozouf, op. cit., p. 365. 
79 Ibid. , p. 366. 
80 Idem. 
81 Idem. 
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1 'hypervalorisation de la littératie. En effet - et le livre de famille nous en offre un 
bel exemple -, 
[t]out se passe comme si l'écrit jou[e] dans les sociétés alphabétisées le rôle 
assumé par les rituels collectifs dans les civilisations orales : il incarne la réalité 
même de cette société, il lui donne un fondement dans un espace-temps 
spécifique, qui domine dès lors tous les comportements sociaux82 . 
Phénomène qu ' explique autrement W . Benjamin, en attribuant la responsabilité de 
1' effritement de ces rituels collectifs propres à 1' oralité (en 1' occurrence, chez 
Benjamin, de l ' art de raconter, ce que l'auteur désigne par le terme « narration ») à la 
popularité grandissante du roman- genre qui, nous l'avons dit, connaît un essor 
fulgurant dès la fin du XVIIIe siècle : 
Le premier signe avant-coureur d'un processus, qui devait aboutir au déclin de la 
narration, fut l'apparition du roman au début des Temps modernes. Ce qui 
distingue le roman du récit (et de l'épopée au sens étroit) , c'est qu ' il est 
inséparable du livre. Le roman n'a pu se développer qu'avec l' invention de 
l'imprimerie. La tradition orale - domaine de l' épopée - est d'une tout autre 
nature que ce qui fait l'étoffe même du roman. Le caractère propre du roman, en 
face de toutes les autres formes de prose - contes, légendes, voire nouvelles -
est de ne dépendre aucunement de la tradition orale et de ne rien lui apporter83 . 
En somme, ce qu ' il faut comprendre ici, c ' est que conséquemment à l'idéologie 
jacobine qui marque les esprits à cette époque - et selon laquelle, rappelons-nous, le 
plein accès de la nation à l'état de société dite civilisée passe par la diffusion d'une 
82 Ibid. , p. 364. 
83 Walter Benj amin, Rastelli raconte ... et autres récits suivi de Le narrateur, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Points », 1995 [1987], p. 150. L'auteur précise également plus loin que les effets, au début du 
xx• siècle, du long développement de la presse marquent de façon décisive ce mouvement de déclin : 
« D'un autre côté, avec les progrès de la presse- devenue l'un des instruments essentiels du grand 
capitalisme à l'époque où la bourgeoisie eut achevé d' imposer sa puissance-, on a vu s'élever au 
premier rang une forme de communication qui, si lointaines qu 'en pussent être les origines, n'avait 
jamais agi jusqu 'alors de façon déterminante sur les formes épiques. Or, elle le fait aujourd 'hui. Et l' on 
voit bien que, tout aussi étrangère à la narration, elle est pour elle beaucoup plus dangereuse que le 
roman, que par ailleurs elle met en crise. Cette nouvelle manière de communiquer est 1 'information. » 
(Ibid. , p. 151-152.) Aussi ajoutera-t-il :« Si l'art de conter est devenu chose rare, cela tient avant tout 
aux progrès de l' infonnation. »(Ibid. , p. 152.) Il est du reste intéressant que, pour sa part, M. McLuhan 
voit en la révolution électronique, et la communication interactive à laquelle elle donne lieu, une sorte 
de retour de la proximité caractéristique des sociétés d'orali té. Dans La Galaxie Gutenberg, il dira en 
ce sens que s'observe, «à l'aube de l'âge électronique, l'englobement de la grande famille humaine 
tout entière en une seule tribu globale» (op. cit. , p. 14), et que l'« interdépendance nouvelle qu'impose 
l'électronique recrée le monde à l' image d'un village global » (op. cit., p. 40). 
------------------------
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littératie universelle -, la culture écrite tentera plus que jamais d'assimiler la culture 
orale. La mutation graphique, au fur et à mesure de l'alphabétisation des Français, se 
traduira ainsi par une constante variation des degrés de coefficient littératie/oralité (ou 
du taux d'hybridation culturelle), où la valeur accordée à l 'oralité se rétrécira 
inexorablement avec le temps - sans toutefois disparaître complètement84. 
Aussi cet amenuisement de la culture orale en France ne tiendra pas qu'à 
l'hypervalorisation dont jouit la culture écrite après 1789. Alors que 1 'oralité a, depuis 
l'essor littératien déclenché par l'invention de l'imprimerie, toujours été mesurée à 
partir de son coefficient d'altérité par rapport à la littératie, elle sera encore plus 
fortement considérée dans sa valeur de marginalité culturelle (ou de contre-littératie) 
dans le contexte qui nous occupe - où tout ce qui est officiel passe par l 'écrit. Ceux 
qui maîtrisent le savoir littératien seront non seulement perçus comme cultivés et 
savants, ils seront également désormais associés à tout ce qui évoque l'idée de 
nouveauté, de changement, de bonnes mœurs, de modernité. En revanche, les 
analphabètes seront non seulement définis par leurs incapacités et leurs manques dans 
l'univers de l' écrit, par les propriétés qui leur font défaut, ils seront aussi associés à 
tout ce qui évoque l' idée de passé désuet, de mœurs simples, de barbarie, de 
sauvagerie. La représentation que les tenants de la culture écrite se feront de la culture 
orale reflétera largement cette perception négative, dévalorisante, vmre 
condescendante85 , et expliquera d'ailleurs la guerre aux patois menée, dès les 
lendemains de la Révolution, dans certaines régions rurales - guerre qui reléguera 
dans la marginalité les pratiques langagières des masses patoisantes, dans l ' objectif 
ultime de constituer une langue « nationale », uniforme et conforme au nouvel ordre 
84 Souvenons-nous notamment de ce que dit F. Waquet au sujet de l'oralité savante dans les milieux 
intellectuels (institutions académiques et universitaires), dans son ouvrage Parler comme un livre 
(op. cit.). 
85 À ce sujet, voir ibid. , p. 8-9. 
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de l'idéologie jacobine, et de rallier les habitants des campagnes à cette nouvelle 
vision (post)révolutionnaire86 . 
Un effet collatéral, et pour le moins inversé, se manifestera en parallèle à ce 
processus d'acculturation collective. Phénomène qui se doit ici d'être souligné. De 
fait, pendant que l'on tente, au nom du progrès social, d'assimiler toute présence de 
culture orale, l' on s'intéressera par la même occasion à cette culture orale. Le 
XIXe siècle est peut-être celui où la France s'enracine dans une littératie de plus en 
plus dominante, c'est aussi le siècle où surgit un engouement pour tout ce qui relève 
du populaire, de la paysannerie, de la tradition orale - où apparaîtra ce que nous 
avons évoqué déjà sous l'appellation de nostalgie de l' oralité87 . Plus 
significativement, c'est le siècle qui verra naître la conception (et le terme) de 
«folklore» en tant qu ' objet d'étude et de représentation88 . Cet intérêt nouveau se 
présente effectivement comme un effet collatéral des progrès de la culture écrite dans 
la France du tournant du xrx:• siècle, car, ainsi que l' expliquent O. Ducrot et 
J.-M. Schaeffer, il s'arrime à la crainte d'une éventuelle perte quant à la mémoire 
d'une oralité ancestrale : 
En Occident, les premières traces d'un intérêt « théorique» de la part de la 
culture lettrée pour la littérature orale se trouvent déjà chez Montaigne, qui met 
en avant la valeur esthétique de la « poésie populaire » (Essais, 1, 54). Il établit 
ainsi en fait un type d' interprétation qui avec Herder et les romantiques 
commandera pendant tout le xiX• siècle l'étude de la littérature orale, à savoir 
son identification à une activité « spontanée », « naturelle », « collective » et 
« populaire » opposée à la littérature écrite supposée être « réfléchie », 
«artificielle», « individuelle » et «savante ». Réputée liée à l'humanité 
primitive, la littérature orale était, selon les romantiques, menacée d'extinction : 
d 'où l'activité de collecte et de fixation écrite, essentiellement dans le domaine 
des contes (héroïques et merveilleux) et des légendes; bien qu 'ayant déjà débuté 
86 L'enquête de l'abbé Grégoire (partant de son Rapport sur la nécessité et les moyens d'anéantir les 
patois et d'universaliser l 'usage de la langue française) est, sur ce point, une référence incontournable. 
Voir M. de Certeau, D. Julia et J. Revel, Une politique de la langue. La Révolution française et les 
patois, Paris, Éditions Gallimard/nrf, coll. « Bibliothèque des Histoires », 1975. 
87 Nous renvoyons le lecteur à la section consacrée à la définition de l'oralité, au chapitre premier de la 
partie 2 de notre thèse. 
88 Voir P. Saintyves, «Folklore», Revue de synthèse, tome 1, n° 1, série Synthèse historique, Paris, La 
Renaissance du Livre, mars 193 1, p. 81 -93. 
au XVIIIe siècle, la collecte va connaître un développement sans précédent au 
xrxe sièclé 9. 
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Contrecoup du mouvement d'acculturation, ce phénomène est, par ailleurs, également 
tributaire du développement des opérations de recensement et de statistique 
consécutivement à la Révolution. En effet, si ces méthodes servent a priori l'État 
dans l'obligation qu ' il s ' impose d' inventorier la France d ' après 1789, et si elles 
répondent au besoin d 'une mise en place d'administrations régionales sous l'Empire 
napoléonien, elles serviront tout autant le champ des connaissances ethnographiques. 
Ou plutôt : elles contribueront à la naissance même de la discipline ethnographique90. 
À 1' élaboration de tableaux descriptifs dressant le portrait des populations rurales 
succédera donc la collecte de contes et de légendes, de chansons populaires, 
d'expressions ou locutions idiomatiques, etc., et ce, de manière spécifique à chaque 
région. C'est bien à cette tâche que s'attellera, dès le début du XIXe siècle, 
l 'Académie celtique91 - association fondée par un groupe d' érudits ayant pour 
objectif de poser sur la France d ' alors un «regard en quête d'antiques curiosités 
sociales92 ».L'Académie celtique publiera ses Mémoires de 1807 à 1812, avant d'être 
renommée Société des Antiquaires de France et de poursuivre ses publications à 
compter de 1817. Ces rapports - sorte de catalogue répertoriant les croyances et 
superstitions populaires, les mœurs et coutumes, les rites particuliers des sociétés 
paysannes- concourront à la survivance d'une mémoire collective à travers la 
constitution d'une littérature orale. 
Aussi cette nostalgie de l ' oralité ne donnera pas que lieu à l 'édification d'une 
littérature orale : elle marquera également la littérature écrite. Textualisation 
notamment romanesque d 'une culture que l'on croyait être menacée de disparition, et 
89 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, « Littérature orale », Nouveau Dictionnaire encyclopédique 
des sciences du langage, Paris, Éditions du Seuil, 1995 [1 972] , p . 505 . 
90 À ce sujet, voir M.-N. Bourguet, op. cit., p. 273-299. 
91 Outre la notice de P. Saintyves citée précédemment, voir N. Belmont, «L'Académie celtique et 
George Sand. Les débuts des recherches folkloriques en France », Romantisme, n° 9, Le p euple, 1975, 
p. 29-3 8. 
92 Daniel Fabre, « La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d'apprentissage», L 'Homme, 99, 
XXVI (3), 1986, p. 33. 
396 
qui révélera une perception nuancée (disons romantique) par rapport à la valeur de 
dépréciation attribuée à l'oralité dans le discours social. Les procédés d'inscription de 
formes d'oralité dans les écrits littéraires se feront principalement de deux façons. 
Soit par la mise en récit de scènes d'oralité, c'est-à-dire (et Bug-Jargal nous en offre 
une variation) de situations d'énonciation qui proposent un pacte de lecture voulant 
que 1 'histoire que 1' on s'apprête à lire n'est que la transposition écrite, ou le verbatim, 
d'une parole de conteur- que ce qu'on va lire a d'abord été raconté. Soit par la 
fictionnalisation de paysans (ou de tout autre personnage issu d'une culture orale), ce 
qui permet à l'auteur d'intégrer à son récit des stratégies d'oralité discursives - des 
« façons de dire » qui relèvent davantage de la culture orale que des normes codifiées 
de la culture écrite. Faisant référence à ces procédés d'inscription d'une oralité 
traditionnelle dans les textes de fiction, R. Chartier dira ainsi : 
Pour une part, ils consistent à inscrire dans les textes destinés au plus large 
public des formules qui sont celles-là mêmes de la culture orale. L'écriture des 
occasionnels (du moins de certains d'entre eux) décalquée des façons de dire des 
conteurs, l'authentification des récits souvent appuyée sur la parole rapportée, 
gage de vérité, les variantes introduites dans les contes savants en empruntant 
aux traditions folkloriques sont autant d'indices de l'affleurement toujours 
possible de l'oral dans le texte imprimé93 . 
Nous pourrions voir là en effet la préservation d'une culture orale dans l'univers de 
l'écrit. Or, nous croyons que cette textualisation littéraire fait plutôt surgir un 
problème sémantique de médiation culturelle. La reconstitution narrative d'une 
situation de contage, et surtout d'un parler paysan dans un récit qui s 'adresse aux 
lecteurs du XIXe siècle (lectorat appartenant en grande partie à une classe savante et 
cultivée), ne peut aboutir de fait qu'à une représentation décalée de la paysannerie. 
Malgré tous les efforts pour reproduire fidèlement le langage d'un peuple d'oralité, la 
transposition fictionnelle de ces façons de dire et façons de faire peut difficilement 
éviter un certain polissage94. 
93 Roger Chartier,« La culture de l'imprimé», op. cit., p. 16. 
94 Ce qui sera le cas, par exemple, dans les romans champêtres de G. Sand. Voir ce que dit la 
romancière de ses stratégies langagières de médiation culturelle dans l 'avant-propos de François le 
Champi, Paris, Éditions Gallimard, coll.« Folio », 1976, p. 40-55 . 
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Et par ailleurs, il nous semble que ce phénomène général d'engouement pour 
les sociétés orales qui apparaît au XIXe siècle soulève de même un paradoxe culturel. 
Si la collecte de chansons populaires, de contes et de légendes d'antan reflète un 
intérêt pour des «curiosités sociales» ou une nostalgie de l'oralité, voire une 
inquiétude quant à la possible disparition d'une tradition ancestrale, la démarche en 
soi ne relève-t-elle pas du registre écrit? On s'intéresse à l'oralité, on veut préserver la 
mémoire de diverses croyances et pratiques coutumières rattachées à une culture 
orale, et pour ce faire, on passe par l'écrit. Plus précisément: l'on fait appel à une 
logique littératienne. Car bien qu'elles contribuent à la pérennité d'une tradition orale 
dans une société plus que jamais régie par l'écrit et la culture de l'écrit, les différentes 
activités liées à la mise en place d'une science ethnographique et à la constitution 
d'un folklore en tant qu'objet d'étude- collecte et dénombrement, tableaux 
descriptifs, répertoires et catalogues, recensement et classement (des contes 
notamment), etc. - sont toutes des initiatives qui, ultimement, traduisent un mode de 
pensée littéracisé. C'est-à-dire modulé par la raison graphique. Et cette manière 
d'appréhender les pratiques d'oralité peut biaiser, ou transmettre autrement, la 
tradition : le fait, par exemple, de fixer à l'écrit un conte déroge à l'art même de 
raconter- lequel, rappelons-le, n'a pas pour objectif la répétition exacte et fidèle 
d'un récit, mais repose plutôt sur ce que J. Goody appelle «l'expérience 
retravaillée95 », soit l'improvisation (entre autres gestuelle) à partir d'un schéma 
transmis par la coutume. 
De toute évidence, ce qui se produit dans la France du XIXe siècle, c'est 
l'incorporation, plus que l'assimilation, de la culture orale dans la culture écrite. 
Incorporation qui suivra le mouvement d'alphabétisation des Français, et pendant 
laquelle, si le coefficient d' oralité rétrécit peu à peu, la tradition orale s' aménagera 
une place. Et puis, comme nous l 'avons précisé déjà, l 'oralité ne disparaîtra jamais 
complètement. Par-delà la mutation graphique que connaît la société française, des 
95 Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l 'écrit, op. cil. , p. 70. 
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traces d'oralité perdureront encore longtemps. Ainsi que le résument F. Furet et 
J. Ozouf, en parlant du passage progressif d'une alphabétisation restreinte à une 
alphabétisation élargie: « cette longue histoire souterraine n'est pas celle d'une 
substitution radicale de l'écrit à l 'oral. Car l' écrit préexistait à cette acculturation 
collective; et l'oral, lui, survit jusqu'au cœur du :xxe siècle96 ». Le second souffle 
littératien qui envahit la France dès les lendemains de la Révolution (et la mutation 
graphique qui en résulte) ne crée, somme toute, qu'une situation plus généralisée de 
métissage culturel - situation qui se reflétera inévitablement dans les œuvres 
littéraires sous une forme polylogique. 
1.3.4 Quand le pouvoir de la littératie devient pouvoir de l 'État 
À la lumière des explications présentées au cours des dernières pages, nous 
comprenons comment la cohérence idéologique qui sous-tend cette question des 
dynamiques de tension entre littératie et oralité, telles qu'elles surgissent en France 
dès la fin du XVIIIe siècle, a des ramifications politiques, sociales et culturelles. Et 
comment elle renvoie ipso facto à un événement particulier : la Révolution française . 
C'est là que la mutation graphique trouve son sens d'origine, et c' est à partir de là que 
nous pouvons saisir, d'un point de vue d'ensemble, le sens profond des changements 
qui façonneront la société française du XIXe siècle. À commencer par la portée 
signifiante même de cette hypervalorisation de la littératie (ou sacralisation de 1' écrit) 
qui marque 1 'entrée de la France dans le siècle nouveau. 
Revenons sur un élément que nous avons soulevé plus tôt, à savoir que le 
second essor littératien constitue un des effets majeurs de la Révolution, dans la 
mesure où il répond à la vision jacobine qui se met en place dans le contexte 
révolutionnaire. La foi en une littératie universelle permet effectivement l 'application 
des grands principes de la Déclaration des droits de l 'homme et du citoyen, dont le 
96 François Furet et Jacques Ozouf, op. cil., p. 352. 
-------------------------------------------------------------------. 
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principe d'égalité, car c'est en généralisant l'alphabétisation de la population que l'on 
peut actualiser les valeurs nouvelles d' autonomie et de valorisation de l'homme que 
véhicule la redéfinition, conformément à la Déclaration, du statut de l'individu et de 
son rapport à l'État. En octroyant le savoir littératien à ceux qui ne le détiennent pas, 
on leur transfère également le pouvoir qui y est rattaché et, du coup, une certaine 
liberté d'agir. Mais les principes de la Déclaration-- et surtout ceux redéfinissant le 
rapport du citoyen à l'État-- ne pourront s'appliquer concrètement sans qu'ait lieu 
un effet de revers. Soit la défragmentation du groupe social, de la cohésion 
communautaire. Phénomène que facilitera d'ailleurs la diffusion de la culture écrite. 
De fait, si la maîtrise du savoir littéra.tien permet à chaque homme de 
« communiquer hors du contrôle du groupe, c'est-à-dire de la tradition97 », force est 
d'admettre que la montée en puissance de la culture écrite affecte, par la même 
occasion, ce groupe. Comme le rappellent F. Furet et J. Ozouf : 
La transf01mation du mode de communication dominant modifie le tissu social 
même, et désagrège le groupe au profit de l' individu. La culture orale est 
publique, collective; la culture écrite est secrète et personnelle. C'est ce grand 
silence à l'intérieur duquel l'individu s'aménage une sphère privée et libre98. 
Aussi est-ce de cette façon, par la dislocation des petits groupes sociaux, que sera 
possible l'instauration de la nouvelle vision sociale voulue en vertu du programme 
révolutionnaire, où les individus, autonomes et égaux, n 'ont que l'État à qui répondre. 
C'est dire que le culte de la littératie sert non seulement les tenants de l'idéologie 
jacobine et les citoyens (particulièrement les populations analphabètes), mais encore, 
et surtout, l'État. En d 'autres mots, alors que la valorisation de la culture écrite, après 
1789, donne du pouvoir à chaque individu, elle en redonne également à l'État. Car 
celui-ci sera en mesure de s' approprier l' autorité qu'exercent les communautés orales 
sur leurs membres. Et ainsi pourra avoir lieu la constitution d'un nouveau corps 
collectif: la nation99 . N 'est-ce pas un des grands objectifs marquant les lendemains 
97 Ibid. , p. 358. 
98 Idem. 
99 Le XIX0 siècle, période du triomphe de la culture de l'écrit, période aussi de la naissance du folklore, 
sera en effet également le siècle de la création d 'une identité nationale française. Ce à quoi nous 
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de la Révolution, et auquel participe l'essor même des opérations administratives de 
recensement au cours des années postrévolutionnaires et sous l'Empire napoléonien? 
Au moyen du recensement,« l'accumulation et le stockage [des] traces biographiques 
écrites rend possible 1 'agrégation statistique, qui est une manière de penser le collectif 
à travers l'individuel et à partir de l'individuel100 », diront en ce sens F. Furet et 
J. Ozouf. En bref, la montée en puissance de la littératie entraîne une restructuration 
des rapports sociaux, engendre un nouveau régime de socialité, et ce, en deux temps : 
par la déconstruction de la cohésion communautaire au profit de l'individualité (et au 
nom de l'autonomie et de l'égalité), et par la (re)construction d'un collectif à partir de 
ce postulat d'individualité nouvellement sanctionné par les principes de la 
Déclaration. 
Du reste, il n'est pas surprenant que ce soit grâce à la culture de 1' écrit que 
l'État, en se développant, prenne la place de la tradition- ou récupère l'autorité 
traditionnellement détenue par les communautés orales. Le pouvoir, nous le savons, 
se loge du côté de la littératie 101 . En donnant lieu à la défragmentation de la cohésion 
communautaire et à un transfert de pouvoir, le culte de la littératie deviendra 
pourrions rattacher un événement précis : à la suite de la révolution de 1830, 1 'État énoncera la notion 
de monument historique en tant que domaine de son action. Ludovic Vitet, premier inspecteur général, 
sera nommé à la tête de la commission responsable de la lecture des édifices comme témoins de 
l'histoire nationale. L'État prendra ainsi en charge la tâche d'établir officiellement un patrimoine 
culturel. Les premières listes des monuments identifiés (et à être préservés) apparaîtront dès 1840. 
Voir, à ce sujet, O. Poisson, « Pour une histoire des monuments historiques », Domestiquer l'histoire. 
Ethnologie des monuments historiques, Mission du Patrimoine ethnologique, Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l'homme, coll.« Ethnologie de la France», cahier 15, 2000, p. 177-179. Et sur 
la question générale des identités nationales, voir A.-M. Thiesse, La création des identités nationales. 
Europe XVIII" -XX' siècle, Paris, Édition du Seuil, coll. « Points/Histoire », 2001. 
10° François Furet et Jacques Ozouf, op. cit., p. 361. 
101 De fait, les sections consacrées à la définition anthropologique des notions de littératie et d'oralité 
nous ont permis de comprendre que, si les sociétés d'oralité ne sont pas complètement dépourvues de 
pouvoir, elles atteignent vite des limites que ne pose pas l'univers de la littératie. L'oralité est 
effectivement désavantagée par rapport aux possibilités qu'offre l'écrit dans les sociétés littéracisées, 
notamment en ce qui a trait à l'accumulation et à l'archivage des savoirs, comme au développement 
des sciences complexes par la transmission des connaissances à large diffusion (la communication 
pouvant se faire à distance et sur de longues périodes). Autrement dit, le pouvoir de la littératie réside 
là où l'oralité est défaillante, pouvoir qui permet aux cultures littératiennes de dominer les cultures 
orales- ce que souligne J. Goody en disant que, dans « les rapports de force entre les traditions orales 
et écrites, la plus grande capacité d'accumulation de ces dernières tend[e]nt à étouffer les premières» 
(Pouvoirs et savoirs de l'écrit, op. cit., p. 218). 
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ultimement, pour l'État, instrument de contrôle social. Si l'on admet, à l'instar de 
Cl. Lévi-Strauss, « que la fonction primaire de la communication écrite est de faciliter 
l'asservissement 102 », nous pouvons aisément comprendre pourquoi l'État 
utilisera tous les moyens littératiens mis à sa disposition (ou qu ' il a créés) pour 
consolider son emprise sur la société. En effet, 
[l]e développement de l'État est inscrit dans l'obéissance et même le respect qui 
lui sont dus. Quant à l'obéissance, l'État possède les moyens d'y contraindre, et 
ceux de la violence sur les corps sont les plus évidents. Mais l'écriture en est un 
autre, plus subtil, peut-être plus fondamental: c'est à travers elle que s'établit le 
rapport direct entre l'État et l' individu,« libéré » de la tyrannie, ou de la 
protection du groupe; c'est à travers elle, qui court-circuite l'écran de la 
communauté orale, que chaque sujet, ou chaque citoyen, est enregistré, défini 
par ses coordonnées sociales, né à telle date, de tels parents, en tel lieu, exerçant 
telle profession, etc103 • 
L'hypervalorisation de l'écrit, que canaliseront principalement les domaines du droit, 
de l'économie (notamment la fiscalité) et de l'administration (le recensement et la 
statistique), permet donc à l 'État d'affermir sa puissance, car elle rend possible 
l '« individualisation politique, condition du règne de l'État104 ».Aussi est-ce au cœur 
de cette « individualisation politique » que se loge l'autorité nécessaire à l'État non 
seulement pour régner, ma1s encore pour dominer. Effectivement, les procédés 
littératiens que sont le recensement et la statistique légitiment la manipulation 
abstraite du corps social, alors qu ' ils font des individus des 
unités comparables et interchangeables, justiciables dès lors du calcul des 
probabilités (qui naît à la même époque), c'est-à-dire définis par ce qu'ils ont 
d' identique en matière de comportement et de rôle105 . 
Par ces procédés administratifs, diront F. Furet et J. Ozouf, l'État met ainsi en place 
«non plus une conscience de groupe, mais un mode de connaissance-domination106 ». 
102 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, coll. «Terre humaine/Poche », 1955, p. 354. 
Dans le même ordre d'idée, l'anthropologue expliquera que « l'action systématique des États 
européens en faveur de l'instruction obligatoire, qui se développe au cours du XIXe siècle, va de pair 
avec l'extension du service militaire et la prolétarisation. La lutte contre l'analphabétisme se confond 
ainsi avec le renforcement du contrôle des citoyens par le Pouvoir. Car il faut que tous sachent lire 
pour que ce dernier puisse dire : nul n'est censé ignorer la loi.» (Ibid. , p. 355.) 
103 François Furet et Jacques Ozouf, op. cil., p. 360-361. 
104 Ibid. , p. 361. 
105 Idem. 
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1.3.5 La ligne droite sociale 
Le pouvoir étatique dans la France du début du XIXe siècle doit donc, pour être 
bien compris, replacé dans son contexte. Et pour en mesurer davantage les 
motivations, nous devons le situer par rapport à la valeur même de l'essor littératien 
que connaît alors la France, et de l'idéologie jacobine qui y est sous-tendue, en 
regard, précisément, de la Révolution française . De fait, l'hypervalorisation de la 
culture écrite qui refaçonne la société française dès les lendemains de la Révolution 
ne fera pas que donner lieu à la consolidation d'une nation où règne l'État en position 
dominante, et où s'établit une relation directe entre celui-ci et les individus-
relation fondée sur les principes d'autonomie et d'égalité. Elle jouera un autre rôle. 
Peut-être le plus important. Tel que l'expliquent F. Furet et J. Ozouf, 
il est significatif que ce soit la Révolution française qui ait souligné avec le 
maximum d'intransigeance les bienfaits de la culture écrite, par opposition à 
l'influence néfaste de la tradition orale : cette croyance, que la Révolution 
léguera aux générations républicaines du XIXe siècle, fait partie de l' idéologie 
qui la constitue, et selon laquelle sa fonction est d'arracher d'un coup les 
communautés à leur passé, pour leur ouvrir un autre avenir. L'écrit est conçu 
comme l' instrument de rupture avec la vie quotidienne de l'Ancien Régime, et 
comme le moyen d'instaurer de nouvelles mœurs, seules capables de garantir à 
long terme l'instauration du bien public incarné par la Révolution107. 
Après 1789 s'impose en effet la nécessité d'une remise en ordre sociale. Remise en 
ordre qui confirmerait certes, conformément au programme révolutionnaire, la 
coupure définitive avec la société de privilèges de 1' Ancien Régime. Mais ce n'est 
pas tout. Ce grand ménage s'offre également comme une issue pour s' affranchir de la 
barbarie des violences encore toutes fraiches de la Révolution. Et 1 ' idéologie 
politique du jacobinisme, en se conjuguant à l'idéologie même de la Révolution (soit 
la volonté de rompre avec le passé), répondra à ce besoin. 
Dans le contexte d'un siècle qui naît en portant les stigmates d'un lourd 
héritage, et qui dès lors cherchera à se redéfinir par rapport à son passé, la conviction 
106 ldem. 
107 Ibid. , p. 364. 
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politique selon laquelle le progrès social ne peut se traduire que par le plein accès de 
la nation à l'état de société dite civilisée- accès que seule la situation d'une culture 
écrite dominante (ou la diffusion d'une littératie universelle) peut assurer- sera 
effectivement considérée comme une voie de salut. Comme le moyen, tout en 
rompant avec 1 'Ancien Régime, d'élaborer un nouveau comment vivre ensemble qui 
passerait par «l'instauration d'une humanité réconciliée avec la raison et avec la 
morale 108 ». C' est dans cette perspective de réconciliation de la société française avec 
la conscience d'une manière d'agir et de penser respectant les règles d'une 
réhabilitation morale que 1' on doit appréhender les différentes initiatives de 1 'État au 
début du XIXe siècle. Sous l 'Empire napoléonien, la consécration des vertus dites 
civilisées apparaît, dira en ce sens J.-M. Thomasseau, comme l'ultime réponse aux 
besoins d'une âme populaire qui, longtemps sevrée d'actes religieux, devenait 
avide de compensations et de stabilité, d'une bourgeoisie désireuse d'asseoir sa 
nouvelle autorité sur des valeurs confirmées, d'une église qui avait besoin de 
retrouver son prestige affaibli, des diverses tendances politiques qui trouvaient 
un terrain d'entente sur le culte de la vertu, enfin d'un pouvoir centralisateur 
soucieux d'entretenir dans toutes les couches de la société l'esprit de discipline, 
de responsabilité, de travail, de dévouement à la famille et à la patrie. On 
comprend donc pourquoi Bonaparte veilla à la mise en place d'une 
administration très structurée et souvent rigide qui pourrait contrôler et orienter 
cette vaste production109 . 
Ainsi se pose la motivation profonde de 1 'hypervalorisation de la littératie qui marque 
la France dès le tournant du XIXe siècle. Alors que la montée en puissance de la 
culture écrite dans tous les domaines de la société (tels que, par exemple, l'édition, le 
système pénal et judiciaire, l'économie et l'administration), de même que 
l'élargissement de l'alphabétisation des populations, permet la consolidation de la 
nation française et l'agrégation égalitaire des individus dans cet État-nation, elle 
permet surtout 1 ' instauration d'une conception renouvelée de la civilisation, élaborée 
sur la base du culte de la morale et des bonnes mœurs - ce à quoi participera 
108 Ibid. , p. 366. 
109 Jean-Marie Thomasseau, «Le Mélodrame et la Censure sous le Premier Empire et la 
Restauration », Revue des sciences humaines, n° 162, avril-juin 1976, p. 172. L'auteur n'a pas tort 
d'évoquer la rigidité de l'administration napoléonienne, car celle-ci se traduira notamment par une 
politique de censure dans ie domaine des productions écrites, en l'occurrence le théâtre populaire. 
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d'ailleurs la tenue obligatoire du livre de famille, dont nous avons parlé plus tôt. 
Comme le souligne J. Quéniart : 
Si le développement de l'école, quel que soit son statut, accélère [ ... ] au 
xiX· siècle la pénétration de l'écrit dans la société française , les implications 
vont bien au-delà de la seule acquisition de techniques . L'abécédaire n'est pas 
séparable du « secrétaire » ou de la « civilité » 11 0• 
Et comme l'expliquent, en des propos similaires, F. Furet et J. Ozouf: 
[ .. . ] que le vecteur en soit l'école ou la famille, l'écrit est dans les deux cas 
levier et symbole de l'avènement des vertus civiques et privées, en même temps 
qu ' instrument de la surveillance républicaine 1 11 • 
L'apprentissage de l'écriture et de la lecture s' accompagne ainsi d'une acculturation 
de la population à de nouvelles valeurs, de nouvelles mœurs et normes 
socioculturelles. 
Aussi est-ce en regard de cet objectif politique de remise en ordre sociale qui se 
met en place aux lendemains de la Révolution française- objectif dont l'État 
s'appropriera le pouvoir d'exercice et qui aura d'importantes retombées culturelles-
que se positionnent, selon nous, les quatre premiers romans de Hugo. Plus 
précisément, nous croyons que ces romans de jeunesse font écho à la situation de la 
France dès son entrée dans le XIXe siècle, et ce, sur deux principaux points : 
l'acculturation collective (l'élargissement progressif de la culture écrite au détriment 
de l'oralité) d'une population qu'il faut, en quelque sorte, redresser, et le recours de 
l'État à la littératie pour consolider son autorité et son emprise sur la société. En 
somme, ce que Hugo transpose dans ses romans, c'est la question du pouvoir, ou de 
la relation au pouvoir dans les rapports de forces oppositionnelles, et surtout la 
problématique du contrôle social. Le contrôle du désordre ou du potentiel de 
désordre. La maîtrise - étatique ou institutionnelle- de la « force invisible » que 
représente le peuple. 
Il n ' est donc pas surprenant que les grandes institutions qui sous-tendent la 
construction des récits de notre corpus soient toutes des instances reposant d'emblée 
IIOJ Q ' . . 192 ean uemart, op. Cl!. , p. . 
111 François Furet et Jacques Ozouf, op. cil., p. 366. 
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sur la valorisation de la littératie comme indice de statut civilisé- et que 
transgressent, ou viennent troubler, les personnages carnavalesques et camavalisés 
(lesquels présentent tous des affinités avec la culture de l'oralité). Mais qu'elles se 
présentent également comme des voies de carême- des carêmes qui, du reste, 
s'avèrent dévoyés- est propre à la pensée hugolienne. Et c'est notamment sur cet 
aspect que nous devons interroger le romancier. 
,--------- ------------ -------------- -- - - -- ---- - - - ---------- - - - --- - - --- ---- -- - - - - --------
CHAPITRE II 
CARNAVAL, CARÊME ET ILLUMINATION PASCALE 
À l'évidence, les considérations dégagées au cours du chapitre précédent 
confirment la pertinence d' interpréter les dynamiques relationnelles entre logiques de 
la littératie et de l'oralité que l'on observe dans les romans de jeunesse hugoliens à la 
lumière de l' essor littératien que connaît la France dès les débuts du XIXe siècle - et 
de ses répercussions sur la culture orale. Elles nous permettent également de 
comprendre qu ' en conjuguant cette dialectique culturelle au schème carnaval/carême, 
le romancier accentue le caractère belligérant des rapports de force. Aussi pouvons-
nous élargir notre réflexion en nous questionnant sur ce que les effets de 
camavalisation générés dans les quatre romans autorisent à l' écriture même de Hugo, 
qui se veut une écriture du changement. Car Hugo parle sans cesse du présent - et 
ce, même s'il met en récit un temps passé. Nous croyons, en ce sens, que les effets de 
camavalisation opérants dans l'organisation fictionnelle (et narrative) des romans de 
notre corpus offrent à l'auteur un espace privilégié pour intégrer à la matière de ses 
œuvres diverses vues sur son époque - en 1 'occurrence, à 1' égard des grandes 
institutions qu ' il dépeint. Mais ce n ' est pas tout. Alors que la pensée hugolienne 
éclaire autrement les raisons pour lesquelles ces institutions proposent des formes 
dévoyées de carême, nous nous devons de poser la question : y a-t-il, chez le 
romancier, un vrai carême? 
2.1 De la faille à la faillite 
Il nous paraît justifié d'avancer l' idée d'une possible corrélation entre l 'ordre 
qu ' imposent les grandes institutions chez Hugo et la volonté politique de remise en 
ordre sociale qui se met en place en France aux lendemains de la Révolution. Dans 
les deux cas, l 'exercice du pouvoir s'appuie sur une autorité souveraine. Et dans les 
407 
deux cas, ce pouvoir passe par la littératie, et véhicule les valeurs généralement 
associées à la culture écrite : bonnes mœurs, modernité, progrès civilisé- ce qui, par 
enchaînement logique, explique pourquoi les figures du désordre dans les romans, 
lesquelles présentent des affinités avec l'univers de l'oralité, véhiculent (mis à part le 
condamné) des valeurs associées aux cultures orales : mœurs simples, marginalité, 
sauvagerie/ensauvagement. 
Or, nous le savons, les usages et pratiques rattachés au pouvoir institutionnel 
revêtent tout autant, d'un point de vue des représentations symboliques, certaines 
caractéristiques du carême chrétien. A priori, cette donne romanesque a pour rôle, 
selon nous, de renforcer l'ordre imposé. En mettant en scène des institutions qui 
instaurent des régimes aux allures de carême, Hugo ne cherche-t-il pas à illustrer la 
(soi-disant) légitimité de leur puissance et du contrôle qu'elles exercent? La 
légitimité, surtout, de la soumission de ceux qui sont assujettis à l'ordre? A priori et 
soi-disant, disons-nous. -Puisque le lecteur comprend vite ce que le romancier veut 
montrer à la fin: tout cela n'est qu'un leurre. Sous la plume de Hugo, les grandes 
institutions ne proposent que des carêmes qui dévient du sens qu'accorde l'Église 
catholique à cette période prépascale: non seulement il n'y a, pour la plupart des 
personnages, aucun engagement voulu, aucun abandon dans l'acte d'assujettissement 
ou de pénitence, mais encore ces carêmes n'investissent que les valeurs ascétiques du 
carême traditionnel- dont l'expérience de la douleur-, sans possibilité de salut, 
sans promesse d'absolution ou de délivrance. Bien au contraire. 
Ce caractère dévoyé semble, du reste, expliquer le sort réservé aux institutions 
hugoliennes. En effet, les tensions qui règnent entre l'ordre oppressif (et littératien) 
que ces organisations commandent et le désordre transgressif que sèment ou subissent 
les personnages carnavalesques et carnavalisés mènent inévitablement à une fracture 
dans les rapports de force. Fracture qui se traduit, dans l'ensemble des romans, par 
des épisodes d'insurrection ou de soulèvement populaire- dont le déclenchement, le 
déroulement ou 1 'issue dépendent de nos personnages-désordre. Aussi, rappelons-
nous, ces épisodes ont eux-mêmes quelque chose de foncièrement carnavalesque : 
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hormis l'agitation sociale qm y est exprimée, ils donnent souvent lieu à des 
revirements inattendus. Qui plus est, la scène finale du Dernier Jour d 'un Condamné 
offre à lire une grande célébration publique. Cette parenté n'a rien d'étmmant : 
carnaval et émeute allaient de pair dans la pensée collective au XIXe siècle. Tel que 
le note A. Faure, 
[l]e Carnaval de la première moitié du XIXe siècle ne peut se comprendre sans 
les heurts de classes qui bouleversaient l'époque. Dans la longue suite de 
révolutions et d'insurrections qui constitue alors l'histoire tumultueuse de la 
capitale, les masses populaires interviennent de plus en plus puissamment, aidant 
d'abord la bourgeoisie à se hisser au pouvoir, puis entrant en lutte contre elle. 
Une fête aussi essentielle que le Carnaval ne pouvait traverser cette atmosphère 
sans en être profondément contaminée, et il est naturel de retrouver au cœur de 
la fête ce qui était au fond de tous les bouleversements du moment : la remise en 
cause des inégalités, la contestation de l'ordre social'. 
Tout comme il apparaît en tête d'affiche lors de révolutions, c'est le peuple qui donne 
le ton pendant le carnaval : « Le Carnaval, temps du Peuple roi2 », dira plus loin 
A. Faure, en soulignant qu'au cours de ces fêtes, « [i]miter le peuple pouvait donc 
aller jusqu'à danser une émeute3 ». Il arrivait même parfois que la fête dégénère et se 
transforme en véritable révolte- ce qui amène l'auteur à résumer ainsi la situation 
de 1' époque : 
En même temps que le Carnaval coutumier [ .. . ], structurel en quelque sorte, 
exista un Carnaval politique, plus précisément des épisodes carnavalesques 
subversifs, intimement mêlés aux luttes populaires à Paris4. 
L'expression de trouble social que mettent en avant les épisodes de 
soulèvement populaire chez Hugo opère, par ailleurs, une autre forme de revirement. 
Non pas tant par rapport à l'ordre initial dans les romans que par rapport à l'écho que 
celui-ci se fait de la volonté de remise en ordre marquant la France d'après 1789. Car 
ces scènes comportent toutes des éléments qui, à différents degrés, renvoient à la 
1 Alain Faure, Paris carême-prenant. Du carnaval à Paris au XIX' siècle : 1800-1914, Paris, Hachette, 
coll. « Littérature & sciences humaines», 1978, p. 90. 
2 Ibid. , p. 91. 
3 Idem. 
4 Ibid. , p. 92. 
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Révolution française5. Singulier retour en arrière. Mais Hugo désire peut-être mns1 
nous rappeler que depuis 1789, la résistance à l'oppression est désormais un droit 
naturel et imprescriptible reconnu par la Déclaration des droits de l'homme et du 
5 L'étude des nombreux liens qu' il est possible d'établir entre ces épisodes de soulèvement populaire et 
les événements de 1789 pourrait effectivement occuper, à elle seule, bien des pages. Retenons 
quelques exemples. Nous le savons, l'intrigue de Han d 'Islande se déroule dans la Norvège du 
XVIIe siècle. La révolte des mineurs - peuple nordique et porteur de valeurs reposant des principes de 
liberté et d'égalité- évoque en ce sens le caractère celtique attribué par certains à la Révolution 
française. L'intrigue de Bug-Jargal, quant à elle, se déroule dans le contexte historique de la rébellion, 
en 1791, des esclaves de Saint-Domingue. Et dans la version qui nous occupe ici (la seconde, publiée 
en 1826), à peine deux ans se sont écoulés entre les événements du récit et la narration qu'en fait 
l'officier d'Auverney. Le temps de la narration, soit en l'année 1793, renvoie du coup le lecteur à la 
période de la Terreur. À la lumière de ces conjonctures, on comprend pourquoi le général de Rouvray, 
lors de la réunion du Conseil à l'hôtel du gouverneur (chapitre XVI), glisse à l'oreille du jeune 
d'Auverney: «Ces prétendues idées libérales dont on s'enivre en France sont un poison sous les 
tropiques. [ ... ] Toutes les horreurs que vous voyez aujourd'hui à Saint-Domingue sont nées au club 
Massiac, et l' insurrection des esclaves n'est qu'un contre-coup de la chute de la Bastille.» 
(Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes. Édition chronologique publiée sous la direction de 
Jean Massin, Paris, le Club français du livre, tome II, 1967, p. 612.) L'on comprend mieux également 
les références à la Montagne, aux Girondins et à la décapitation de Louis XVI (le 21 janvier 1793) qui 
se retrouvent dans la note réactionnaire servant de conclusion au roman. Dans la longue préface 
ajoutée à la cinquième édition du Dernier Jour d'un Condamné (en 1832), Hugo expose ses vues sur la 
question de la guillotine révolutionnaire et, plus largement, de la peine de mort et du pouvoir. En 
faisant allusion, au fil de ses réflexions, à « la pénalité barbare de Louis XI, de Richelieu et de 
Robespierre »(« Nouvelle préface pour Le Dernier Jour d'un Conda"mné » dans Œuvres complètes, 
tome IV, 1967, p. 482), le romancier met en parallèle les abus de l'Ancien Régime et ceux de la 
Terreur- abus dont est victime le condamné, mais dont se réjouit sans réserve la foule joyeuse 
assistant au spectacle de l'échafaud. Enfin, dans Notre-Dame de Paris, le chapitre V du livre dixième 
offre au lecteur un portrait peu flatteur du roi Louis XI, dont l'appétit de pouvoir et l'administration 
despotique annoncent l'absolutisme monarchique. Le soulèvement des truands de la Cour des Miracles 
lui apparaît d'emblée comme une grande faveur, car il croit à tort que le peuple s'en prend au bailli du 
Palais - ce qui participerait à l'écroulement des seigneuries. Mais l'assaut est mené contre la 
cathédrale, et la truanderie s'insurge contre une décision de la cour du parlement. Et pendant que le roi 
applaudit la sédition populaire, Jacques Coppenole tente de le mettre en garde, en prophétisant que 
l'avènement de l'heure du peuple pourrait signifier la prise de la Bastille. Parmi les différentes études 
critiques qui soulèvent ces allusions à la Révolution française, voir notamment, pour Han d 'Islande : 
B. Leuilliot, « Préface », dans Victor Hugo, Han d 'Islande, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique », 
1981, p. 14-15; A. Michiels, Histoire des idées littéraires en France au XIXe siècle et de leurs origines 
dans les siècles antérieurs, vol. 1, Paris, E. Dentu, 1863, p. 371-386. Pour Bug-Jargal: P. Laforgue, 
« Bug-Jœ-gal, ou de la difficulté d'écrire en "style blanc"», Romantisme, n° 69, Procès d'écritures 
Hugo- Vittez, 1990, p. 29-30; R. Borderie, «Notices », dans Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un 
Condamné précédé de Bug-Jargal, Paris, Gallimard, coll.« Folio classique », 1970, p. 415-416. Pour 
Le Dernier Jour : M. Roman, Le Dernier Jour d 'un Condamné de Victor Hugo, Paris, Gallimard, 
coll. « Foliothèque », 2000, p. 45. Pour Notre-Dame : J. Seebacher, «Introduction », dans Victor 
Hugo, Notre-Dame de Paris 1482. Les Travailleurs de la mer, Paris, Éditions Gallimard, 
coll.« Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p. 1072 et Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, 
Presses Universitaires de France, coll. « Écrivains», 1993, p. 158. 
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citoyen6. Cette nouvelle disposition ne vient-elle pas cautionner, d'une certaine 
manière, les transgressions carnavalesques, comme les actes de révoltes, dans nos 
romans? 
Chose certaine, par-delà ce rapprochement, nous croyons qu ' en peignant les 
régimes instaurés par les grandes institutions à l'image de carêmes dévoyés, Hugo ne 
fait pas que remettre en question la légitimité de l'ordre institutionnel. Il dénonce 
également l'exercice d'un pouvoir abusif. Et les effets de camavalisation générés 
dans les quatre romans contribuent à faire émerger ce discours. Ce sont eux qui, 
ultimement, entraînent l' effondrement de l'ordre établi. Ou posent le caractère bancal 
de celui-ci . Ils disent surtout le pourquoi - en mettant en lumière les failles de 
chacun des systèmes organisationnels. Les failles selon Hugo. 
2.2 Les voix de la carnavalisation 
L'analyse des structures culturelles qui a orienté nos lectures tout au long des 
parties précédentes nous a permis de constater que, à travers la mise en place d'une 
logique de la camavalisation, les romans ouvrent de fait la voie à une série de 
réflexions. D'abord quant à la valeur du pouvoir institutionnel : celui-ci est-il réel et 
justifié, symbolique, usurpé? Ensuite quant à la problématique même de l'ordre : à 
quoi ou à qui sert-il? Quel en est l'objectif? Et surtout, atteint-il son objectif? 
Questionnement que déclinent, de diverses façons, les quatre œuvres de notre corpus. 
Aussi nous apparaît-il que les effets de carnavalisation émpreignant les récits servent 
6 L'article 2 de la Déclaration de 1789 stipule effectivement : « Le but de toute association politique 
est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l' homme. Ces droits sont la liberté, la 
propriété, la sûreté et la résistance à l'oppression. » Voir le lien <http: //www.assemblee-
nationale.fr/histoire/dudh/1789.asp>. En raison d ' une contradiction avec 1 'article 7- selon lequel tout 
citoyen interpellé en vertu de la loi doit obéir et ne pas résister -, cette disposition sera précisée dans 
la Constitution de 1793, aux articles 3 3 ( « La résistance à l'oppression est la conséquence des autres 
Droits de l'homme. »), 34 («Il y a oppression contre le corps social lorsqu'un seul de ses membres est 
opprimé. Il y a oppression contre chaque membre lorsque le corps social est opprimé. ») et 35 
(« Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est, pour le peuple et pour chaque 
portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs.»). Voir 
<http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/constitutions/constitution-de-1 793-an1 .asp>. 
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davantage la pensée hugolienne que l'économie textuelle. En plus d'être un lieu de 
critiques- constats d'échec ou de dysfonctionnement patent- en regard des 
grandes institutions, de l'ordre qu'elles fondent et des idéologies qu' elles véhiculent, 
ils constituent effectivement des vecteurs de premier plan qu'utilise 1' auteur pour 
exprimer ses croyances et certaines vues sur son temps 7. 
2.2.1 Une royauté à restaurer 
Alors que l'État monarchique, dans Han d'Islande, est formé de deux royaumes 
unis- le Danemark, où réside le roi (sa majesté Christiern V), et la Norvège, qui 
abrite le vice-roi (le comte· Ulric Frédéric Guldenlew, père d'Ordener) -, 
1 'hégémonie politique, souvenons-nous, est principalement exercée par le comte 
d' Ahlefeld, grand-chancelier des deux royaumes, et son conseiller Musdœmon. Ni le 
roi ni le vice-roi n'apparaissent véritablement dans le roman, même si leurs noms 
sont souvent évoqués, et le lecteur ne quitte jamais la province de Drontheim. En 
d'autres mots, pour celui-ci, d' Ahlefeld et Musdœmon occupent une position 
prééminente, de sorte que le pouvoir oppressif rattaché à l'institution royale découle a 
priori de ces personnages. Ce pouvoir, nous le savons, est à l ' image du grand-
chancelier, dont l'ambition insatiable a amené la corruption dans les rangs de la 
noblesse. L'ordre institutionnel ici mis de l'avant repose sur le mensonge, le complot 
et la trahison. Et c'est cet ordre fourbe qui, à la fin, tombera. 
Si l'écroulement du régime dans ce premier roman est avant tout le résultat de 
la divine providence, les actes posés par Han, notre personnage carnavalesque, y 
seront bien pour quelque chose. D 'une part, l'homme sauvage est responsable du 
détournement des papiers importants, se retrouvant en possession de la précieuse 
cassette après avoir assassiné le capitaine Dispolsen. Peut-être ces papiers ne 
7 Le lecteur comprendra que différentes interprétations plausibles peuvent être dégagées de chaque 
roman, et que nous nous limitons ici à ne présenter que celles nous paraissant les plus pertinentes par 
rapport aux idées de notre thèse. 
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prennent-ils pas alors le chemin qui leur était initialement destiné (le château de 
Munckholm, là où est incarcéré Schumacker), mais ils échappent ainsi au contrôle 
des antagonistes- jusqu'à ce qu' ils arrivent à bon port. D'autre part, Han est 
également responsable de la débâcle des soldats de Munckholm lors de la rébellion 
des mineurs. De manière tout à fait indélibérée, il prête main-forte aux insurgés, alors 
que son unique mission est d'anéantir le régiment de l'armée royale pour venger la 
mort de son fils. Quoique ses motivations n'aillent pas en ce sens, Han permet la 
victoire d'une lutte qui « abouti[ra], par la grâce, il va sans dire, du souverain, à la 
levée d'une tutelle, en effet, despotique et à l'instauration d'un État modéré, garantie 
par le retour à l'ordre et la soumission de tous à la loi nouvellé ». 
En somme, les effets qu'entraînent, dans le roman, les transgressions 
carnavalesques du monstre de Klipstadur contribuent à la chute de 1' ordre établi par 
un gouvernement dont la soif de pouvoir et de domination n'a d' égale que la perfidie. 
Par la même occasion, ils donnent lieu à la réhabilitation du seul ordre réellement 
légitime : tandis que le comte d' Ahlefeld perdra tout ce qu'il possède et que 
Musdœmon sera pendu, Ordener est disculpé des crimes dont il s'était faussement 
accusé, et Schumacker est restauré dans ses titres, biens et privilèges. Comme dans 
les contes, les bons sont récompensés, et les méchants punis. Han d 'Islande est 
d'ailleurs le seul des romans de jeunesse hugoliens à connaître un dénouement 
heureux. 
Partant du thème de l' allégeance politique, Hugo développe donc une critique 
non seulement par rapport à la question d'un pouvoir institutionnel corrompu, usurpé 
et utilisé à mauvais escient, mais aussi en regard des hommes qui parviennent à un 
niveau d'autorité supérieur en trahissant ceux-là mêmes qui les ont aidés à gravir les 
échelons de la hiérarchie (en l'occurrence, nobiliaire). Des hommes qui, en bref, 
s'arrogent par la ruse et la félonie le pouvoir des justes. 
8 Bernard Leuilliot, op. cit., p. 15. 
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Rien d'étonnant, croyons-nous, à ce que Hugo aborde ces considérations dans 
son tout premier roman. En 1823, il est jeune, il est idéaliste. Et surtout, fort d'une 
éducation légitimiste, il est ultraroyaliste9. Ce thème de l'alliance monarchique n'est 
pas qu'à la base de la quête du protagoniste : il reflète tout autant les convictions 
politiques qu'a Hugo alors. De fait, son Ode sur la mort du duc de Berry lui vaut, en 
mars 1820, une gratification de cinq cents francs, et grâce à ses Odes et Poésies 
diverses, il obtient de Louis XVIII, en septembre 1822, une pension royale de 
1000 francs . En outre, deux ans après la publication de Han d'Islande, il assiste au 
sacre de Charles X à Reims - événement qui lui inspirera également une ode - et 
sera nommé chevalier de la Légion d'honneur. 
Par son dénouement aux allures de conte de fées, ce roman n'est certes pas sans 
évoquer les péripéties amoureuses du jeune Hugo avec son amie d'enfance, 
Adèle Foucher: les tourtereaux nourriront un amour clandestin jusqu'à ce que, en 
1821 , le décès de la mère du romancier, qui désapprouvait l'union, rende possibles les 
fiançailles officielles et le mariage. Il nous semble toutefois pertinent de voir avant 
tout dans cette œuvre, rédigée (soulignons-le) pendant la Restauration, la 
transposition en quelque sorte du lien de fidélité qui unit Hugo au régime qui a 
favorisé sa gloire naissante. Or, s'il ne remet pas encore en doute son royalisme, 
Hugo soumet déjà à l'examen la royauté. Et nous savons que ses allégeances ultras 
changeront grandement au fil des décennies, évoluant peu à peu, déjà à partir des 
années 1830, vers des conceptions libérales et socialistes 10. 
2.2.2 Un esclavagisme à abolir 
Bien que la trame de fond de Bug-Jargal soit inspirée de la rébellion, survenue 
en 1791 , des esclaves noirs de Saint-Domingue, il nous faut reconnaître le décalage 
9 Pour les détails biographiques, le lecteur peut se repm1er notanunent à 1 'ouvrage de J. Marseille et 
F. Gomez (dir.), Les années Hugo. 1802-1885, Paris, LarousseNUEF, 2002. 
10 Hugo rompra d'ailleurs, en 1829, avec le régime de Charles X, lorsque celui-ci imposera la censure 
de Marion de Lorme pour cause d 'atteinte à la majesté royale. 
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qu'il y a entre le fait historique et ce que donne à lire Hugo. Et nous ne parlons pas ici 
de décalage temporel. En effet, Hugo donne à lire ... un roman. Non pas un traité 
d'histoire. Aussi cette approche permet-elle à l'auteur de dramatiser l 'événement, 
d'une part en conjuguant celui-ci à une intrigue amoureuse, d' autre part en liant, une 
fois encore, la révolte aux agissements transgressifs du personnage carnavalesque -
Habibrah, le baladin joueur de tours . C'est lui qui alimente les tensions entre les 
maîtres et les esclaves, lui qui est le principal agent générateur du désordre. 
Autrement dit, en provoquant le renversement de l'ordre établi (le régime 
esclavagiste), notre trickster et grand patron de la roue du destin est le maître d'œuvre 
des effets de carnavalisation du texte. 
A priori, ce second roman peut donc être appréhendé comme un espace de 
réflexion en regard tant de l ' idéologie qui sous-tend l' institution colonialiste que des 
« concessions faites aux conventions racistes de l'époque 11 »- concessions dont le 
texte foisonne . Mais nous l'avons vu, la pensée hugolienne se déploie de façon 
particulière, en s'attachant à la dimension culturelle de la question. De fait, la nature 
même d'un système colonialiste suppose d'emblée l'occupation et l'exploitation de 
terres étrangères à des fins économiques, et ce, au bénéfice de l'État colonisateur. Le 
fruit tiré du travail sur ces terres - le travail, par exemple, des esclaves dans les 
plantations- n'est évalué qu'en termes de valeurs mercantiles servant d'abord 
l'intérêt des maîtres de la colonie et, par extension (et par exportation), les intérêts du 
pays colonisateur. Or, sous la plume de Hugo, le colonialisme prend surtout la forme 
d'une importation. Importation culturelle d'un univers littératien. 
Ainsi, l 'auteur ne fait pas qu 'accuser, dans son roman, l' exercice d'un pouvoir 
coercitif au sein d'une organisation sociale reposant sur des relations dominants-
dominés . Ou dénoncer la soumission imposée à un peuple au nom de 
l'enrichissement économique. Sa critique de l' esclavagisme met également de l' avant 
les retombées, par-delà les frontières françaises, de 1 'acculturation des sociétés 
1 1 Roger Borderie, op. cit., p. 415-41 6. 
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traditionnelles. En l'occurrence les effets, sur une population indigène, de 
l'implantation de la culture littératienne occidentale dans une colonie française - que 
ces conséquences soient négatives (les manifestations de violence) ou positives 
(l'éveil du désir d'émancipation, le goût de la liberté et de l'indépendance). 
Par ailleurs, il nous apparaît qu'en méditant cette problématique culturelle, 
Hugo brouille les contours qui définissent certains codes racistes. Tandis que 
l'idéologie colonialiste, de même que le régime esclavagiste qui en découle, donne 
lieu à l'instauration d'un système étatique vu comme étant civilisé au cœur d'une 
société dite primitive, Hugo semble poser la question : qui sont les vrais sauvages -
les esclaves ou les maîtres? Qui entre dans cette catégorie de la « sauvagerie » : le 
bon Pierrot, fils de roi déchu; le sadique Biassou, qui s'avère être malgré tout un 
esprit calculateur et lucide; Habibrah, le demi-homme? Ou l'oncle de Léopold 
d'Auvemey, qui traite son nain comme un animal de compagnie, comme un jouet? 
Ces maîtres soi-disant civilisés, qui s'offrent des esclaves en cadeau ... 
Outre ces considérations, nous croyons pouvoir interpréter autrement la critique 
hugolienne de 1' esclavagisme. La logique de la camavalisation, inhérente à 
l'insurrection des esclaves noirs dans le roman, porte effectivement un autre sens à 
nos yeux. Car au-delà du référent historique, le texte parle bien de domination, de 
lutte et de libération. C'est, dans l'essence, ce qui préoccupe l'auteur ici, tel que le 
souligne R. Borderie : 
Hugo, abordant ce sujet comme s'il obéissait à quelque force obscure dont il 
semble alors ne pas être conscient (écrire, pour lui, c'est élucider cette force) , le 
fait avec tous les préjugés et toutes les préventions de son éducation [ ... ]. Mais à 
l'origine de cette démarche significative il y a déjà cette fascination pour 
1' exercice de la révolte, cet intérêt porté au mécanisme des révolutions, qui, en 
un demi-siècle, conduiront Hugo de la Note «réactionnaire» sur laquelle 
s'achève Bug-Jargal à la grandiose apologie de Marat12 . 
Aussi la critique institutionnelle que renferme ce second roman, précisément vis-à-vis 
de la pratique de l' esclavage, pourrait être considérée sous un angle différent. Soit 
comme la variation d'une critique par rapport à une autre forme d'assujettissement, 
12 Idem. 
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dont le romancier s'émancipera en menant une révolution qu ' il aura lui-même 
déclenchée - une révolution littéraire. Nous pensons de fait, à l'instar de 
R. Borderie, qu'« [e]n même temps que Bug-Jargal se bat pour l'affranchissement des 
siens, Hugo entend se libérer d'un autre esclavage, celui des conventions 
littéraires 13 . » Bug-Jargal n'est-il pas publié un an avant la parution, en 1827, de 
Cromwell et sa célèbre préface? Ce manifeste pour un renouvellement du genre 
dramatique, nous le savons, marquera d'une pierre blanche la rupture de Hugo avec le 
canon de l'esthétique classique. Cromwell, ainsi que Hernani (créée en 1829), 
révolutionnera la vie littéraire 14 et fera du romancier le chef de file de la nouvelle 
génération des romantiques français . Les effets de camavalisation de ce roman -
désordre qui culmine avec la rébellion des esclaves -, ne peuvent en ce sens que 
traduire le combat de l'auteur contre l'ordre dicté par les tenants de la tradition des 
Anciens. Refléter son désir d'émancipation par rapport à la codification formelle (et 
contraignante) du drame et de la poésie, genres enclavés dans le carcan de leurs 
règles. 
2.2.3 Un système pénal et judiciaire qui fait mal 
À la différence des romans qui le précèdent, Le Dernier Jour d 'un Condamné 
renvoie plus explicitement le lecteur à la réalité contemporaine de Hugo. 
L'omniprésence d'une logique littératienne que l'on y observe- en regard non 
seulement de 1' établissement pénitentiaire, mais encore de 1 ' institution juridique dans 
son ensemble - nous rappelle les profondes mutations que connaît le système pénal 
et judiciaire au tournant du XIXe siècle, consécutivement à 1' essor du mouvement de 
littéracisation de la société française. Or, par-delà ce contexte, le roman offre avant 
13 Roger Borderie, « Préface», dans Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné précédé de 
Bug-Jargal, op. cit. , p. 10. 
14 Rappelons que les dimensions excessives de Cromwell (6000 vers) en feront une pièce pratiquement 
injouable. De même, le manuscrit de Hernani, lequel rompt tout autant avec les règles du théâtre 
classique, fera l'objet d'une censure, et la première représentation de la pièce, en 1830, suscitera une 
véritable polémique, à l'origine de ce qui sera appelé la bataille d'Hernani. 
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tout à lire le récit au «Je» d'un condamné qui, à quelques heures de son exécution, 
fait pénitence au pénitencier. Et nous savons par quoi se solde cette expérience 
intime. Tout au long de son parcours, du cachot à l'échafaud, le protagoniste sera 
progressivement cama valisé - transformation qui entraînera d'autres formes de 
désordre : dysfonction de l'écriture confessionnelle, de l'efficacité symbolique du rite 
de passage et de l'idéologie sacrificielle du processus de peine de mort. 
C'est là, dans cette sémantique de la camavalisation (ici toujours rattachée au 
condamné) que se situe la critique hugolienne sur la question de la peine capitale et, 
plus proprement, de la guillotine. Il est certes aisé d'affirmer que le romancier 
s'oppose à la peine de mort. Inutile d'analyser le texte pour arriver à cette 
constatation : la préface de la se édition du roman, publiée en 1832, est en soi un 
plaidoyer. Mais un regard attentif sur le texte permet de voir comment cette prise de 
position se manifeste, concrètement et symboliquement, dans le récit. Aussi croyons-
nous que Hugo déconstruit le discours idéologique que véhicule l 'appareil pénal et 
judiciaire au début du siècle à même la voix narrative du personnage camavalisé. 
En effet, souvenons-nous des grandes lignes de ce discours. La naissance de la 
pénalité moderne, nous l'avons vu, se définit par la mise en place d'une gestion 
administrative de la criminalité et d'une nouvelle économie du châtiment, le tout 
reposant sur une volonté d'adoucissement (ou de sobriété) dans l'exercice des peines . 
Cette métamorphose de l'institution juridique affecte la relation établie avec le corps 
du criminel- enjeu qui est au cœur de ce que Foucault appelle la «technologie 
politique du corps 15 »: il ne faut plus toucher à celui-ci, dans la mesure du possible, 
pour toucher quelque chose en lui qui transcende la chair. Lorsqu'elle apparaît sur la 
scène pénale, au cours des années révolutionnaires, la guillotine condense déjà cette 
doctrine rationnelle (et littératienne) d'une pénalité incorporelle. Conçue sur la base 
de principes humanitaires, la machine de Guillotin- qui se démarque par la vitesse 
de son exécution- vise essentiellement la suppression du supplice physique des 
15 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1975, 
p. 34. 
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condamnés. Ainsi se veut-elle douce tant pour la victime que pour le bourreau, et 
pour le public. 
Le Dernier Jour d 'un Condamné nous dit toutefois autre chose. D ' abord, si la 
théâtralité carnavalesque de l'épisode qui clôt le récit reflète une réalité historique16, 
elle montre surtout que l'exécution du protagoniste s' avère bien loin de l'objectif que 
cherche à atteindre le processus de peine de mort (et la pensée sacrificielle qui y est 
sous-tendue). Soit le maintien de l'ordre social, la maîtrise du potentiel de désordre. 
Pour Hugo, la peine capitale ne permet pas la restauration de l'ordre perturbé par le 
crime17 . Le plaidoyer du romancier nous paraît effectivement sans équivoque. 
D ' ailleurs, dès la conception de la guillotine, peu de temps s 'écoulera avant que cette 
machine, censée représenter un progrès de la raison, ne devienne un symbole 
empreint d' ambiguïté. Y. Beaubatie expliquera à juste titre que 
[l]es effets de la machine à décapiter échappent[ . .. ], dans une large mesure, aux 
intentions de ses promoteurs : elle favori se les pulsions sadiques, suscite une 
jouissance populacière au spectacle du sang légalement versé18• 
N 'est-ce pas cette « jouissance populacière » que Hugo met en valeur dans les 
dernières pages de son roman, qui relatent le cortège du condamné jusqu' en place de 
16 Au moment où Hugo jette les premières lignes de son roman, les exécutions publiques sont toujours, 
de fait, des spectacles à grand déploiement. Habillées de tout un rituel théâtral, elles s'offrent tel s des 
divertissements populaires à la foule avide de sensations fortes. Curieusement, cet état de fait est 
tributaire de l'efficacité même de la guillotine. En introduisant la mort rapide, elle provoquera la 
déception, en quelque sorte, du peuple spectateur. D'où la surenchère théâtrale : dès les premiers 
usages de la machine, divers artifices seront déployés pour compenser son efficience, « pour étirer la 
brièveté du châtiment» (Y annick Beaubatie, Les paradoxes de l 'échafaud. Médecine morale et 
politique au Siècle des Lumières, Périgueux, Éditions Fanlac, 2002, p. 124). 
17 En témoigne notarrunent ce passage de la préface de 1832, concernant la théâtralité macabre de 
l' échafaud. À l' allégation voulant qu ' il fai lle faire de la peine de mort un exemple-« Il faut faire des 
exemples! il faut épouvanter par le spectacle du sort réservé aux criminels ceux qui seraient tentés de 
les imiter! » -, Hugo répond : « Nous nions que le spectacle des supplices produise l'effet qu 'on en 
attend. Loin d'édifier le peuple, il le démoralise, et ruine en lui toute sensibilité, partant toute vertu.» 
En guise de démonstration, l'auteur relate un événement d'actualité: «Au moment où nous écrivons, 
il n'a que dix j ours de date. Il est du 5 mars, dernier jour de carnaval. À Saint-Pol, immédiatement 
après l'exécution d'un incendiaire nommé Louis Camus, une troupe de masques est venue danser 
autour de l'échafaud encore fumant. Faites donc des exemples! le mardi gras vous rit au nez. » 
(« Nouvelle préface pour Le Dernier Jour d'un Condamné», op. cit. , p. 489-490.) Le lecteur ne 
s'étonne donc pas que Hugo ait fait du cortège funèbre du condamné, dans son roman, une grande fête 
carnavalesque! 
18 Y annick Beaubatie, op. cit., p. 129. 
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Grève? C'est dire que l'auteur expnme la faillite d'une méthode punitive qui, à 
l'évidence, est détournée de son but ultime. Alors que la guillotine se veut l'indice 
judiciaire des temps modernes, le roman donne plutôt à lire un retour à la barbarie des 
temps anciens- ou le paradoxe d'une civilisation barbare. Passage raté ici aussi, 
semble-t-il. 
Mais par-delà l'aspect carnavalesque de cet épisode final , la critique hugolienne 
des turpitudes de la guillotine s'appuie avant tout, selon nous, sur l'expérience 
carcérale du protagoniste. Plus précisément, sur la carnavalisation du personnage. Il 
est, de fait, intéressant de mettre en parallèle l'idéologie judiciaire qui domine la 
France d'après la Révolution et le vécu du condamné lors de son dernier jour. Car 
tout au long du récit, nous l'avons vu, le condamné n'est qu 'un corps ouvert à toutes 
les douleurs, les angoisses, les souffrances physiques et psychologiques. Un corps 
qui, en définitive, n'en finit plus d'avoir mal- emprisonnement que scelle, du reste, 
l'écriture exutoire. 
Le récit du protagoniste prend visiblement Je contrepied de la philosophie mise 
de l'avant par le système de pénalité moderne en regard de la disparition des 
supplices, et de la théorie de la mort instantanée qu'a édifiée la guillotine. Le 
contrepied de cet esprit de compassion suivant lequel la machine de Guillotin annule 
les souffrances du condamné à mort, en les ramenant « à un seul geste et dans un seul 
instant: le degré zéro du supplice 19 ». Outre le ton ironique sur lequel il évoque 
1 'humanité et la douceur que 1' on montre à son endroit lors des préliminaires de son 
exécution20, le condamné ne dira-t-il pas- en réaction contre l'aveuglement de 
. d 21 
« ceux qm con amnent » : 
19 Michel Foucault, op. cit., p. 43. 
20 Voir Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, tome III, 1967, 
p. 707-708. Notons au passage que le lecteur peut observer ce type de raillerie ailleurs dans les romans 
de jeunesse hugoliens. Par exemple au chapitre XII de Han d'Islande (épisode de la tour Vygla), 
lorsque Han (sous les traits de l'ermite) discute avec Orugix à propos des peines infligées aux hommes 
coupables de sacrilège : «Maître Nychol , quel est donc le supplice des sacrilèges? Ces paroles firent 
sur Spiagudry le même effet que si on lui avait arraché son emplâtre et sa perruque. Il attendit avec 
anxiété la réponse d'Orugix, qui acheva d'abord de vider son verre. -Cela dépend du genre de 
sacrilège, répondit le bourreau. - Si le sacrilège est la profanation d'un mort? Pour le coup, le 
Ces feuilles les détromperont. Publiées peut-être un jour, elles anêteront 
quelques moments leur esprit sur les souffrances de l'esprit, car ce sont celles-là 
qu'ils ne soupçonnent pas. Ils sont triomphants de pouvoir tuer sans presque 
faire souffrir le corps. Hé! c'est bien de cela qu'il s'agit! Qu'est-ce que la 
douleur physique près de la douleur morale! Honeur et pitié, des lois faites 
ainsi22! 
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Ce sentiment reviendra envahir le condamné, comme l'indique le chapitre XXXIX: 
Ils disent que ce n'est rien, qu'on ne souffre pas, que c'est une fin douce, que la 
mort de cette façon est bien simplifiée. Eh! qu'est-ce donc que cette agonie de 
six semaines et ce râle de tout un jour? Qu'est-ce que les angoisses de cette 
journée irréparable, qui s'écoule si lentement et si vite? Qu'est-ce que cette 
échelle de torture qui aboutit à l'échafaud? Apparemment ce n'est pas là 
souffrir. Ne sont-ce pas les mêmes convulsions, que le sang s'épuise goutte à 
goutte, ou que l'intelligence s'éteigne pensée à pensée? Et puis, on ne souffre 
pas, en sont-ils sûrs? Qui le leur a dit? Conte-t-on que jamais une tête coupée se 
soit dressée sanglante au bord du panier, et qu'elle ait crié au peuple: Cela ne 
fait pas de mal! Y a-t-il des morts de leur façon qui soient venus les remercier et 
leur dire: C'est bien inventé. Tenez-vous-en-là. La mécanique est bonne. Est-ce 
Robespierre? Est-ce Louis XVI? ... Non, rien! moins qu'une minute, moins 
qu'une seconde, et la chose est faite. - Se sont-ils jamais mis, seulement en 
pensée, à la place de celui qui est là, au moment où le lourd tranchant qui tombe 
mord la chair, rompt les nerfs, brise les vertèbres ... Mais quoi! une demi-
seconde! la douleur est escamotée ... Horreur23 ! 
Ici se situerait donc le supplice de la guillotine sous la plume de Hugo. Le texte nous 
dit en effet qu'il est faux de croire en la prétention humanitaire de la guillotine, faux 
de croire que celle-ci élimine l'expérience de la douleur. La souffrance du corps est 
tremblant Bénignus s'attendit à voir son nom sortir d'un moment à l 'autre de la bouche de 
l 'inexplicable ermite. -Autrefois, dit froidement Orugix, on l'enterrait vivant avec le cadavre 
profané. -Et maintenant? -Maintenant on est plus doux. -On est plus doux! dit Spiagudry, 
respirant à peine. - Oui, reprit le bourreau de l'air satisfait et négligent d'un artiste qui parle de son 
a.rt; on lui imprime d'abord une S sur le gras des jambes. - Et ensuite? interrompit le vieux concierge, 
contre lequel il eût été difficile d'exécuter cette partie de la peine. -Ensuite, dit le bourreau, on se 
contente de le pendre. [ .. . ]-Je vois avec plaisir, disait l'ermite, que l'on est revenu à des principes 
d'humanité.» (Han d 'Islande dans Œuvres complètes, tome II, 1967, p. 183-184.) De même au 
chapitre IV du livre sixième dans Notre-Dame de Paris, lorsque Quasimodo subit son châtiment public 
sur le pilori : «Quasimodo, impassible, ne sourcillait pas. Toute résistance lui était rendue impossible 
par ce qu'on appelait alors, en style de chancellerie criminelle, la véhémence et la f ermeté des attaches, 
ce qui veut dire que les lanières et les chaînettes lui entraient probablement dans la chair. C'est au reste 
une tradition de geôle et de chiourme qui ne s'est pas perdue, et que les menottes conservent encore 
précieusement parmi nous, peuple civilisé, doux, humain (le bagne et la guillotine entre parenthèses). » 
(Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, tome IV, 1967, p. 167-168.) 
21 Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 664. 
22 Ibid., p. 664-665 . 
23 Ibid., p. 700. 
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simplement déplacée du moment où s'abat le couperet à celui où le condamné 
appréhende sa mort. En somme, tel que le résume M. Roman : 
Le tour de force de Hugo est d'avoir dénoncé et rendu sensible la souffrance 
psychique en lui accordant une importance égale à celle de la douleur physique. 
[ ... ] Le Dernier Jour d'un Condamné présente le récit d'une agonie qui vient 
congédier l'argument de la mort rapide et sans douleur24 . 
À travers les effets de carnavalisation dans le roman - en 1' occurrence la 
carnavalisation du protagoniste (sans cesse ramené à ses ressentis, aux tomments de 
son bas matériel et corporel) et les expressions de désordre qui en découlent-, 
Hugo accuse ainsi le dérisoire progrès de l'invention du docteur Guillotin. De là, il 
pose l'idée qu'en dépit du mouvement de modernisation de la pénalité au tournant du 
xrxe siècle- suivant lequel l'exercice des châtiments est désormais en quête de 
douceur, de sobriété et de pudeur-, il reste toujours du supplice dans le mécanisme 
carcéral : la souffrance du condamné persiste, même si son corps est pris dans un 
système de contraintes répondant avant tout à une économie des droits suspendus. 
En dressant de la sorte un constat d'échec par rapport au régime pénitentiaire et 
à l'idéologie que véhicule la guillotine (comme, plus largement, la peine de mort en 
tant que telle), le romancier montre, somme toute, le caractère bancal de 1' ordre 
imposé par l 'institution pénale et judiciaire en vertu de la rationalité littératienne qui 
marque la France d 'après la Révolution. Que l 'auteur, pour ce faire, s'en prenne 
autant à la guillotine-« cette hideuse machine, ou plutôt ce monstre fait de bois et 
de fer qui est à Guillotin ce que Galatée est à Pygmalion25 » - est une posture 
aisément justifiable : « [ c ]'est à elle que durant toute sa vie Hugo rattachera son 
horreur de la peine de mort26 ». 
24 Myriam Roman, op. cit., p. 80-81. 
25 Victor Hugo, « Nouvelle préface pour Le Dernier Jour d 'un Condamné», op. cit., p. 495. 
26 Yves Gohin, « Les réalités du crime et de la justice pour Victor Hugo avant 1829 », dans 
Victor Hugo, Œuvres complètes, tome III, 1967, p. II. 
422 
2.2.4 Une religion qui s'effrite 
Se déroulant en l'an de grâce 1482, Notre-Dame de Paris plonge une fois 
encore le lecteur dans un temps passé. Mais pas n'importe lequel. Le roman, nous le 
savons, renvoie à la période creuse séparant le crépuscule du Moyen Âge de l'aube 
des Temps modernes. Situation d'entre-deux (temporel et culturel) qui permet la mise 
en place d'une polyphonie discursive en regard du pouvoir de l'institution 
religieuse- et de l'ébranlement de ce pouvoir. L'ébranlement des fondations de 
cette autorité supérieure (et longtemps autocratique) consécutivement à un événement 
historique d'importance capitale: l'invention de l'imprimerie en 1450. 
Aussi les effets de camavalisation du texte concourent-ils, de manière similaire 
aux romans précédents, à consolider ce discours entourant les répercussions du grand 
dérangement gutenbergien sur l 'Église catholique. Soit l'amenuisement de son 
empire, la révélation de ses faiblesses. Nous croyons, de fait, que la logique de la 
carnavalisation générée par les désordres que sèment ou subissent les principaux 
personnages- et qui dérogent à l'ordre institutionnel qu'impose le catholicisme-
contribue à faire de cette œuvre un « pamphlet anticlérical, [un] roman de 1 'Anankê 
des dogmes et de la sclérose de l'Église27 ». Nous constatons également que, très 
souvent, cette critique suit une approche précise (et cohérente avec les manifestations 
symboliques du carnaval dans le roman) : la parodia sacra, c'est-à-dire «la parodie 
des textes et rites sacrés28 » - qui, ici, se double de la parodie des grandes figures 
bibliques. 
Si elles convergent toutes vers un point commun, les formes de transgression 
des lois religieuses s'expriment, tout au long du récit, de diverses façons. Nous avons 
vu, d'une part, qu'elles sont rattachées, de près ou de loin, à la nature carnavalesque 
du bossu et de la bohémienne. Rappelons, pour Quasimodo : sa monstruosité 
27 Jacques Seebacher, « Introduction », op. cit., p. 1071. 
28 Mikhaïl Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire du Moyen-Âge et de la 
Renaissance, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1970, p. 86. 
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grotesque, la profanation du sacré à laquelle donne l~eu le concours de grimaces, 
l'acte d'accouplement métaphorique avec la grosse Marie (chapitre des cloches), la 
personnification même du bourdon de la cathédrale à partir d'un nom évocateur de la 
Sainte Vierge, le parricide (qui plus est, sur la personne d'un homme d'Église), le 
suicide. Et pour la Esmeralda : son appartenance au peuple bohémien, les accusations 
de sorcellerie qui pèsent sur elle et qui justifieront sa condamnation à mort, le 
désordre gu' elle véhicule sans cesse et qui affectera principalement le prêtre et la 
pénitente- lesquels seront alors voués à un sort tragique (la folie et à la mort)-, le 
fait qu'elle soit la cause de l'assaut de la cathédrale, sainte patronne de Louis XI. 
D'autre part, il nous est apparu que les désordres transgressifs surgissent aussi 
au fil de la camavalisation de l'archidiacre Frollo et de la recluse de la Tour-
Roland- personnages d'abord liés à la logique du carême dans le roman, et qui 
connaissent une transformation les faisant basculer dans l'univers du carnaval 
hugo lien. En effet, celle dont le vécu n ' est pas sans rappeler le parcours de la Marie-
Madeleine des évangiles sera encagée dans un processus de devenir-animal, jusqu'à 
n'avoir presque plus rien d'humain. Et celui qui d'emblée se démarque par l'austérité 
de son état ecclésiastique sera, au contact de la belle Esmeralda, soumis 
graduellement à la domination de ses pulsions chamelles : autre forme 
d' ensauvagement, sorte de retour d'un refoulé libidinal, qui 1' entraîne dans une 
escalade d'actes subversifs le menant à la damnation. 
Enfin, le secouement du pouvoir que détient 1 ' institution religieuse est 
autrement illustré dans l' épisode final de l'assaut fait à Notre-Dame. En provoquant 
l'incendie de la cathédrale, Quasimodo tente certes de protéger des assaillants sa 
matrone, son antre maternel, tout comme sa bien-aimée, la Esmeralda. Mais du coup, 
il cause la destruction partielle du monument. Et nous voyons là un prolongement 
métaphorique de l 'outrage à l'édifice religieux qui, dans le récit, se présente sous 
différents visages. 
La parodia sacra qui sert la critique hugolienne va toutefois plus loin que la 
textualisation de ces multiples infractions aux lois de l'Église catholique. 
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Effectivement, elle s'observe tout autant dans le déplacement qu'opère le texte en 
regard d'une foi évangélique. Car Notre-Dame de Paris est peut-être un roman de 
l'anticléricalisme, c'est aussi un roman de la régénération liturgique, pour ce qu'il 
propose une vision renouvelée de l'espoir religieux. Vision romantique de la parole 
biblique et de la constitution du corps mystique du Christ qu'incarneront ici nos 
personnages carnavalesques. Rien de moins . Tant Quasimodo que la Esmeralda, 
souvenons-nous, subissent une métamorphose christique. De fait, la destitution du 
bossu, lors du procès et du châtiment public, ne fait pas qu' évoquer le parcours du roi 
Carnaval durant le cycle festif: nous avons vu que le sacrifice symbolique du pape 
des fous de la veille, devenu le bouc émissaire de circonstance, reprend certains 
éléments du récit de la Passion. De même, tout au long du roman jusqu'à la scène 
finale de son exécution, la Esmeralda revêt peu à peu des traits appartenant à la figure 
(et à la vie) du Christ des évangiles. Et la mise à mort de la belle prend l'allure du 
sacrifice de l'agneau christique - ce que suggérait déjà d'ailleurs son nom de 
baptême : Agnès. 
Aussi le discours liturgique surgit-il plus fortement au dernier chapitre de 
l'œuvre, dans la description du tableau qu'offre à voir l'unionposthume du sublime et 
du grotesque. « Sous le calvaire de Montfaucon, Quasimodo et la Esmeralda sont 
comme Adam et Ève à l'origine des temps futurs29 », dira J. Seebacher de ce mariage 
symbolique. Nous ne pouvons qu'approuver. Reposant dans les restes des deux corps 
asséchés, la verroterie verte du sachet de la bohémienne apparaît en effet tel un 
talisman de l 'espérance, faisant de cette image de la mort une sorte d' acte de foi , «la 
prophétie elliptique des graines qui germeront un jour30 ». Le mouvement circulaire 
(et, ici encore, très carnavalesque) de ce retour à 1' état de poussière, retour aux 
29 Jacques Seebacher, « Introduction », op. cit., p. 1253. 
30 Idem. 
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origines de la vie, signe manifestement la promesse d'une renaissance subséquente, 
voire d'un renouveau de l'humanité31 . D'un autre commencement, en somme. 
À l'évidence, les grandes idées que véhicule le roman par rapport à 
l'ébranlement du pouvoir rattaché à l'institution religieuse - la menace 
d'effondrement du régime théocratique qu'impose l'Église catholique -, ainsi que la 
réappropriation littéraire du saint évangile, doivent considérablement, une fois de 
plus, à la situation contemporaine du romancier. Tout cela dramatise, croyons-nous, 
la crise religieuse qui secoue la France postrévolutionnaire32, comme le déclin 
progressif du pouvoir de l'Église au sein de la société consécutivement au second 
souffle littératien, à l'élargissement de l'alphabétisation de la population et, surtout, à 
la prise en charge de l'instruction populaire par l'État. En d'autres mots, Notre-Dame 
de Paris se fait l'écho de la déchristianisation de la France du début du XIXe siècle. 
Au reste, n ' est-il pas intéressant que, dans le roman, la cathédrale est en quelque sorte 
toujours vide? Cloître pour Frollo, antre maternel pour Quasimodo, lieu d'asile pour 
la Esmeralda, la cathédrale apparaît en ce sens désertée - parce que déserte. Elle 
n'est pas ici un espace de rassemblement ou de communion pour la communauté. Au 
contraire. Elle constitue plutôt un refuge pour 1' individuel, les événements collectifs 
ayant constamment lieu à l'extérieur de la cathédrale: sur le parvis de l'Église, en 
place de Grève, au Palais de Justice. À part les quelques visiteurs de Frollo, personne 
n 'y entre. Même les truands de la Cour des Miracles échouent dans leur tentative de 
piller Notre-Dame et de sauver l' égyptienne ... 
31 Paradoxalement, cette image finale du corps-poussière nous fait également penser aux réflexions de 
Hugo sur la question de la ruine des monuments en France, de la mort de l'architecture. Quasimodo 
n'est-il pas, suivant les descriptions du narrateur, fait de pierre comme la cathédrale? Ne s'apparente+ 
il pas aux gargouilles qui ornent sa structure? Il y aurait certainement lieu ici de méditer les dernières 
lignes du roman à la lumière des propos de J. Seebacher sur la croyance en l 'Histoire (voir ibid. , 
p. 1071). 
32 Sur ce sujet, voir entre autres J. Le Goff et R. Rémond (dir.), Histoire de la France religieuse. 3. Du 
Roi très chrétien à la laïcité républicaine. XVIII"-XIX' siècle, Paris, Éditions du Seuil, coll. «Univers 
historique», 1988; M. Vovelle, 1793. La Révolution contre l 'Église. De la Raison à l'Être Suprême, 
Bruxelles, Complexe, coll.« La Mémoire des siècles», 1988; Cl. Millet, Le Romantisme, Paris, 
Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de Poche/références», 2007, p. 51 -58. 
426 
Mais ce n'est pas tout. Dans le même mouvement, le roman prend part à un 
phénomène particulier : la christianisation de la littérature romantique. Ce second 
phénomène étant d'ailleurs indissociable du premier, tel que l'explique 
J.-Cl. Fizaine : 
Si le spiritualisme pénètre la littérature, cette christianisation de la littérature 
témoigne d'une déchristianisation de la société, ou du moins va de pair avec une 
perte d'influence de l'Église catholique, dont elle serait moins un remède qu'un 
t A 33 symp orne . 
Le romantisme français se caractérise effectivement par 1' occurrence d'un discours 
évangélique dans les productions écrites - « la littérature romantique en France 
exprima et inspira tout un réveil religieux34 », dira en ce sens P. Viallaneix -, et qui 
donnera lieu à l'émergence d 'une représentation allégorique majeure. Soit celle du 
Christ romantique. 
Dans la foulée d'une quête spirituelle et identitaire, d'une méditation sur la vie 
et la nature humaine, les écrivains prennent de fait à témoin le personnage biblique de 
Jésus et lui font subir plusieurs avatars. Ils déclouent le Sauveur de son crucifix, ils 
«attirent dans leur direction et ils retiennent à leur niveau le dieu qui s'est fait 
homme, mais n ' a pas cessé d'être Dieu35 ». Aussi projettent-ils sur ce Christ humain 
leurs propres tourments et incertitudes, « leur désarroi spirituel36 », en comblant le 
vide qui les sépare. Cette (ré)appropriation littéraire de l'Agneau mystique des 
Saintes Écritures se lira non seulement chez Hugo, mais également chez différents 
écrivains de sa génération- notamment Lamartine, Musset, Vigny, Nerval, Sand et 
Michelet37 . 
33 Jean-Claude Fizaine, « Les aspects mystiques du romantisme français. État présent de la question », 
Romantisme, n° 11 , Au-delà du visible, 1976, p. 8. 
34 Paul Viallaneix, « Le Christ dans la fable romantique », dans M. Baude et M.-M. Munch (dir.), 
Romantisme et religion. Théologie des théologiens et théologie des écrivains, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1980, p. 97. 
35 Idem. 
36 Ibid. , p. 101. 
37 Sur cette figure du Christ romantique et 1 'interprétation des évangiles dans les écrits de la fin du 
XVIIIe et du début du XIXe siècle, ainsi que sur les origines de cette christianisation de la littérature et 
son rapport aux révolutions qui ont marqué la France de l'époque (1789 et 1830), voir (outre les 
auteurs cités précédenunent) P. Bénichou, Le sacre de l 'écrivain 1750-1830, Paris, Librairie José 
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Les effets de camavalisation que génèrent (par, entre autres, la parodia sacra) 
les personnages-désordre de ce roman de la cathédrale sont donc porteurs de 
signifiance à plus d'un degré. Ils constituent d'abord, pour Hugo, un espace de 
critique en regard du pouvoir que détient l'Église en vertu de l'ordre théocratique 
établi par l'institution religieuse. En reposant sur la transgression de cet ordre, ils 
renforcent par ailleurs les discours narratifs entourant les répercussions de la première 
révolution du livre, au XVe siècle, sur 1' empire du catholicisme. Et enfin, ils 
ramènent, ce faisant, le lecteur au temps présent, renvoyant celui-ci au contexte 
socioculturel du romancier : le phénomène de déchristianisation sociale qu ' a initié 
1789, le déclin de l'influence de l'Église conséquemment à la seconde révolution du 
livre, dès les débuts du xrxe siècle, et le déplacement symptomatique de la parole 
évangélique dans la littérature romantique. 
2.3 La conception d'une carêmisation 
À la lumière des observations faites au cours des pages précédentes, il appert 
que la sémantique de la camavalisation, qui structure 1' organisation fictionnelle de 
nos romans de jeunesse et révèle le caractère problématique de 1' ordre imposé par les 
grandes institutions- qui est un ordre défaillant ou voué à l'échec -, corrobore les 
raisons pour lesquelles celles-ci, chez Hugo, ne proposent que des carêmes dévoyés 
(ou de faux carêmes). Si le romancier soumet à l' examen la puissance de ceux qui 
commandent, il questionne surtout la soi-disant légitimité de leur autorité, et plus 
particulièrement du contrôle qu ' ils exercent. Et ce, en condamnant 1' assujettissement 
(la plupart du temps forcé) à des régimes restrictifs et oppressifs, à des codes et des 
Corti, 1985; P. Bénichou, Les mages romantiques, Paris, Éditions Gallimard, 1988; F. P. Bowman, Le 
christ romantique, Genève, Droz, 1973; J.-P. Jossua, Pour une histoire religieuse de l 'expérience 
littéraire, t. 1 à t. 4, Paris, Beauchesne, coll.« Beauchesne Religions», 1985; J.-P. Lacassagne, 
«Lectures romantiques de la Bible», dans CI. Savart et 1.-N . Aletti (dir.), Le Monde contemporain et 
la Bible, Paris, Beauchesne, coll.« Bible de tous les temps 8 », 1985, p. 211-228; B. Sarrazin, La Bible 
parodiée, Paris, Cerf, 1993 . 
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lois qui briment les libertés individuelles et ne donnent droit à aucune forme 
quelconque d'émancipation. 
2.3.1 La mise à mal des rites ou le malaise d'un jeune siècle 
Les multiples expressiOns de désordre inhérentes à cette logique de la 
camavalisation dans les romans sont, du reste, très parlantes si l'on considère, ainsi 
que nous l'avons soulevé initialement, le type d'ordre que dépeint Hugo comme étant 
un prolongement de la volonté politique de remise en ordre sociale qui marque la 
France d'après 1789. En effet, le traitement hugolien de la gouvernance des 
institutions, qui repose ici également sur une hypervalorisation de la littératie, nous 
incite à nous interroger sur ·cette initiative étatique. Car en dépit du renouveau qui se 
met en place aux lendemains de la Révolution corollairement à l'essor de la culture 
écrite, les premières décennies du xrxe siècle- dans une perspective 
d'ensemble-, n'offrent-elles pas le portrait d'une société des plus agitées et. .. en 
désordre? Une société dont les valeurs culturelles, religieuses, voire littéraires sont 
profondément perturbées. Une société qui, alors qu'elle cherche à se redéfinir, semble 
somme toute éprouver un sentiment de doute généralisé - ce que traduira 
notamment le mal du siècle propre au romantisme, lequel, 
mélancolique et spiritualiste[,] médite sur la manière dont la France 
révolutionnée pourrait trouver un langage plus adéquat à elle-même que ne l' est 
le classicisme dominant, en même temps qu'une foi à même de survivre à la 
crise de la croyance que cette France traverse38 . 
Une société qui, contre toute attente, continue à se divertir des exécutions publiques 
malgré l'odieux souvenir de la Terreur. Enfin, et surtout, une société qui traverse de 
grandes turbulences politiques. 
Nonobstant le programme révolutionnaire, qui revendique une coupure 
définitive avec 1' Ancien Régime et 1 'instauration d'un nouvel ordre social, la France 
du début du xrxe siècle sera effectivement plongée dans une instabilité politique des 
38 Claude Millet, op. cit., p. 15. 
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plus inusitées39 . En 1830, année de la rédaction de Notre-Dame de Paris, elle aura 
déjà connu plusieurs changements de régime- de la Première République à la 
Monarchie de Juillet, en passant par le Consulat, 1 'Empire, la Première Restauration, 
les Cent-Jours et la Seconde Restauration -, résultat de coups d'État ou de conflits 
internes. Elle aura été entre les mains d'un chef d'État dont l' intransigeance rime 
avec censure, et dont l 'ambition démesurée aboutit aux affres de la campagne de 
Russie et de la bataille de Waterloo. Et elle verra, sous les règnes de Louis XVIII et 
de Charles X, le retour d'une souveraineté monarchique aspirant à la restauration de 
l'Ancien Régime. Le retour d'un passé blessé et que l' on veut refouler, mais qui 
vient, en quelque sorte, hanter encore la France. C'est d'ailleurs ce fantôme menaçant 
qui sera responsable, en 1830, de la Révolution de Juillet, dite les Trois Glorieuses. 
Rien d' étonnant alors à ce que J. Seebacher, dans son article sur la poétique de 
l'envers dans Le Dernier Jour d 'un Condamné, fasse allusion « à la coupure, à la 
rupture et à la fausse remise en ordre que la Révolution française a introduites dans le 
développement social40 ». 
Devant l'ampleur de ces bouleversements, nombreux et successifs, pouvons-
nous réellement croire en l' efficacité même de cette volonté politique de redresser un 
pays qui assiste aux balbutiements d'un siècle né dans le sang et la transgression? Il 
39 Pour de plus amples détails sur ce sujet, que nous survolons ici, voir les études de J. Bruhat : 
« Situation historique pour l' intelligence de la vie et de l'œuvre de Victor Hugo. 1802-1 820 », dans 
Victor Hugo, Œuvres complètes, tome 1, 1967, p. l-VIII;« Situation historique pour l 'intelligence de la 
vie et de l'œuvre de Victor Hugo. 1820-1828 », dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome II, 1967, 
p. 1611-1 619; « Situation historique pour l ' intelligence de la vie et de l'œuvre de Victor Hugo. 
1828-1 83 0 », dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome III, 1967, p. 1471-1478. Le lecteur peut 
également se reporter à: J.-M. Thomasseau, «Le Mélodrame et la Censure sous le Premier Empire et 
la Restauration », Revue des sciences humaines, n° 162, avril-juin 1976, p. 171-1 82; E. de Waresquiel 
et B. Yvert, Histoire de la restauration. 1814-1830. Naissance de la France moderne, Paris, Librairie 
académique Perrin, 1996; J.-Y. Mollier, M. Reid et J.-Cl. Yon, Repenser la Restauration, Paris, 
Nouveau Monde Éditions, 2005. 
40 Jacques Seebacher, «Envers du langage, envers de la société dans le roman hugo lien », dans 
G. Falconer etH. Mitterand (dir.), La lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, Hakkert & 
Company, 1975, p. 173. Cette réflexion de l'auteur nous fait penser certes aux turbulences politiques 
du début du XIXe siècle, mais aussi aux barbaries qu 'a générées la Révolution elle-même, dont la 
Terreur et l'exécution de Louis XVI (le 21 janvier 1793), cette dernière étant en soi un parricide 
collectif. 
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nous semble que non. Aussi pensons-nous que l'impression de carnaval permanent 
qui imprègne les romans de jeunesse de Hugo - mis à part Han d 'Islande, dont le 
dénouement, nous l' avons vu, amène un retour à l'ordre4 1 - évoque la situation on 
ne peut plus carnavalesque de la France de l' époque. À l ' évidence, Hugo exprime la 
complexité du grand enjeu auquel est confronté ce siècle dès sa naissance : le 
comment vivre ensemble. 
D'un autre point de vue, cette hypothèse d'une corrélation entre l'ordre 
institutionnel dans nos romans- qui, manifestement, ne tient pas - et l'idéal de 
remise en ordre sociale qui domine la France postrévolutionnaire - et qui s ' avère 
également illusoire- nous fait mieux comprendre la mise à mal des rites et schèmes 
culturels chez Hugo. Ces faux carêmes, ces carnavals permanents, ces carêmes 
carnavalisés, ces passages ratés. Le romancier, croyons-nous, se livre ici à ~ne 
importante réflexion. Comment, en effet, faut-il appréhender le rite (ou la pratique 
rituelle) dans un monde où toutes les valeurs (sociales, culturelles, religieuses) sont 
ébranlées? Quelle est désormais sa place, son rôle, dans un univers de plus en plus 
régi par des systèmes institutionnalisés, bureaucratisés, fonctionnarisés, et où le 
pouvoir étatique s' approprie l'influence de la communauté? Un univers dominé par la 
littératie, où le culte de l'écrit lui-même devient une nouvelle tradition? 
Nul doute qu ' en manipulant les rites et schèmes culturels- réappropriés, 
transformés, dévoyés dans son écriture-, l ' auteur interroge leur efficacité et l'utilité 
des traditions anciennes dans un contexte de modernisation à la recherche de ce que 
l ' on appelle le « progrès civilisé». Or, si Hugo semble nous dire que les us et 
41 Ce qui n 'est pas le cas, souvenons-nous, des trois autres œuvres. Les dernières pages de Bug-Jargal 
racontent l'exécution de Pierrot au terme de l' insurrection des esclaves, immédiatement après que le 
bon Noir sauve la vie de son ami, le jeune d ' Auverney. Et le lecteur apprend, dans la note réactionnaire 
servant de conclusion au roman, que celui-ci a finalement perdu sa chère Marie dans un incendie au 
cours de la révolte. Par ailleurs, nous avons eu l 'occasion d'examiner comment l 'épisode d 'agitation 
collective qui clôt Le Dernier Jour d 'un Condamné est à l ' image d ' une grande fête carnavalesque. Et 
nous avons vu que Notre-Dame de Paris se termine par une série d'événements malheureux: l 'échec 
du soulèvement de la truanderie, l'exécution de la Esmeralda, la mort de la recluse de la Tour-Roland, 
de l'archidiacre Frollo et de Quasimodo. En bref, dans ces trois romans, les épisodes d ' insurrection ou 
de trouble populaire ne mènent pas à un retour à l'ordre- d'où cette idée que nous avançons d'une 
impression de carnaval permanent. 
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coutumes d'antan perdent de la valeur dans une société moderne, il nous faut 
reconnaître qu'ils en regagnent autrement, et ce, dans le déplacement sémantique 
qu'opère le romancier. Car ainsi que nous l'avons vu plus tôt, ils se révèlent bel et 
bien efficaces en servant la pensée hugolienne . .. Afin d'exprimer ses vues sur son 
époque, Hugo se joue peut-être des traditions en faisant dysfonctionner certaines 
pratiques rituelles. Mais il y a recours. En d'autres mots, le rite recèle toujours, 
somme toute, une sorte de pouvoir de par son caractère malléable - force 
symbolique que se permet de récupérer librement, et avec raison, la littérature. 
2.3.2 Sur le chemin de l'illumination pascale 
Après avoir examiné comment les effets de camavalisation générés dans nos 
quatre romans constituent des vecteurs discursifs qui véhiculent la voix de Hugo à 
travers les récits et, de là, éclairent les raisons pour lesquelles les différents régimes 
qu'instaurent les grandes institutions se donnent, à tort, des airs de carême, il ne reste 
plus qu'à poser la question qui demeure irrésolue. Y a-t-il effectivement, chez le 
romancier, une forme de vrai carême42? Nous pensons que oui. Elle s'observerait 
ailleurs que dans l'ordre institutionnel, bien que, dans les textes, elle y soit 
étroitement rattachée. Paradoxalement. De fait, ce que nous font comprendre les 
romans de jeunesse hugoliens, c'est que là où l 'institution échoue, la littératie en tant 
que telle peut réussir. Plus précisément, seule la maîtrise du savoir littératien (lire, 
écrire, calculer) offre véritablement la promesse d'une rédemption ou d'une 
délivrance- voire d'une apothéose. 
Rappelons-nous Han d 'Islande, où l' écrit est le principal instrument de la 
providence et de l'intervention divine. Grâce au parchemin que lui remet l'aumônier 
42 Nous employons ce terme de «vrai carême» par opposition aux faux carêmes que proposent les 
institutions hugoliennes. Le lecteur comprendra toutefois que notre interprétation demeure attachée à 
l'univers symbolique des récits, et qu'en cela nous ne faisons pas référence à l'apothéose pascale 
proprement dite de la religion catholique. 
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Athanase Munder, Ordener sera « miraculeusement protégé43 », et épargné d'une 
mort certaine, au cours de son voyage dans les montagnes du Nord. Aussi, nous le 
savons, c'est l'écrit qui renferme, dès le début du roman, la résolution de l'intrigue. 
En déjouaFlt les plans et manigances des antagonistes, les papiers importants amènent 
ultimement le juste retour à 1' ordre, 1 'équilibre dans le chaos, la lumière dans les 
ténèbres. Durant le procès final, au moment où Ordener est sur le point d'être dégradé 
de ses titres et condamné à l'échafaud, l' évêque du Drontheimhus interrompt le 
discours du président de séance pour exposer le contenu du coffret de fer retrouvé sur 
le corps repêché du malheureux Spiagudry: « Nobles seigneurs, vous avez jugé dans 
les ténèbres; dans cette cassette est la lumière miraculeuse qui doit les dissiper44 », 
dira-t-il en dévoilant les papiers à l'assemblée. En donnant lieu à un coup de théâtre 
aux allures d'un deus ex machina, qui disculpera le jeune chevalier et l'ancien 
chancelier, en même temps qu ' il incriminera le comte d' Ahlefeld, le coffret revêt 
indubitablement un fort caractère religieux. 
Rappelons-nous Bug-Jargal, où la libération des Noirs non seulement passe par 
la violence d'une insurrection collective, mais semble également nécessiter la 
négociation écrite et signée de l' amnistie générale des esclaves. Biassou le démontre 
bien. Il a compris que la maîtrise du « beau langage45 », c' est-à-dire d'une écriture 
«en style blanc46 », lui permettrait d'accéder à un pouvoir réel auprès des dirigeants 
de la colonie, dont le gouverneur Blanchelande, et de légitimer ainsi la revendication 
des droits de son peuple. Et c'est pourquoi il sollicite le savoir littératien du jeune 
d' Auvemey afin de peaufiner, en corrigeant « les fautes qui pourraient [ ... ] prêter à 
rire aux blancs47 », la composition d'une lettre qu'il veut envoyer à l' assemblée 
coloniale. 
43 Victor Hugo, Han d 'Islande dans Œuvres complètes, op. cit., p. 303. 
44 Ibid. , p. 397 . 
45 Victor Hugo, Bug-Jargal dans Œuvres complètes, op. cit., p. 662. 
46 Ibid. , p. 685 . 
47 Ibid. , p. 662. 
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Rappelons-nous Le Dernier Jour d'un Condamné, où l'écriture confessionnelle 
s'avère certes dysfonctionnelle pour le protagoniste, mais où elle propose une autre 
voie de salut. En effet, alors qu'il s'offre au départ comme la promesse d'une issue 
devant le calvaire que représente l'approche de la décapitation, le journal ne soulage 
pas in fine les souffrances du condamné. Il devient plutôt un lieu d'aliénation mentale 
et physique. Ce n'est pas sans raison. L'écriture n'est pas là pour apaiser les douleurs 
du condamné. Elle ne le sauvera pas. Mais elle peut sauver une chose : son 
témoignage. Elle peut archiver ses ressentis. Elle remplit donc un rôle que lui 
reconnaissait déjà le condamné lui-même : «procès-verbal de la pensée 
agonisante48 », le journal peut garder la trace de son expérience vécue et, du coup, 
prouver l'échec de la prétention humanitaire de la guillotine, en mettant en lumière 
les failles de la «technologie politique du corps49 » dont se réclame l'idéologie 
nouvelle du système pénal et judiciaire de la France moderne. Si, évidemment, le 
papier survit... «Un jour viendra, et peut-être ces mémoires, derniers confidents d'un 
misérable, y auront-ils contribué50 », nous confie le condamné, en ajoutant aussitôt : 
À moins qu'après ma mort le vent ne joue dans le préau avec ces morceaux de 
papier souillés de boue, ou qu'ils n'aillent pourrir à la pluie, collés en étoiles à la 
vitre cassée d'un guichetier51• 
Peut-être est-ce dans la boue que le journal connaîtra, lui aussi , son dernier jour-
illustrant ainsi 1' éternel paradoxe goodien. Mais il investit néanmoins un espoir. Celui 
d'une parole délivrée. 
Enfin, rappelons-nous Notre-Dame de Paris, où la question de la diffusion de 
l' imprimé, consécutivement à l' invention gutenbergienne, donne lieu à une 
polyphonie énonciative. Nous avons vu que pour l'archidiacre Frollo, l'écrit est 
foncièrement problématique. D'une part, son discours exprime bien l' inquiétude que 
suscite la menace d'une démocratisation des productions de papier tant pour l'empire 
48 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit., p. 664. 
49 Michel Foucault, op. cit. , p. 34. 
50 Victor Hugo, Le Dernier Jour d 'un Condamné dans Œuvres complètes, op. cit. , p. 664. 
51 Ibid., p. 664-665. 
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de l'institution catholique que pour les monuments de pierre-- lesquels ont porté à 
travers les âges le savoir ancien (et redoutable) des sages. D'autre part, le roman 
montre que, pour ce personnage, la littératie en soi n'offre d'ailleurs aucune forme de 
délivrance. Si le prêtre se plonge dans les lectures et 1' étude des sciences, c'est pour 
mieux refouler, ou faire taire, ses désirs charnels. C'est pour mieux s'accrocher au 
respect du vœu de chasteté, ascétisme oppressif, que lui impose sa condition 
d'homme d'Église. Aussi est-ce là que les vues du narrateur historien nous paraissent 
des plus intéressantes. 
En vantant les bienfaits de la multiplication et de la diffusion élargie des savoirs 
(que permet la presse) pour la mémoire historique, le narrateur nous semble dire que 
l'écrit ne doit pas faire taire les voix humaines-- ce qui expliquerait autrement la 
camavalisation de Frollo. Il doit plutôt les libérer, les déployer dans le temps et 
l'espace, émanciper les pensées. L'avènement de l'imprimerie au XVe siècle aura 
certes ébranlé la puissance dominatrice de l'élite ecclésiastique et des papistes, et 
déconstruit 1' ordre théocratique de la société en provoquant une scission au sein de la 
chrétienté occidentale. De même, l'essor de la littératie aura entraîné l'abandon 
progressif et l'effritement des livres de pierre. Il nous faut malgré tout apprécier les 
immenses bénéfices qu'a apportés la démocratisation de 1' écrit. En affirmant que 
seule l'imprimerie pouvait engendrer l'édification d'un monument unifiant tous les 
savoirs, de cette« seconde tour de Babel du genre humain52 », le narrateur pose l'idée 
que la littératie est, somme toute, une voie de salut pour la mémoire de 1 'humanité --
en rappelant du reste (et se faisant ainsi le porte-voix du romancier) qu ' il ne faut pas 
négliger l'importance des pages de granit comme témoignage du passé, qu' il «faut 
admirer et refeuilleter sans cesse le livre écrit par l 'architecture53 ». 
Que les grandes institutions dictent un ordre reposant sur l 'hypervalorisation de 
la littératie (et des mérites généralement associés à toute culture écrite), tout en 
instaurant des régimes qui n' investissent que les valeurs, disons, négatives du 
52 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris dans Œuvres complètes, op . cit., p. 144. 
53 Idem. 
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traditionnel carême chrétien peut a priori apparaître comme une contradiction, si l'on 
reconnaît que les valeurs positives du carême s'observent à même le fait littératien 
qui, dans nos romans, génère une logique structurante et cohésive. Mais ce n'est pas 
le cas. Ce que nous dit Hugo, c'est que la promesse de rédemption ou de délivrance 
réside dans la littératie considérée de manière isolée. C' est-à-dire en dehors de toute 
autorité, ou de toute influence, institutionnelle. À elle seule la maîtrise du savoir 
littératien peut mener à ce que nous appellerions une illumination pascale. 
Suivant ces considérations, il appert que 1 'unique forme de carême qui prévaut 
selon Hugo n' est pas l' assujettissement à l ' institution, la soumission à la puissance de 
ceux qui commandent et contrôlent, mais bien l' assujettissement à l' apprentissage de 
l ' écrit. La soumission à l'instruction. Acte de foi qui nous fait donc croire en la 
présence, parallèlement à une sémantique de la camavalisation, d'une logique de la 
carêmisation dans les romans de jeunesse hugo liens. La carêmisation de la littératie. 
L' ignorance, aux yeux du romancier, ne peut effectivement que créer des 
espaces d'ombre et mener à la misère - la mère de tous les crimes, celle qui enfante 
les soi-disant « classes dangereuses54 » -, alors que la valorisation de l' instruction 
peut, quant à elle, amener véritablement une mise en ordre sociale. Ce sont d 'ailleurs, 
toujours selon le romancier, ces espaces d'ombre qui permettent l' instauration de 
régimes abusifs, l'exercice d 'un pouvoir dictatorial de la part d ' institutions 
oppressives. Aussi cette conviction de Hugo n' est pas sans fondement. Au moment 
où il publie ses premiers romans, le mouvement d 'alphabétisation des Français -
cette mutation graphique dont nous avons parlé au précédent chapitre - est encore 
très lent, et la majeure partie de la population (principalement le prolétariat) souffre 
toujours d' illettrisme. Pauvreté intellectuelle (outre la pauvreté matérielle) qui la 
maintient dans un état de soumission. C'est contre cela que s'élève ici le romancier, 
54 Nous empruntons cette expression à L. Chevalier, qui, dans son ouvrage Classes laborieuses et 
classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIX' siècle (Paris, Hachette, 
coll.« Pluriel », 1984), se penche sur la thématiquè sociale de la criminalité se mettant en place à partir 
des années 1840 - et selon laquelle la misère mène au crime et, de là, entraîne l'émergence de 
«classes dangereuses » (formées de gueux, de prostituées, de forçats , etc.), c'est-à-dire menaçantes 
pour une société dite civilisée. · 
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comme ille fera ultérieurement. N ' est-ce pas, dans l'essence, l ' idée qu'il développe 
dans le discours qu ' il prononcera, en novembre 1848, devant l'Assemblée 
constituante, et où il dira : 
[ .. . ] quel est le grand péril de la situation actuelle? L' ignorance. L'ignorance 
encore plus que la misère, [ . .. ] l' ignorance qui nous déborde, qui nous assiège, 
qui nous investit de toutes parts. C'est à la faveur de l' ignorance que certaines 
doctrines fatales passent de l' esprit impitoyable des théoriciens dans le cerveau 
confus des multitudes55 . 
Cette même idée qui sous-tend son discours « La liberté de 1' enseignement56 », 
prononcé en janvier 1850 devant 1 'Assemblée législative, et où il se posera en faveur 
de l'instruction obligatoire et laïque en réaction au projet de loi Falloux57 . 
À travers la logique de la carêmisation de la littératie, Hugo propose ainsi, dans 
ses quatre premiers romans, l' ébauche d'un principe pour lequel il luttera des années 
durant58 . Soit que l'apprentissage de l' écriture et de la lecture est un préalable 
indispensable à l'émancipation et à l'intégration sociale de chaque individu- en 
même temps qu'elle peut empêcher la fabrication de délinquants dans le contexte 
d'une société régie par des systèmes répressifs . Ce postulat, nous le retrouverons dans 
Claude Gueux, court récit paru en 1834, ainsi que plus tard, en 1862, dans 
Les Misérables59. 
Dans le bouillonnement créatif des romans de jeunesse serait donc née une 
philosophie qui ne quittera plus Hugo et qui marquera profondément l ' ensemble de 
son œuvre. De Han d 'Islande à Notre-Dame de Paris, le lecteur perçoit déjà ce que 
55 Victor Hugo, « Question des encouragements aux lettres et aux arts », dans Actes et Paroles, 1. 
Avant l'exil dans Œuvres complètes, tome VII, 1968, p. 178. 
56 Victor Hugo, « La liberté de l'enseignement », dans Actes et Paroles, 1. Avant l 'exil dans Œuvres 
complètes, tome VII, 1968, p. 254-267. 
57 Rappelons que le proj et de loi préparé par Falloux, et présenté devant une Assemblée à forte 
majorité catholique, prévoyait le retour de la mainmise de l'Église sur l'enseignement publique. 
58 De nombreuses études se sont d'ailleurs attachées à cet aspect de l'œuvre hugolienne. Retenons 
celles conciliées dans la publication de l'Institut national de recherche pédagogique et du Centre de 
recherche sur la modernité de l'Université de Caen, Victor Hugo et l 'école, actes du colloque organisé le 
18 mai 1985 à l'Université de Caen, Paris, INRP, 1986. 
59 Nous pensons, bien entendu, au personnage de Jean Valjean, mais aussi aux réflexions de 
Mgr. Myriel sur l'instruction- voir le chapitre« Les œuvres semblables aux paroles», dans le livre 1 
de la première partie (Les Misérables dans Œuvres complètes, tome XI, 1969, p. 60-65). 
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nous poumons résumer en quelques mots : le combat de l'écrivain pour les 
opprimés et contre les oppresseurs se double d'un appel à un refus collectif de 
l' ignorance de l'homme. De tout homme. 
------------ -
CONCLUSION 
RÉFLEXIONS SUR UN PAR COURS D'ÉCRITURE 
C'est parce que, selon nous, ce livre, œuvre 
naïve avant tout, représente avec quelque 
fidélité l'âge qui l'a produit que nous le 
redonnons au public en 1833 tel qu'il a été fait 
en 1821 [ ... ] afin de mettre les lecteurs à 
même de décider, en ce qui le concerne, si ce 
sont des pas en avant ou des pas en arrière qui 
séparent Han d 'Islande de Notre-Dame de 
Paris. 
-Victor Hugo 1 
Aiguillées par 1' approche même qu'elles privilégient, et dont 1' « objet principal 
[ ... ] réside dans l'étude des configurations et reconfigurations culturelles qui 
façonnent les œuvres littéraires2 », maintes études ethnocritiques3 se sont penchées 
sur les récits qui, pour « met[tre] en scène les diverses modalités du "comment vivre 
ensemble"4 », ont recours au rite- lequel, par définition, engage la question de 
l' individuel dans le collectif. Cette perspective permettait de faire ressortir comment 
le roman moderne, par l'intégration de rites manipulés (parcours ritiques dévoyés ou 
dysfonctionnels) dans le tissu narratif, remplit son mandat d'« archive[r] les 
anomalies5 » et les « ratés de la coutumé » - le héros problématique, « pris entre 
1 Victor Hugo, « Nouvelle préface de Han d 'Islande» dans Œuvres complètes. Édition chronologique 
publiée sous la direction de Jean Massin, Paris, le Club français du livre, tome IV, 1967, p. 469. 
2 Guillaume Drouet, Marier les destins. Une ethnocritique des Misérables, Nancy, Presses 
Universitaires de Nancy, collection EthnocritiqueS, « Anthropologie de la littérature et des arts », 
2011 , p.7. ' 
3 Voir les articles et ouvrages mentionnés dans la bibliographie ci-après, de même que la bibliographie 
exhaustive qui est accessible sur le site Internet <www.ethnocritique.com>. 
4 Marie Scarpa, «Le personnage liminaire», Romantisme, n° 145, Ethnocritique de la littérature, 
2009, p. 26. L'auteure cite R. Barthes, Comment vivre ensemble, Cours et séminaires au Collège de 
France (1970-77), Paris, Seuil, coll. «Traces écrites », 2002. 
5 IUrii M. Lotman, La Sémiosphère, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, coll. « Nouveaux 
actes sémiotiques», 1999, p. 73. 
6 Giordana Charuty, Folie, mariage et mort. Pratiques chrétiennes de la folie en Europe occidentale, 
Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 1997, p. 13. 
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règle collective[ . .. ] et[ . . . ] trajectoire singulière (son destin)7 » étant au cœur du récit 
littéraire du XIXe siècle. En effet, et nous avons eu l ' occasion de le voir au cours de 
notre thèse, le roman n 'est pas le conte. À l' opposé du conte de la tradition orale, qui 
utilise les rites dans le but d' illustrer « tous les bienfaits que l'on retire à suivre ce 
[qu'ils] édictent8 », le roman ne montre pas 1' exemple à suivre. Il montre plutôt « ce 
qui se passe quand on [s']écarte9 » de la coutume. C' est dans ce cadre précis, fondé 
sur une ethnologie du symbolique, et à la lumière des travaux de A. Van Gennep et de 
V. Turner sur les rites de passage et la notion de liminarité10, qu ' a été pensée la 
catégorie du personnage liminaire en littérature- figure qui a alimenté plusieurs 
analyses (dont les nôtres) tout au long de l'histoire, encore en évolution, de la 
discipline ethnocritique. 
Aussi nous appert-il, d'un point de vue plus large, que la textualisation des 
schèmes littératie/oralité et carnaval/carême, dans les quatre premiers romans de 
Hugo, joue un rôle similaire à celui de la mise en récit de destins problématiques dans 
le roman moderne. Les multiples expressions de désordre que nous observons dans 
ces œuvres, de même que les effets de carnavalisation qui y sont rattachés, offrent à 
lire une conception particulière du rapport entre 1 'individu et 1' ordre social, et nous 
amènent à évaluer autrement l' idée de ratage évoquée ci-dessus. C'est-à-dire par-delà 
l'aspect initiatique des rites - sans toutefois l ' exclure (nous l ' avons vu avec 
Quasimodo et la Esmeralda, parangons de l ' idiotie, et le condamné, passant qui refuse 
de passer). 
Nous serions, qui plus est, tentée de rapprocher le rôle que jouent les grandes 
structures culturelles chez Hugo de celui qu 'assurent les pratiques rituelles elles-
mêmes au sein d'une société donnée. Ainsi que le traduit bien l' expression «social 
7 Marie Scarpa, op. cit., p. 26. 
8 Claudine Fabre-Vassas et Daniel Fabre,« Du rite au roman. Parcours d'Yvonne Verdier», préface de 
Yvonne Verdier, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Éditions Gallimard/nrf, 
coll. « Bibliothèque des Sciences humaines », 1995, p. 30. 
9 Idem. 
10 Arnold Van Gennep, Les rites de passage, Paris, Éditions A. et J. Picard, 1981, p. 14-15, et 
Victor W. Turner, Le Phénomène rituel, PUF, 1990 I1969], p. 95-1 28. 
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dramas » qu'utilise V. Turner 11 , le rite suppose de fait la reconstitution des enjeux 
symboliques inhérents à certaines réalités physiques et sociales (passages de la vie, 
processus d'apprentissage de sexe et d'état, périodes calendaires, traditions 
religieuses, etc.) au moyen d'un système de communication fondé sur la 
performativité (langagière, corporelle, esthétique) et le cérémonial - système qui 
permet de rendre matérielles, ou concrètes, ces réalités très souvent impalpables, et de 
les intégrer à une logique collective 12• Nous croyons en ce sens qu'à la manière des 
rites, mais suivant un registre différent, la réappropriation hugolienne des schèmes 
littératie/oralité et carnaval/carême permet la reconstitution symbolique et dramatisée 
d'une ou de plusieurs réalités (politique, sociale, culturelle, religieuse) en lien avec le 
romancier. La dramatisation surtout de « ce qui ne fonctioJ?1e pas » - les failles, les 
ratés- dans ces réalités. Sorte de performativité écrite (mais nous sommes toujours 
dans la dimension langagière) et cérémonial romanesque qui ultimement, en générant 
une logique structurante et cohésive, donnent corps à la pensée hugolienne. N'avons-
nous pas avancé, au tout dernier chapitre, la possibilité de voir dans nos romans un 
déplacement sémantique de l' efficacité symbolique des pratiques rituelles (et, plus 
largement, des traditions anciennes), de l' économie narrative à la voix de l'auteur? 
L'étude de la pluralité culturelle opérante dans les romans de jeunesse de Hugo 
révèle effectivement la portée signifiante des croisements et métissages entre culture 
de l'écrit et logique quadragésimale, comme entre culture de l'oralité et logique 
carnavalesque. À travers la dialectique littératie/oralité se construit d'abord 
l'architecture qui sous-tend les dynamiques socioculturelles mises en place dans les 
quatre récits . D'une part se dressent de grandes institutions (la royauté, 
l 'esclavagisme, le système pénal et judiciaire, la religion) qui, détentrices d'un 
11 Voir, outre la référence donnée précédenunent, V. W. Turner, The Anthropology of performance, 
New York Performing Arts Journal, 1986. 
12 Sur cette question des spécificités constitutives du rite, nous référons le lecteur à la revue que fait 
M. Segalen des grandes théories en la matière (Van Gennep, Mauss, Bourdieu, Turner, Durkheim, etc.) 
dans Rites et rituels contemporains, Paris, Armand Colin, coll. « Sciences sociales », 2005 (notamment 
au chapitre premier, « Le rite, le sacré, le symbole», p. 8-26). Voir également C. Wulf, « Rituels. 
Performativité et dynamique des pratiques sociales », Hermès, n° 43 , Rituels, 2005, p. 9-20. 
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pouvoir souverain issu de l 'écrit et s' exerçant par l'écrit, imposent, chacune à leur 
façon, un ordre. D'autre part apparaissent des personnages au destin singulier, et qui 
présentent des affinités avec l'univers de l'oralité- que ce soit en évoquant des 
représentations figuratives rattachées à la tradition orale (tel l'univers des contes), ou 
par le rapport qui s'établit entre eux et le rite (la ritualisation), le corps (la corporalité) 
ou les valeurs de contre-littératie (marginalité culturelle). 
L' analyse de cette configuration binaire nous a fait vmr comment Han, 
Habibrah, Quasimodo et la Esmeralda, de même que (à un certain moment des récits) 
Frollo, la recluse de la Tour-Roland et le condamné, sont tous porteurs, et parfois 
générateurs, d'un désordre qui vient troubler l' ordre mis en avant par les institutions. 
Nous avons également vu que cette structure relationnelle pouvait être interprétée 
par-delà les textes eux-mêmes- soit comme une dramatisation (romanesque) du 
contexte socioculturel et politique de la France au tournant du XIXe siècle. Là où la 
montée en puissance de la culture écrite consécutivement à la Révolution fran çaise 
aura d' importantes retombées, tant sur les domaines d 'activités (judiciaire, 
économique, administratif, clérical) qu'en regard des masses populaires, et entraînera 
l 'amenuisement progressif de la culture orale. 
Enchâssée dans la dialectique littératie/oralité, la textualisation du schème 
carnaval/carême explicite la perception hugolienne de cette grande architecture 
sociale. Alors qu'elle renvoie au thème traditionnel du combat de Carnaval et de 
Carême, la mise en récit de ce schème accentue le caractère belligérant des rapports 
de force entre tout ce qui relève de la logique de l' écrit et tout ce qui relève de la 
logique de l'oralité. Mais Hugo va plus loin. Si les institutions qu'il dépeint 
véhiculent - d'un point de vue des représentations symboliques- certaines valeurs 
quadragésimales, elles ne proposent in fine que de faux carêmes, des carêmes qui 
dévient du sens qu 'accorde l'Église catholique à cette période prépascale, dans la 
mesure où elles instaurent des régimes oppressifs et restrictifs qui briment les libertés 
individuelles et, surtout, ne donnent droit à aucune forme quelconque d'émancipation. 
Nous croyons que, par là, le romancier critique l'autorité institutionnelle, le pouvoir 
----------------------------------------------------------------------------------------------
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abusif exercé par ceux qui commandent et contrôlent-- qu'il remet en question la 
soi-disant légitimité de cette puissance, tout comme la légitimité de la soumission de 
ceux qui y sont assujettis. 
Sous la plume de Hugo, l'ordre institué par les grandes organisations est bancal, 
ou voué à l'échec. C'est, du reste, ce que fait ressortir le désordre que portent les 
personnages carnavalesques et carnavalisés. Leur posture transgressive ou dissidente 
vis-à-vis des institutions crée des tensions qui, en générant des effets de 
carnavalisation (détournements, renversements, revirements), mènent inévitablement 
à une fracture dans les rapports de force. Fracture donnant lieu, dans l'ensemble des 
romans, à des épisodes d'insurrection ou de soulèvement populaire, et entraînant 
l'effondrement (ou du moins l'ébranlement) de l'ordre établi. 
Aussi les effets de carnavalisation dans les textes ne font pas que consolider le 
caractère défaillant des régimes institutionnels. Ils mettent en place une logique 
structurante, et signifiante, à travers laquelle Hugo exprimera ses croyances et 
certaines vues sur son époque. La mise à mal des rites et schèmes culturels-
réappropriés, transformés, dévoyés dans et par l'écriture-- sert de fait la pensée 
hugolienne non seulement pour ce qui est de la critique des grandes institutions 
(constats d'échec ou de dysfonctionnement patent), mais encore relativement à 
d'autres questions. Han d'Islande laisse entrevoir le lien de fidélité qui unit Hugo au 
régime monarchique sous la Restauration-- régime qui a favorisé la gloire naissante 
du jeune écrivain ultra. Bug-Jargal peut être lu à la lumière d'un autre type 
d'esclavagisme: les conventions de l ' esthétique classique défendues par les tenants 
de la tradition des Anciens, et dont Hugo s'affranchira en menant une révolution 
littéraire. Dans Le Dernier Jour d 'un Condamné, l'auteur déconstruit l'idéologie 
entourant l'invention de la guillotine et, plus largement, dénonce la peine de mort. 
Notre-Dame de Paris révèle une vision romantique, et proprement hugolienne, d'un 
évangélisme dont la France est en perte depuis 1789. Dans une perspective générale, 
la logique de la carnavalisation chez Hugo nous est également apparue tel un écho du 
leurre que constitue, somme toute, la volonté politique de remise en ordre sociale qui 
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s'établit en France après la Révolution, alors que les premières décennies du 
XIXe siècle n'offrent à voir qu'une société en désordre. Une société marquée par de 
nombreux bouleversements politiques, religieux et socioculturels; où les anciennes 
traditions sont ébranlées, et de nouvelles sont créées. 
·Enfin, nos lectures nous ont permis d'observer comment, à l' intérieur de toutes 
ces variations intraculturelles, Hugo propose une autre forme de carême, un vrai 
carême cette fois-ci - quoique, certes, métaphorique lui aussi. Il s'avère 
effectivement que, dans chaque roman, les valeurs positives du carême tel que le 
conçoit la pensée chrétienne (la promesse d'une rédemption ou d'une délivrance) se 
logent du côté du savoir littératien, indépendamment de l'autorité institutionnelle. 
Cette croyance voulant que 1 'unique salut (individuel et collectif) réside à même la 
maîtrise de la lecture, de 1' écriture et du calcul, cette foi en les vertus de 
l'alphabétisation et de l' instruction nous ont menée à poser l'idée d'une nouvelle 
logique symbolique chez Hugo : la carêmisation de la littératie. 
La textualisation hugolienne (et surtout 1 'utilisation faite) des grandes structures 
culturelles qui ont guidé nos analyses tout au long de cette thèse donne lieu, selon 
nous, à une autre sorte de dramatisation, ici en regard d'un processus initiatique 
d'apprentissage- de manière similaire à certains rites étudiés dans les textes, mais 
n'engageant pas le personnel romanesque. Il est de fait possible d'envisager sous un 
angle différent l'ethnocritique des premiers romans hugoliens, c'est-à-dire en 
s' attachant au romancier lui-même, et d'appréhender ces quatre œuvres (production 
qui occupe toute la vingtaine de l 'auteur) comme l'espace où se joue la jeunesse 
littéraire de Hugo. Où se joue, plus précisément, son passage d'apprenti romancier à 
écrivain mature et consacré 13 . 
13 La réflexion succincte que nous proposons ici a déjà fait l'objet d'une étude approfondie et publiée 
en article. Voir S. Dumoulin, «Petit écrivain deviendra grand. Rite de passage et ensauvagement dans 
l'écriture de jeunesse de Victor Hugo», Pratiques N° 151-152, Anthropologies de la littérature, 
décembre 20 11 , p. 169-186. 
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Si, en 1821 14, Hugo fait ses premiers pas dans l'univers du roman, c'est 
davantage pour les possibilités que lui offre ce genre singulier qu'en raison de la 
popularité grandissante que celui-ci connaît alors 15 • Poussé par « le besoin d'épancher 
certaines idées qui [le] pesaient et que [le] vers français ne reçoit pas 16 », Hugo 
accède ainsi à un tout nouveau champ d'exploration. Difficile à cerner et à définir, le 
roman- contrairement à la poésie et au drame- échappe en effet à toutes normes, 
à tout art poétique. C'est «un genre bâtard dont le domaine est vraiment sans 
limites 17 », un genre attrape-tout, capable d'absorber les connaissances les plus 
diverses, les sujets les plus variés 18. Fort de cette souplesse déconcertante, le roman 
apparaîtra d'emblée comme un genre qui transgresse les règles classiques de la 
codification traditionnelle. Ce statut bâtard, illégitime et, osons-le, sauvage du roman 
au début du XIXe siècle nous amène à penser l'écriture de jeunesse hugolienne telle 
une marge d' ensauvagement - en termes de rite de passage 19. 
14 Han d 'Islande sera publié en 1823, mais Hugo en entame la rédaction en 1821. 
15 Nous avons effectivement vu, dans la dernière partie de notre thèse, qu 'un des effets du second 
souffle littératien dans la France postrévolutionnaire sera le développement du monde de l'édition et de 
la presse à grand tirage, ce qui entraînera l'essor du genre romanesque. 
16 Voir la lettre que Hugo écrit à Adèle Foucher le 16 février 1822 dans les Lettres à la Fiancée dans 
Œuvres complètes, tome II, 1967, p. 1168. 
17 Charles Baudelaire, «Théophile Gautier», Œuvres complètes, Paris, Éditions Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1980, p. 502. 
18 C. Becker et J.-L. Cabanès expliquent en ce sens que le roman « utilise toutes les formes 
d 'expression, tous les registres de la langue, tous les tons. Il n'est soumis à aucune nécessité de temps 
ou d'espace [ ... ]. Il mêle récit, descriptions, dialogues, développement d'idées, etc.» (Le Roman au 
)(])( siècle. L'explosion du genre, Paris, Bréal, Amphi Lettres, 2001 , p. 4). Hugo lui-même montre 
qu'il a bien saisi cette particularité du roman, en tenant, dans sa note ajoutée à l'édition définitive de 
Notre-Dame de Paris (1832), les propos suivants quant aux nouveaux chapitres: «Sans doute ces 
chapitres retrouvés auront peu de valeur aux yeux des personnes, d'ailleurs fort judicieuses, qui n'ont 
cherché dans Notre-Dame de Paris que le drame, que le roman. Mais il est peut-être d'autres lecteurs 
qui n'ont pas trouvé inutile d 'étudier la pensée d'esthétique et de philosophie cachée dans ce livre, qui 
ont bien voulu, en lisant Notre-Dame de Paris, se plaire à démêler sous le roman autre chose que le 
roman, et à suivre, qu'on nous passe ces expressions un peu ambitieuses, Je système de l'historien et Je 
but de 1 'artiste à travers la création telle quelle du poète. » (Notre-Dame de Paris dans Œuvres 
complètes, tome IV, 1967, p. 22.) 
19 Alors que nous avons, dans notre thèse, traité de cette question avant tout en rapport avec les 
pratiques et manifestations des carnavals traditionnels, rappelons que l'expérience d'ensauvagement 
est au cœur de certains rites de socialisation rattachés à la puberté des garçons - soit les rites qui 
engagent la construction identitaire (sociale et sexuée) du jeune homme en devenir. Nous l'avons 
brièvement examiné avec Quasimodo. Sur ce sujet, voir notamment P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir. 
Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris, Éditions La Découverte, 2005 
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Ensauvagement esthétique d'abord. Nous le savons, les premières œuvres de 
Hugo lui permettent de développer son goût de l'horrible, de l'horreur et de la 
monstruosité, de s'immerger également dans les sensations grotesques-
particulièrement le grotesque carnavalesque. Nous avons eu l'occasion d'étudier 
longuement cet aspect lors de nos analyses. Aussi cette transgression esthétique 
transcende-t-elle les éléments narratifs et les personnages des romans : elle s'observe 
dans l'écriture en tant que telle- dans le style quelque peu exubérant, emphatique 
ou saturé, très souvent excessif, de 1' écriture (intrigues complexes, voire confuses, 
. d ' 1 d ' 20 ' . ffi h ' 1 d . 21 « prose qm ne regar e pas a a epense », « mepns a IC e pour a em1-mesure », 
narration truffée de gloses savantes), qui rend parfois la lecture laborieuse et difficile. 
Mais ce n'est pas tout. Le contexte même, ou les motivations, de rédaction de 
ces œuvres suggère un ensauvagement pulsionnel de l'auteur. Dix ans après la 
parution de la première édition de Han d'Islande, Hugo continuera effectivement de 
croire que ce roman a été le résultat des instincts irréfléchis d'une âme naïve, 
amoureuse et ambitieuse. Il dira en ce sens, dans la préface de 1833 : 
Han d'Islande est un livre de jeune homme, de très jeune homme. On sent en le 
lisant que l'enfant de dix-huit ans qui écrivait Han d'Islande dans un accès de 
fièvre en 1821 n'avait encore aucune expérience des choses, aucune expérience 
des hommes, aucune expérience des idées, et qu'il cherchait à deviner tout 
cela22 . 
Cette impétuosité, nous la retrouvons avec Le Dernier Jour d'un Condamné, dont la 
rédaction semble procéder, en quelque sorte, d'un état de possession : 
Hugo l'écrit dans une sorte de fièvre , du 5 au 25 décembre 1828. La première 
préface de 1829 témoigne d'ailleurs d'une situation d'urgence où l 'écriture 
apparaît comme un exorcisme nécessaire et subi. L'auteur anonyme de la 
préface explique que, même si l'on admet que le sujet est une pure invention, la 
(1991); D. Fabre,« La Voie des oiseaux. Sur quelques récits d'apprentissage », L'Homme, 99, XXVI 
(3), 1986, p. 7-40; Cl. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, coll. « Terre humaine/Poche », 1955 
(partiel, chapitre IV, « La quête du pouvoir»); P. Clastres, Chronique des Indiens Guayaki. Ce que 
savent les ache, chasseurs nomades du Paraguay, Paris, Plon, coll. « Terre humaine», 1972 
(chapitre IV,« Les grandes personnes»). 
20 Roger Borderie, «Préface», dans Victor Hugo, Le Dernier Jour d'un Condamné précédé de 
Bug-Jargal, Paris, Gallimard, coll. «Folio classique », 1970, p. 8. 
21 Ibid., p. 9. 
22 Victor Hugo,« Nouvelle préface de Han d 'Islande», op. cit., p. 468. 
fiction répond à un besoin viscéral: l'auteur «s'est laissé prendre» par une 
«idée» dont il« n'a pu s[e] débarrasser qu'en la jetant dans un livre » [ ... ]23 . 
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Somme toute, cette écriture ensauvagée, qui avance dans un univers où l'on peut tout 
écrire (et tout carnavaliser ... ), offrira à Hugo l'émancipation recherchée par rapport 
aux règles codifiées (et contraignantes) des conventions littéraires, et qui fera de lui, 
dès la publication de Cromwell et sa célèbre préface, le chef de file de la nouvelle 
génératio~ des romantiques français . Elle lui permettra surtout de se rapprocher de 
son idéal romanesque, à savoir la réalisation du grand roman moderne dont il s'était 
fait le messager dès 182324. 
Notre-Dame de Paris confirme en effet la maturité de Hugo, alors passé 
d'apprenti romancier à écrivain accompli. Consolide la force de son nom, acquise au 
fil de ses combats pour renouveler le genre romantique. En 1831 , Hugo « connaît 
désormais le poids de son autorité. De l'autorité de ses jugements25 ». «En quelques 
mois d'une existence monacale Hugo a montré qu'il était, totalement cette fois, celui 
qu'il prétendait être,- a prouvé qu'il était Hugo26. »Alors que certains voient dans 
Les Misérables la consécration du Hugo romancier et l'ultime réalisation du roman 
moderne qu'il revendiquait à l'âge de 21 ans, Notre-Dame met incontestablement fin 
à la jeunesse littéraire de l'auteur, scellant l'espace de ses apprentissages. Les quatre 
premiers romans de Hugo ne contiennent-ils pas l'essentiel des grands thèmes et des 
figures qui ressurgiront dans ses écrits ultérieurs et s'avéreront déterminants dans 
toute son œuvre? La valeur qu'il attache au grotesque et au carnavalesque. Son 
combat pour les opprimés et contre les oppresseurs. Sa critique institutionnelle, de 
23 Myriam Roman, Le Dernier Jour d 'un Condamné de Victor Hugo, Paris, Gallimard, 
coll. « Foliothèque », 2000, p. 13. 
24 Dans un article sur Quentin Durward, paru dans la Muse française l'année même où il publiait Han 
d'Islande (et repris dans Littérature et philosophie mêlées en 1834), Hugo formulera de fait son idéal 
romanesque à partir de la poétique scottienne : « Après le roman pittoresque, mais prosaïque, de 
Walter Scott, il restera un autre roman à créer, plus beau et plus complet encore selon nous. C'est le 
roman, à la fois drame et épopée, pittoresque, mais poétique, réel, mais idéal, vrai, mais grand, qui 
enchâssera Walter Scott dans Homère.» («Sur Walter Scott. À propos de Quentin Durward », dans 
Littérature et Philosophie mêlées dans Œuvres complètes, tome V, 1967, p. 131.) 
25 Samuel S. de Sacy,« Présentation », dans Victor Hugo, Œuvres complètes, tome IV, 1967, p. 13. 
26 Ibid. , p. 18. 
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l'esclavagisme à la peme de mort. Ses méditations autour d'un évangélisme 
renouvelé. La carêmisation de la littératie, cette foi en l'alphabétisation et 
1 ' instruction. 
À travers une écriture qui autorise la transgression de toutes les limites, toutes 
les frontières- comme elle permet d'explorer les limites et les frontières inversées, 
du livre au corps, de l'ascèse à l'excès (et vice versa)- Hugo fera ses armes. Il 
affûtera sa plume : 
Le petit bourgeois légitimiste de 1818, qui lutte, jusqu'au désordre parfois, et 
comme contre lui-même, pour le droit de l'imagination à disposer d'elle-même, 
est en train d'armer le poète pamphlétaire de Quatre-vingt-treize. Hugo est 
révolutionnaire et ne le sait pas encore. C'est par l'écriture qu'ille devient; c'est 
son écriture même qui le lui révélera27 . 
La mise en place d'un système unifiant dans notre corpus d'étude reposerait donc non 
seulement sur une sémantique de la camavalisation et de la carêmisation, générée 
dans les textes à partir de la réappropriation et textualisation littéraire de grandes 
structures culturelles, mais encore sur la dramatisation symbolique d'un cheminement 
initiatique. Si J. Seebacher considère Le Dernier Jour d'un Condamné comme «la 
matrice du roman hugolien28 », nous croyons plutôt que ce sont les quatre premiers 
romans de Hugo, en tant que cycle de jeunesse, qui fondent cette origine féconde . 
27 Roger Borderie, op. cit., p. 1 O. 
28 Jacques Seebacher, «Envers du langage, envers de la société dans le roman hugolien », dans 
G. Falconer etH. Mitterand (dir.), La lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, Hakkert & 
Company, 1975, p. 166. 
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